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Para  as  almas,  não  sei  se  diga  demasiadamente  positivas, 
se  demasiadamente  grosseiras,   o  celibato  do  sacerdócio  não 
passa  de  uma  condição,    de  uma  formula  social  applicada  a 
certa  classe  d^individuos ,  cuja  existência  ella  modifica  vanta- 
josamente por  um  lado ,    e  desfavoravelmente  por  outro.    A 
philosophia  do  celibato  para  os  espiritns^Wtilgar^^caba  aqui. 
Aos   olhos   dos   que   avaiiaw' as' eònsas  «e  òâ  hbmens  só  pela 
sua  utilidade  social,    essa  espécie  dlcsula^Jí o    domestica  do 
sacerdote,  essa  indirecta  abjuração  ács  aôectos  mais  puros  e 
sanctos,  os  da  familia,  é  condemiÉa^í%  po^*  ^ws- como  contraria 
ao  interesse  das  nações,  coioe  damnosa  em  moral  e  em  po- 
litica,   e  defendida  por  outros  como  útil  e  moral.    Deus  me 
livre    de   discutir   matéria   tantas    vezes    disputada ,    tantas 
vezes    exhaurída   pelos    que    sabem    a    sciencia    do   mundo, 
e  pelos   que    sabem    a    sciencia    do   céu!    Eu,   por  minha 
parte ,    fraco    argumentador ,    só   tenho    pensado    no    celi- 
bato â  luz  do  sentimento,    e  sob  a  influencia  da  impressão 
sÍDgular,    que  desde  verdes  annos  fez  em  mim  a  idéa  da  ir- 
remediável solidão  d'alma,  a  que  a  igreja  condemnou  os  seus 
ministros,    espécie  de  amputação  espiritual,  em  que  para  o 
sacerdote  morre  a  esperança  de  completar  a  sua  existência 
na  terra.     Supponde  todos  os  contentamentos,  todas  as  con- 


solações,  que  as  imagens  celestiaes  e  a  crença  viva  podem 
gerar,  e  achareis  que  estas  não  supprem  o  triste  vácuo  da 
soledade  do  coraçrio.  Dae  ás  paixões  todo  o  ardor  que  poder- 
des, aos  prazeres  mil  vezes  mais  intensidade,  aos  sentidos  a 
máxima  energia,  e  convertei  o  mundo  em  paraizo,  mas  tirae 
delle  a  mulher ,  e  o  mundo  será  um  ermo  melancholico ;  os 
deleites  apenas  o  preludio  do  tédio.  Muitas  vezes,  na  ver- 
dade, ella  desce ,  arrastada  por  nós,  ao  charco  imipundo  da 
extrema  depravação  moral ;  muitissimas  ínais ,  porém ,  nos 
salva  de  nós  mesmos,  e  pelo  aflfecto  e  enthusiasmo  nos  im- 
pelle  a  quanto  ha  bom  e  generoso.  Quem ,  ao  menos  uma 
vez,  nao  creu  na  existência  dos  anjos,  revelada  nos  profundos 
vestígios  dessa  existência  impressos  n'um  coração  de  mulher? 
E  porque  não  seria  ella  na  escala  da  creação  um  anel  da 
cadêa  dos  entes,  presa  de  um  lado  á  humanidade  pela  fra- 
queza  e  ]jQ)á,  rnorte%  •e  «do  Qutrp  aos  espíritos  puros  pelo 
amor  e  ^eh*  fiiy^rw*^  l^^ne^fAfi:  serÍB,  a  mulher  o  inter- 
médio entre  o  cái/e  a.ttoai?  •. 
•  *•  ••*••• 
Mas,  se  istp*a8síní  ei,**ao  sacerdote  não  foi  dado  compre- 
•  •**  *  ••  • 
hendê-lo ;  nãST  Ifcç  fo>  agL^i^  *|ulgáf  lo  pelos  mil  factos  que  no-lo 

tem  dicto,  a  nós  os  qúe*dão*jiKfómos  juncto  do  altar  repellir 
metade  da  nossa  alma,  quando  a  providencia  no-la  fizesse  en- 
contrar na  vida.  Ao  sacerdote  cumpre  acceitar  esta  por  ver- 
dadeiro desterro:  para  elle  o  mundo  deve  passar  desconso- 
lado e  triste  como  se  nos  apresenta  ao  despovoarmo-lo  da- 
quellas  por  quem  e  para  quem  vivemos. 

A  historia  das  agonias  íntimas,  geradas  pela  lucta  desta 
situação  excepcional  do  clero  com  as  tendências  naturaes  do 
homem,  seria  bem  dolorosa  e  variada,  se  as  phases  do  co- 
ração tivessem  os  seus  annaes  como  os  tem  as  gerações  e 
os  povos.  A  obra  da  lógica  potente  da  imaginação  que  cria 
o    romance ,    seria   bem  grosseira  e  fria  comparada  com  a 


terrível  realidade  histórica  de  uma  alma  devorada  pela  soli- 
dão do  sacerdócio. 

Essa  chronica  de  amarguras  procurei-a  já  pelos  mosteiros," 
quando  elles  desabavam  no  meio  das  nossas  transformações 
politicas.    Era  um  buscar  insensato.    Nem  nos  códices  illu- 
minados  da  idade  média ,  nem  nos  pallidos  pergaminhos  dos 
archivos  monásticos  estava   ella.    Debaixo  das  lageas  ,    que 
cubriam  os  sepulchros  claustraes,  havia  por  certo  muitos  que 
a  sabiam;  mas  as  sepulturas  dos  monges  achei-as  mudas.  Al- 
guns fragmentos  avulsos,   que  nas  minhas  indagações  encon- 
trei, eram  apenas  phrases  soltas  e  obscuras  da  historia  que 
eu  buscava  debalde;    debalde,    porque  á  pobre  victima,  quer 
voluntária,  quer  forçada  ao  sacrifício,  não  era  lícito  o  gemer, 
nem  dizer  aos  vindouros:  —  «sabei  quanto  eu  padeci!» 

E  por  isso  mesmo  que  sobre  ella  pesava  o  mysterio,  a 
imaginação  vinha  ahi  para  a  supprir.  Da  idéa  do  celibato 
religioso,  das  suas  consequências  forçosas,  e  dos  raros  ves- 
tígios que  destas  achei  nas  tradições  monásticas  nasceu  o 
presente  livro. 

Desde  o  palácio  até  a  taberna  e  o  prostíbulo;  desde  o 
mais  esplendido  viver  até  o  vegetar  do  vulgacho  mais  rude, 
todos  os  logares  e  todas  as  condições  tem  tido  o  seu  roman- 
cista. Deixae  que  o  mais  obscuro  de  todos  seja  o  do  clero. 
Pouco  perdereis  com  isso. 

O  Monasticon  é  uma  intuição  quasi  prophetica  do  pas- 
sado, ás  vezes  intuição  mais  diffícultosa  que  a  do  futuro. 

Sabeis  qual  seja  o  valor  da  palavra  monge  na  sua 
origem  remota ,  na  sua  forma  primitiva  ?  É  o  de  —  só 
c  triste. 

Por  isso  na  minha  concepção  complexa,  cujos  limites  não 
sei   de    antemão   assignalar,    dei    cabida  á   chronica-poema. 
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I. 

os  WISIGODOS. 


A  um  tempo  toda  a  raça  goda,  soltaa  as 
rédeas  do  governo ,  começou  a  inclinar  o 
animo  para  a  lascivia  e  suberba. 

MoiTOK  DB  Sii<og:  Chronicon,  c,  2. 


A.  raça  dos  visigodos,  conquistadora  das  Hespanbas,  subju- 
gara toda  a  Península  havia  mais  de  um  século.  Nenhuma 
das  tribus  germânicas,  que,  dividindo  entre  si  as  províncias 
do  império  dos  césares,  tinham  tentado  vestir  sua  barbara 
nudez  com  os  trajos  despedaçados  mas  esplendidos  da  civili- 
sacão  romana,  soubera  como  os  godos  ajunctar  esses  fra- 
gmentos de  purpura  è  ouro,  para  se  compor  a  exemplo  de 
povo  civilisado.  Leuwíghild  expulsara  da  Hespanha  os  derra- 
deiros soldados  dos  imperadores  gregos,  reprimira  a  audácia 
dos  frankos,  que  em  suas  correrias  assolavam  as  províncias 
wisigothicas  d'além  dos  Pyreneus,  acabara  com  a  espécie  de 
monarcbia  que  os  suevos  tinham  instituído  na  Gallecia,  e 
expirara  em  Toletum,  depois  de  ter  estabelecido  leis  politicas 
e  civis,  e  a  paz  e  ordem  publicas  nos  seus  vastos  domínios, 
que  se  estendiam  de  mar  a  mar,  e  ainda,  transpondo  as  mon- 
tanhas da  Yasconia,  abrangiam  uma  grande  porção  da  antiga 
Gallia  narbonense. 

Desde  essa  epocha  a  distincção  das  duas  raças,  a  con- 
quistadora ou  goda  e  a  romana  ou  conquistada,  quasi 
desapparecêra ,  e  os  homens  do  norte  se  haviam  con- 
fundido com  os  do  meio-dia  em  uma  só  nação,  para  cuja 
grandeza  contribuíra  aquella  com  as  virtudes  ásperas  da 
Germânia,  esta  com  as  tradições  da  cultura  e  policia  romanas. 
ÁM  leis  dos  césares,  pelas  quaes  se  regiam  os  vencidos,  mís- 
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4  EURICO 

luraram -se  co'^i  as  siiigelas  e  rmie?  instituições  wisigothicas; 
e  já  um  codiffM  único,  esoripio  i.s  lÍEgua  latina,  regulava  os 
direitos  e  deveres  coff-iouiis  ,  ir-ando  o  ariauismo,  que  os 
^odos  tinham  abr.ir-ado  abrat;and'j  o  evangelho,  se  declarou 
vencido  pelo  catuolicismo,  ri  «r.:e  j-erteccia  a  raça  romana. 
Esta  conversão  dos  vencedores  ã  cron^í^  ^'JS  subjugados  foi 
o  complemento  da  íiisão  social  dos  uous  povos.  A  civilisaçao, 
porém,  que  &ua visou  a  rudeza  dos  bárbaros,  em  uma  civili- 
saçíio  velha  e  corrupta.  Por  alguns  bens  que  produziu  para 
aqueiles  homens  primitivos.  trouxe-Ihes  o  peior  dos  males',  a 
perver^ão  moral.  A  monarchia  wisigothica  procurou  imitar 
o  luxo  do  império  que  morrt-ra.  e  •j.;e  eíia  substituíra.  To- 
letum  quiz  ser  a  imagem  de  Roma.  Esta  causa  principal» 
ajudada  por  muitas  outras .  nascida >  em  grande  parte  da 
mesma  origem,  gerou  a  dissviuçã:'  poi::ica  por  via  d;i  disso* 
luçào  moral. 

I»ebaide  muitos  homens  de  génio  revestidos  da  auctori- 
dade  .suprema  tentaram  evitar  a  rui  na  que  viam  no  futuro : 
debaMe  o  clero  hespanhol,  incomparavelmente  o  mais  alu- 
m:£.d<.<  da  Europa  nuquellas  eras  tenebrosas,  e  cuja  influencia 
uos  n>.'gocios  públicos  era  maior  t^ue  a  de  todas  as  outras 
classes  junctas,  procurou  nas  severas  leis  dos  concílios,  qu© 
eram  verdadeiros  parlamentos  politioos,  reter  a  nação  que 
se  despenhava.  A  podridão  tinha  chegado  ao  âmago  da 
arvore,  e  eila  devia  seccar:  o  próprio  clero  se  corrompeu 
por  fim.  O  vicio  e  a  degenerarãu  corriam  soltamente,  rota 
a  ultima  barreira. 

Foi  então  que  o  celebre  Kuderico  se  apossou  da  corôa- 
Os  filhos  do  seu  predecessor  Witiza,  os  mancebos  Sisebuto 
e  Ebbas,  lh'a  disputaram  largo  tempo:  mas,  segundo  parece 
dos  escaços  monumentos  históricos  dessa  escura  epocha,  ce- 
deram iior  íim.  não  ã  usurpação,  porque  o  throno  gothico 
não  era  legalmente  heri-ditario,  ma>  ã  fortuna  e  ousadia  do 
ambÍPÍo>o  soldado,  que  os  deixou  viver  em  paz  na  própria 
corte,  e  os  revestiu  de  dignidades  militares.  D'ahi,  se  der- 
mos creditj  a  antigos  historiadores,  lhe  vuiu  a  ultima  ruína, 
na  batalha  do  rio  Chr\>sus  ou  Guadalote,  em  que  o  império 
gothico  foi  anniquilado. 

No  meio,  porém,  da  decadência  dos  godos  algumas  almas 
conservavam  ainda   a  tempera  robusta  dos  antigos  homens 
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da  Germânia.  Da  civilisação  romana  ellas  não  haviam  accei- 
tado  senão  a  cultura  intellectual,  e  as  sublimes  theorias  mo- 
raes   do  christianismo.    As  virtudes  civis,    e  sobre   tudo  o 
amor  da   pátria   tinham   nascido  para  os  godos,     logo   que, 
fixando   o   seu   domicilio  nas  Hcspanhas,  possuíram  de  pães 
a  filhos   o   campo  agricultado,  o  lar  domestico,  o  templo  da 
oração,  e  o  cemitério  do  repouso  e  da  saudade.     Nestes  co- 
rações ,  onde  reinavam  affectos  ao  mesmo  tempo  ardentes  e . 
profundos,  porque   nellcs  a  indole   meridional  se  misturava   , 
com  o  caracter  tenaz  dos  povos  do  norte,  a  moral  evangélica 
revestia  esses  aft*ectos  d'uma  poesia  divina,  e  a  civilisação  os 
ornava  de  uma  expressão  suave,  que  lhes  realçava  a  poesia. 
Mas  no  fim   do   século  septimo   eram  já  bem  raros  aquelles 
em  quem  as  tradições  da   cultura  romana  não  haviam  sub- 
jugado os   instinctos  generosos   da  barbaria  germânica,    e  a 
quem  o  christianismo  fazia  ainda  escutar  o  seu  verbo  intimo, 
esquecido   no   meio  do   luxo   profano  do  clero,   e  da  pompa 
insensata  do   culto  exterior.     Uma  longa  paz  com  as  outras 
nações  tinha  convertido  a  antiga  energia  dos  godos  em  ali- 
mento das   dissenções  intestinas,    e  a  guerra  civil,  gastando 
essa  energia,  havia  posto  em  logar  delia  o  habito  das  traições 
covardes,    das  vinganças  mesquinhas,  dos  enredos  infames  e 
das  abjecções  ambiciosas.    O  povo,  esmagado  debaixo  do  peso 
dos  tributos,  dilacerado  pelas  luctas  dos  bandos  civis,    pro- 
stituído ás  paixões  dos  poderosos,  esquecera  completamente 
«8  virtudes  guerreiras    de  seus  avós.    As  leis  de  Wamba,    o 
ss  expressões  de  Erwig  no  duodécimo   concilio   de  Toletum 
revelam  quão  fundo  ia  nesta  parte  o  cancro  da  degeneração 
moral  das  Hespanhas.  No  meio  de  tantos  e  tão  duros  vexames 
e  padecimentos ,   o  mais  custoso  e  aborrecido  de  todos  elles 
para  os  afeminados  descendentes  dos  soldados  de  Theoderik, 
de  Thorsmund,  de  Theudes  e  de  Leuwighild  era  o  vestir  as 
armas  em  defensão   daquella   mesma  pátria,    que   os  heroes 
wisigodos   tinham   conquistado  para  a  legarem  a  seus  filhos, 
e  a  maioria   do   povo   preferia  a  infâmia,  que  a  lei  impunha 
aos  que  recusavam  defender  a  terra  natal,  aos  riscos  glorio- 
fos  dos  combates  e  á  vida  fadigosa  da  guerra. 

Tal  era,  em  resumo,  o  estado  politico  e  moral  da  lles- 
panha  na  epocha  em  que  aconteceram  os  succcssos  que  va- 
mos narrar. 


II. 

o  PRESBYTERO. 


Sublimado  ao  grau  de  presbytero  .... 
quanta  brandura,  qual  caridade  fosse  a  «ua, 
o  amor  de  todos  lh'o  demonstrava. 

Alyabo  de  Cobdova:     Vida  de  S. 
Eulogio  cl. 


No  recôncavo  da  bahia  que  se  encurva  ao  oeste  do  Calpe,  . . 
Carteia,    a  filha   dos  phenicios,    mira  ao  longe  as  correntes  '. 
rápidas   do  estreito,    que  divide  a  Europa  da  Africa.     Opu- 
lenta outr*ora ,    os  seus  estaleiros  tinham  sido  famosos  antes 
da  conquista  romana,  mas  apenas  restam  vestigios  delles ;  as 
suas   muralhas    haviam  sido  extensas    e  solidas,   mas  jazem 
desmoronadas;    os  seus  edifícios  foram   magnificentes,    mas 
cahiram   em  ruinas;    a  sua  povoação  era  numerosa  e  activa, 
mas  rareou  e  tornou-se  indolente.    Passaram  por  lá  as  re- 
voluções, as   conquistas,    todas  as  vicissitudes  da  Ibéria  du- 
rante doze  séculos,  e  cada  vicissitude  dessas  deixou  ahi  uma   * 
pegada  de  decadência.     Os  curtos  annos  d^esplendor  da  mo- 
narchiawisigothica  tinham  sido  para  ella  como  um  dia  formoso 
d'inverno ,    em  que  os  raios  do  sol  resvalam  pela  face  da  ■ 
terra  sem  a  aquecerem,   para  depois  vir  a  noite,   húmida  e 
fria  como  as  que    a    precederam.    Debaixo  do  governo   de 
Witiza  e  de  Ruderico  a  antiga  Carteia  é  uma  povoação  de-  ' 
crepita  e  mesquinha,  á  roda  da  qual  estão  espalhados  os  fra- 
gmentos da  pasada  opulência,  e  que,  talvez,  na  sua  miséria, 
apenas  nas  recordações,  que  lhe  suggerem  esses  farrapos  de 
louçainhas  juvenis ,    acha  algum  refrigério   ás  amarguras  de    . 
malfadada  velhice. 
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K&ol  —  Resta-lhe  ainda  outro:    a  religião  do  Ghrísto. 
O  presbyterio,  situado  no  meio  da  povoação,  era  um  edi- 
fício humilde,  como  lodos  os  que  ainda  subsistem  alevantados 
pelos  godos   sobre  o  solo  da  Hespnnha.     Construído  de  can- 
tos enormes,    e  cubcrto  de  um  tecto  achatado,    tecido  do 
grossas  traves  de  carvalho  e  de  castanheiro ,    o    seu  portal, 
profundo   e  estreito,    de   certo  modo  presagia  a  mysteriosa 
portada  da  cathedral  da  idade-média:    as  suas  janellas,    por 
onde  a  claridade  passando  para  o  interior  se  transforma  em 
tristonho  crepúsculo,  s<âo  como  um  typo  indeciso  e  rude  das 
frestas    que  alumiam  templos    edificados  no  decimo  quarto 
século,  através  das  quaes,  coada  por  vidros  de  mil  cores,  a 
hiz  vae  bater   melancholica  nos  alvos  pannoH  dos  muros  gi- 
gantes, e  estampar  nelles  as  sombras  das  columnas  e  arcos 
enredados  das  naves.    Mas  se  o  presbyterio  wisigothico,  no 
escaco  da  claridade,  se  approxima  ao  typo  christão  d'archi- 
tectura,    no  resto  revela  que   ainda  as  idéas  grosseiras  do 
coito  de  Odin  não  se  tem  apagado  de  todo  nos  filhos  e  ne- 
tos dos  bárbaros,    convertidos  ha  três  ou  quatro  séculos  á 
«wnça  do  Crucificado. 

O  presbytero    Eurico  era  o  pastor  da  pobre  parochia  de 
Carteia.    Descendente   de  uma  antiga  fiiniilia  barbara,  gur- 
<iingo  na  corte  de  Witiza,  tiuphado  ou  millenario  do  exercito 
^igothicd,   vivera  os  ligeiros   dias  da  mocidade  no  meio 
ÍOB  deleites   da  opulenta  Toletum.    Rico,  poderoso,  gentil, 
o  amor  viera,  apesar  disso,  partir  a  cadeia  brilhante  da  sua 
felicidade.    Namorado  d'Hermengarda,  filha  do  Favila  duque 
<le  Cantábria,  e  irman  do  valoroso  e  depois  tão  celebre  Pe- 
íígio,  o  seu  amor  fora  bem  infeliz.     O  orgulhoso  Favila  não 
consentira  que  o  menos  nobro  gardingo  pusesse  tão  alto  a 
mira  de  seus  desejos.    Depois   de  mil  provas  de  um  affecto 
immenso,  de  uma  paixão  ardente,  o  moço  guerreiro  vira  sub- 
mergir todas  as  suas  esperanças.    Eurico  era  uma  destas  al- 
mas ricas  de  sublime  poesia,    a  que  o  mundo  deu  o  nomo 
d^ímaginações  desregradas,  porque  não  é  para  o  mundo  en- 
tendê-las.   Desventurado,  o  seu  coração  de  fogo   queimou- 
liie  o  viço  da  existência  ao  despertar  dos  sonhos  do  amor 
que  o  tinham  embalado.    A  ingratidão  d'Hormengarda ,  que 
parecera    ceder   sem  resistência  á  vontade  de  sou  pae,    e  o 
oi^lho    insultuoso  do   velho   prócer  deram   om  terra  com 
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aquelle  animo ,    que  o  aspecto  da  morte  não  seria  capaz  de  .  - 
abater.     Á  melancholia  que  o  devorava,  consuramindo-lhe  as   '; 
forças  o  fez  cahir  em  longa  e  perigosa  enfermidade,  e  quando 
a  energia  de  uma  constituição  vigorosa  o  arrancou  das  bor- 
das do  tumulo,  semelliante  ao  anjo  rebelde,  os  toques  bellos 
e  puros  de  seu  gesto  formoso    e   varonil    transpareciam-lhe    í 
a  custo    através    do    véu    de    muda    tristeza    que    lhe    en-i  • 
tenebrecia  a  fronte.    O  cedro  ijendia  fulminado   pelo   fogo-   i 
.  do  céu.  1 

Uma    destas   revoluções    moraes,    que  as   grandes  crise»   ;' 
produzem  no  espirito  humano,    se  operou  então   no  moço    ^ 
Eurico.    Educado  na  crença  viva  daquelies  tempos;  natural-    *■ 
mente  religioso   porque  poeta,   foi  procurar  abrigo  e  conso-  /* 
lações  aos  pés  d'Aquelle,  cujos  braços  estão  sempre  abertos    • 
para  receber  o  desgraçado  que  nelles  vae  buscar  o  derra-    J 
deiro    refugio.    Ao    cabo  das  grandezas  cortesans  o  pobre 
gardingo    encontrara  a  morte  do  espirito,    o    desengano  do 
mundo.    Ao   cabo  da    estreita   senda   da    cruz  acharia  elle, 
porventura,    a    vida    e  o  repouso  Íntimos?    Era  este  pro- 
blema, no  qual  se  resumia  todo  o  seu  futuro,    que  tentava    " 
resolver  o  pastor  do   pobre  presbyterio  da  velha  cidade  do 
Calpe. 

Depois  de  passar  pelos  differentes  graus  do  sacerdócio^ 
Eurico  recebera  ainda  de  Siseberlo,  o  predecessor  de  Oppas 
na  sé  de  Hispalis,  o  encargo  de  pastorear  esse  diminuto  re- 
banho da  povoação  phenicia.  O  moço  presbytero,  legando 
á  cathedral  uma  porção  dos  dominios  que  herdara  juncta- 
mente  com  a  espada  conquistadora  de  seus  avós,  havia  reser- 
vado apenas  uma  parte  das  próprias  riquezas.  Era  esta  a 
herança  dos  miseráveis,  que  olle  sabia  não  escacearem  na. 
quasi  solitária  e  meia  arruinada  Carteia. 

A  nova  existência  d'Eurico  tinha  modificado,  porém  não 
destruido  o  sou  brilhante  caracter.  A  maior  das  humanas 
desventuras,  a  viuvez  do  espirito,  abrandara  pela  melancholia 
as  impetuosas  paixões  do  mancebo,  e  apagara  nos  seus  lábios 
O  riso  do  contentamento;  mas  não  podéra  desvanecer  nO  ' 
«oração  do  sacerdote  os  generosos  aífectos  do  guerreiro, 
nem  as  inspirações  do  poeta.  O  templo  havia  sanctificado 
aquelles  moldando-os  pelo  evangelho,  e  tornado  estas  mais 
solemnes  alimentando-as   com.  as  imaoens  c  sentimentos  su- 
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les  estampadds  nas  paginas  sacrosanctas  da  Bíblia.  Q 
Lusiasmo  e  o  amor  tinham  resurgido  naquelle  coração, 
parecera  morto ;  mas  transformados ,  o  enthusiasmo 
enthusiasmo  pela  virtude;  o  amor  em  amor  dos  ho- 
is.  E  a  esperança?  Oh,  a  esperança,  essa  é  que  nào 
ascêra ! 


III. 
o  POETA. 


Nenhum  de  vós  ouse  reprovar  os  hymnos 
compostos  em  louvor  de  Deus. 

Concilio  de  Toledo  /!'.  can.  13. 


Muitas  vezes ,    pela  tarde ,    quando  o   sol ,  transpondo  a. 
bahia  de  Carteia,    descia    afifogueado  para  a  banda  de  Mei- 
laria,  dourando   com  os   últimos  resplendores  os    cimos   da 
montanha  pyramidal   do   Calpe,    via-se  ao  longo  da   praia, 
vestido  com  a  Huctuante  stringe,    o  presbytero  Eurico  en- " 
caminhando-se  para  os  alcantis  aprumados  á  beira-mar.     Os 
pastores,    que  o  encontravam  voltando  ao  povoado,  diziam^. 
que,  ao  passarem  por  elle  e  ao  saudarem-no,  nem  sequer  os 
escutava,  e  que  dos  seus  lábios  semi-abertos  e  trémulos  rom- 
pia  um  sussurro  de  palavras  inarticuladas ,    semelhante   ap 
ciciar  da  aragem  pelas  ramas  da  selva.  Os  que  lhe  espreita-  ' 
vam  08  passos  nestes  largos  passeios  da  tarde  viam-no  che-- 
gar  ás  raizes  do  Calpe,  trepar  aos  precipícios,  sumir-se  entre 
08  rochedos  e  apparecer  por  fim  lá  ao  longe,  immovel  sobre  -, 
algum  pincaro  requeimado  pelos  soes  do  estio  e  poido  peias  [ 
tempestc^des  do  inverno.    Ao  lusco-fusco,  as  amplas  pregas  J 
na  stringe  d'Eurico ,   branquejando    movediças  á  mercê  do  J 
vento,  eram  o  signal  de  que  elle  estava  lá;  e  quando  a  lua^ 
subia  ás   alturas   do    céu,    esse   alvejar  de  roupas  tremulas  j 
durava,  quasi  sempre,  até  que  o  planeta  da  saudade  se  atu-^j 
fava  nas  aguas  do  Estreito.   D'ahi  a  poucas  horas  òs  habitan? 
tes  de  Carteia,  que  se  erguiam  para  os  seus  trabalhos  mraeé^j 
antes  do  alvorecer,  olhando  para  o  presbyterio  viam  através^;! 
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dos  vidros  corados  da  solitária  morada  de  Eurico  a  luz  da 
!  lâmpada  nocturna,  que  esmorecia  desvaneoendo-se  na  clari- 
dade matutina.  Cada  qual  tecia  então  sna  novella  ajudado 
t  pelas  crenças  da  superstição  popular :  artes  criminosas ,  tra- 
cto com  o  espirito  mau,  penitencia  de  uma  abominável  vida 
passada,  e  até  a  loucura,  tudo  serviu  successivamente  para 
explicar  o  proceder  mysterioso  do  presbytero.  O  povo  rude 
de  Carteia  não  podia  entender  esta  vida  d'exccpção,  porque 
nlo  comprehendia  que  a  intelligencia  do  poeta  precisa  de 
viver  n'um  mundo  mais  amplo  do  que  esse  a  que  a  sociedade 
traçou  tão  mesquinhos  limites. 

Mas  Eurico  era  como  um  anjo  tutelar  dos  amargurados. 
Nunca  a  sua  mão  benéfica  deixou  de  estcnder-se  para  o  logar 
em  que  a  affiicção  se  assentava;  nunca  os  seus  olhos  re- 
CQsaram  lagrymas  que  se  misturassem  com  lag^ymas  d'alheias 
desventuras.  Servo  ou  homem  livre ,  liberto  ou  patrono, 
para  elle  todos  eram  filhos.  Todas  as  condições  se  livelavam 
onde  elle  apparecia;  porque,  pae  commum  daquelles  que  a 
I  providencia  lhe  confiara,  todos  para  elle  eram  irmãos.  Sacer- 
dote do  Christo,  ensinado  pelas  largas  horas  de  intima  agonia, 
'  esmagado  o  seu  coração  pela  suberba  dos  homens ,  Eurico 
percebera  emfim  claramente  que  o  christianismo  se  resume 
«m  uma  palavra  —  fraternidade.  Sabia  que  o  evangelho  é 
^  protesto,  escripto  por  Deus  e  para  os  séculos,  contra  as 
TW18  distincções ,  que  a  força  e  o  orgulho  radicaram  neste 
mundo  de  lodo,  d^oppressão,  e  de  sangue ;  sabia  que  a  única 
fiobreza  é  a  dos  corações  e  dos  entendimentos  que  buscam 
eiguer-se  para  as  alturas  do  céu,  mas  que  essa  superioridade 
real  é  exteriormente  humilde  e  singella. 

Poucu  a  pouco  a  severidade  dos  costumes  do  pastor  de  Carteia, 
€  a  sua  beneficência  tão  meiga,  taõ  despida  das  insolências  que 
costumam  acompanhar  e  encher  d'amargor  para  os  miseráveis 
8  piedade  hypocrita  dos  felizes  da  terra;  essa  beneficência, 
que  a  religião  chamou  caridade,  porque  a  linguagem  dos 
homens  não  tinha  palavra  que  exprimisse  rigorosamente  um 
afiecto  revelado  á  terra  pela  victima  do  Oalvario ;  essa  bene- 
fcencia,  que  a  gratidão  geral  recompensava  com  amor  sin- 
cero, tinha  desvanecido  gradualmente  as  suspeitas  odiosas, 
qae  o  proceder  extraordinário  do  presbytero  suscitara  a  prin- 
cipio. Emfim,  certo  domingo,  em  que,  tendo  aberto  as  portas 
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do  templo,  e  havendo  já  o  psalmista  entoado  os  cantic 
matutinos,  o  ostiario  buscava  cuidadoso  o  sacerdote,  q 
parecia  ter-se  esquecido  da  hora  em  que  devia  sacrificai 
hóstia  do  cordeiro  e  abençoar  o  povo,  foi  encontrá-lo  ad< 
mecido  juncto  á  sua  lâmpada  ainda  accesa,  e  com  o  bra 
firmado  sobre  um  pergaminho  cuberto  de  linhas  desigua» 
Antes  de  despertar  Eurico ,  o  ostiario  correu  com  os  olh 
a  parte  da  escriptura  que  o  braço  do  presbytero  não  e 
cobria.  Era  um  novo  hymno  no  género  daquelles  que  L 
doro,  o  celebre  bispo  de  Hispalis,  introduzira  nas  solemi 
dades  da  igreja  goda.  Então  'o  ostiario  entendeu  o  myster 
da  vida  errante  do  pastor  de  Carteia,  e  as  suas  vigílias  no 
turnas.  Kão  tardou  em  espalhar-se  na  povoação  e  nos  I 
gares  circumvizinhos,  que  Eurico  era  o  auctor  de  vários  ca 
ticos  religiosos,  alguns  dos  quaes  brevemente  foram  admit 
dos  na  própria  cathedral  d'Hispalis.  0^  caracter  de  poe 
tornou-o  ainda  mais  respeitado.  A  poesia,  dedicada  qua 
exclusivamente  entre  os  wisigodos  ás  solemnidades  da  igrej 
sanctificava  a  arte,  e  augmentava  a  veneração  publica  pa 
quem  a  exercitava.  O  nome  do  presbytero  começou  a  so 
por  toda  a  Hespanha  como  o  de  um  successor  de  Draçoni 
de  Merobaude  e  de  Orencio. 

Desde  então  ninguém  mais  lhe  seguiu  os  passos.  Asse 
tado  nos  alcantis  do  Calpe,  vagabundo  pelas  campinas  vh 
nhãs,  ou  embrenhado  pelas  selvas  sertanejas,  deixaram-i 
tranquillo  embalar-se  nos  seus  pensamentos.  Na  conta  < 
inspirado  por  Deus,  quasi  na  de  propheta,  o  tinham  as  ini 
tidões.  Não  gastava  elle  as  horas,  que  lhe  sobejavam  ( 
exercício  de  seu  laborioso  ministério,  n'ama  obra  do  Senho: 
Não  deviam  esses  hymnos  da  soledade  e  da  noite  derramar- 
como  um  perfume  ao  pé  dos  altares?  Não  completava  E 
rico  a  sua  missão  sacerdotal  revestindo  a  oração  das  hs 
monias  do  céu,  estudadas  e  colhidas  por  elle  no  silencio 
na  meditação  ?  Mancebo,  o  numeroso  clero  das  parochias ' 
zinhas  considerava-o  como  o  mais  venerável  entre  os  se 
irmãos  no  sacerdócio,  e  os  velhos  procuravam  na  sua  fron 
quasi  sempre  carregada  e  triste,  e  nas  suas  breves  mas  e! 
quentes  palavras  o  segredq  das  inspirações  e  o  ensino 
sabedoria. 

Mas,  se  os  que  o  acatavam  como  um  predestinado  soubessi 
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qiio  negra  era  a  predestinação  do  poeta,    por  ventura  que 
fittâ  cBpecie   de  culto  de  que  o  cercavam  se  converteria  em 
compaixão,  ou  antes  em  terror.    Os  hymnos  tão  suaves,  tão 
cheios  d^uncçâo,    tão  Íntimos,    que   os  psalmistas  das  cathe- 
draes  de  Hespanha  repetiam  com  enthusiasmo ,    oram  como 
o  respirar  tranquillo  do  somno  da  madrugada  que  vem  depois 
de  arquejar  e  gemer  de  pesadello  nocturno.    Rápido  e  raro 
passava  o  sorrir  nas  faces  de  Eurico ;  profundas  e  indeléveis 
eram   as   rugas   da   sua   fronte.    No  sorriso    reverberava   o 
hymno  pio,  harmonioso,   sancto  dessa  alma,  quando  alevau- 
tando-se   da  terra  se   entranhava  nos   sonhos  de  um  mundo 
melhor.    As  rugas,    porém,  da  fronte  do  presbytero,   seme- 
lhantes ás  vagas  varridas  pelo  noroeste,  respondia  um  canto 
lúgubre    de    cólera    ou    desalento,    que  rebramia   lá  dentro, 
quando  a  sua  imaginação,    cahindo  como  a  águia  ferida  das 
citaras  do  espaço,  se  rojava  pela  morada  dos  homens.     Era 
este   canto    doloroso    e    tétrico,    o  qual  lhe  transudava   do 
coração  em  noites  não  dormidas,  na  montanha  ou  na  selva, 
na  campina  ou  no  estreito  aposento,  que  elle  derriímava  em 
tonantes  de  amargura  ou  de  fel  sobre  pergaminhos,  que  nem 
o  ortiario  nem  ninguém  tinha  visto.     Estes  poemas,  em  que 
palpitava  a  indignação  e  a  dor  de  um  animo  generoso,  eram 
•  f>  Gethsemani  do  poeta.     Todavia   os   virtuosos   nem  sequer 
o  imaginavam,    porque  não  perceberiam  como,    tranquilla  a 
eonsciencia  e  repousada  a  vida,  um  coração  pôde  devorar-se 
a  8Í  próprio ,  e  os  maus  não  criam  que  o  sacerdote  embebido 
',  unicamente  em  suas  esperanças  crédulas,  em  suas  cogitações 
d'além  do  tumulo,    curasse  dos  males  e  crimes  que  roíam  o 
^lmperio  moribundo  dos  wisigodos;  não  criam  que  tivesse  um 
verbo    de  cólera  para  amaldicçoar  os    homens   aquelle  que 
ensinava    o    perdão    e    o    amor.     Era   por  isto  que  o  poeta 
escondia  as  suas  terriveis  inspirações.    Monstruosas  para  uns, 
"bjecto  de  ludibrio  para  outros,    n'uma  sociedade  corrupta. 


i  em  que  a  virtude  era  egoista,  e  o  vicio  incrédulo,   ninguém 

o  escutara,  ou  antes  ninguém  o  entenderia. 
'       Levado  á   existência   tranquilla  do  sacerdócio  pela  dcscs- 
,  perança,  Eurico   sentira  a  principio  uma  suave   mclancholia 
refrigerar-lhe  a  alma  requeimada  -ao  fogo  da  desdita.     A  es- 
pécie   de   torpor  moral,    em    que  uma  rápida    transição   de 
Labitos  e  pensamentos  o  lançara,    pareceu-lhe  paz  e  repouso. 
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A  ferida  afâzera-se  ao  ferro  que  estava  dentro  delia,  e  £a< 
rico  suppunha-a  sarada.    Quando  um  novo  affecto  veia  ei-^ 
premê-la,    é  que  sentiu  que  não  se  havia  cerrado,  e  qud  o 
sangue  manava  ainda  porventura  com  mais  força.  Um-  amor 
de  mulher   mal  correspondido  a   tinha  aberto:    o  amor  dt^ 
pátria,    despertado   pelos  acontecimentos    que   rapidamente, 
succediam  uns  aos  outros  Via  Hespanha  despedaçada  pelw 
bandos  civis,    foi  a  mão  que  de  novo  abriu  essa  chaga.    Ái.i 
dores  recentes   avivando  as  antigas  começaram  a  converttf^j 
pouco    a  pouco  08  severos  princípios  do   christianismo  ea  '^ 
âagello  e  martyrio  daquella  alma,  que  a  um  tempo  o  mund^  1 
repellia  e  chamava ,  e  que  nos  seus  transes  d'angu8tia  sentift  ^j 
escripta  na  consciência  com  a  pena  do  destino  esta  senteDÇft'  ^ 
cruel:  —  nem  a  todos  dá  o  tumulo  a  bonança  das  tempeK^ 
tades  do  espirito.  --^ 

As  scenas  de  dissolução  social,  que  naquelle  tempo  se  re*  '^ 
presentavam  na  Península,  eram  capazes  de  despertar  a  in-  ' 
dignação  mais  vehemente  em  todos  os  ânimos  que  aind&  ii 
conservavam  um  diminuto  vestígio  do  antigo  caracter  goda..^ 
Desde  que  Eurico  trocara  o  gardingato  pelo  sacerdócio,  os.J 
ódios  civis,  as  ambições,  a  ousadia  dos  bandos,  e  a  corrnp^  ; 
ção  dos  costumes  haviam  feito  incríveis  progressos.  NU.-^ 
solidões  do  Calpe  tinha  reboado  a  desastrada  morte  dr-^* 
Wítíza,  a  enthronisação  violenta  de  Ruderico,  e  as  conspira-  '\ 
ções  que  ameaçavam  rebentar  por  toda  a  parte,  e  que  *  '■ 
muito  custo  o  novo  monarcha  ia  affogando  em  sangue.  Ebbflà.^ 
e  Sisebuto ,  filhos  de  Witiza ,  Oppas ,  seu  tio ,  successor  dl® 
Siseberto  na  sé  de  Hispalis ,  e  Juliano ,  conde  dos  dominiop'  ] 
hespanhoes  nas  costas  d 'Africa  do  outro  lado  do  EstreiU^^jj 
eram  os  cabeças  dos  conspiradores.  Unicamente  o  povÊ*! 
conservava  ainda  alguma  virtude,  a  qual,  semelhante  aúli..? 
liquido  transvasado  por  cendal  delgado  e  gasto,  escoara  intei- -^ 
ramente  atravez  das  classes  superiores.  Opprimido,  todavia,  ' 
por  muitos  géneros  de  violências,  esmagado  debaixo  dos  pés .; 
dos  grandes  que  luctavam,  descrera  por  fim  da  pátria,  tor*'/: 
nandó-se  indifferente  e  covarde ,  prestes  a  sacrificar  a  swr] 
existência  collectiva  à  paz  individual  e  domestica.  A  força.; 
moral  da  nação  tinha,  portanto,  desapparecido,  e  a  força  ma-  * 
terial  era  apenas  um  phantasma,  porque  debaixo  das  lorigas  « 
dos  cavalleiros,  e  dos  saios  dos  peões  das  hostes  não  havia. 
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(énão  ânimos  gelados  que  não  podiam  aquecer-se  ao  fogo  do 
lanoto  amor  da  terra  natal. 

Com  a  profunda  intelligencia  de  poeta  o  Presbytero  con- 
templava este  horrível  espectáculo  de  uma  nação-cadaver,  e 
longe  do  bafo  empestado  das  paixões  mesquinhas  e  torpes 
daquella  geraç&o  degenerada,  ou  derramava  sobre  o  perga- 
minho em  torrentes  de  fel,  d'ironia  e  de  cólera  a  amargura 
qae  lhe  trasbordava  do  coração,  ou  recordando-se  dos  tem- 
pos em  que  era  feliz  porque  tinha  esperança,  escrevia  com 
.kgrymas  os  hymnos  de  amor  e  de  saudade.  Das  elegias 
tremendas  do  Presbytero  alguns  fragmentos,  que  duraram 
ité  hoje,  diziam  assim: 


IV. 
RECORDAÇÕES. 

Onde  é  que  se  escondeu  enfraquecida  *  . 
antiga  fortaleza? 


1 


S.  EuiiOGio :  Memorial  dos  Sanct.  lie,  3.  •'! 
Presbfjterio  de  Carteia.   A' meia  noite  dos  Idos  de  Dezembro  da  era  748.  .á 


1 


1. 

Era  por  uma  destas  noites  vagarosas  do  inverno,  em  que  j 
o  brilho  de  um  céu  sem  lua  é  vivo  e  tremulo;  em  que  o  ^ 
gemer  das  selvas  é  profundo  e  longo;  em  que  a  soledade  ;« 
das  praias  e  ribas  fragosas  do  oceano    é  absoluta  e    tétrica.  ', 

Era    a   hora    em  que   o   homem  está  recolhido  nas  suai  ''^ 
mesquinhas  moradas;   em  que  pelos  cemitérios  o  orvalho  se 
pendura  do  topo  das  cruzes,  e  sósinho  goteja  das  bordas  das^i 
campas;    em    que    só    elle    chora   os   mortos.    As  larvas  da 
imaginação ,    o   gear  nocturno   affastam  do   campo   sancto  a 
saudade  da  viuva  e  do  orphào,  a  desesperação  da  amante,  o  } 
coração    despedaçado    do    amigo.     Para   se   consolarem ,    os  "^^ 
infelizes    dormiam   tranquillos   em  seus  leitos  macios !...  em 'á 
quanto    os   vermes    iam    roendo   esses  cadáveres,  amarrados    j 
pelos  grilhões  da  morte.  Hypocritas  dos  affectos  humanos,  o 
somno  enxugou-lhes  as  lagryraas!  '      ? 

E  depois,  as  lousas  eram  já  tão  frias!  Nos  seios  de  um  ) 
torrão  húmido  o  sudário  do  cadáver  tinha  apodrecido  com  elle.   ■ 

Haverá  p-iz  no  tumulo?  Deus  sabe  o  destino  de  cada  . 
homem.  Para  o  que  ahi  repousa  sei  eu  que  ha  na  terra  . 
o  esquecimento! 
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Os  mares  pareciam  naquella  hora  recordar-se  ainda  do 
rugido  harmonioso  do  estio,  e  a  vaga  arqueavarse,  rolava,  e 
eipreguiçando-se  pela  praia,  reflectia  a  espaços  nas  golfadas 
de  escuma  a  luz  indecisa  dos  céus. 

£  o  animal  que  ri  e  chora,  o  rei  da  creação,  a  imagem 
j  da  di\'indade,  onde  é  que  se  escondera? 

Tremia  de  frio  em  aposento  cerrado,  e  sentia  confrangido 
a  brisa  fresca  do  norte,  que  passavan  as  trevas,  e  sibilava 
contente  nas  sarças  rasteiras  dos  maninhos  desertos. 

Sem  dúvida  o  homem  é  forte ,  e  a  mais  excellente  obra 
da  creação.     Gloria  ao  rei  da  natureza,  que  tiritando  geme  1 

Orgulho  humano,  qual  és  tu  mais?  —  feroz,  estúpido  ou 
ridículo? 


Não  eram  assim  os  godos  de  oeste,  quando,  ora  arras- 
tando por  terra  as  águias  romanas,  ora  segurando  com  o 
MU  braço  de  ferro  o  império  que  desabava,  imperavam  na 
Itália,  nas  Gallias  e  nas  Hespanhas,  moderadores  e  árbitros 
entre  o  Septemtrião  e  o  Meio-dia: 

Não  era  assim  quando  o  velho  Theoderik,  semelhante  ao 

flobo  cerval  da  montanha,  combatia  nos  campos  catalaunicos 
rodeado  de  três  filhos  contra  o  terrível  Attila,  e  ganhava  no 
sen  ultimo  dia  a  sua  ultima  victoria: 

Quando  a  larga  e  curta  espada  de  dous  gumes  se  con- 
vertera em  fouce  da  mortQ  nas  mãos  dos  godos,  e  diante 
t  delia  retrocedia  a  cavallaría  dos  gépidas ,  e  os  esquadrões 
doe  hunos  vacillavam  dando  roucos  gritos  d'e8panto  e  terror. 
Quando  as  trevas  eram  mais  cerradas  e  profundas,  viam-se 
á  claridade  das  estrellas  relampaguear  as  armas  dos  hunos 
volteando  em  roda  de  seus  carros,  que  lhes  serviam  de  vallos. 
Como  o  caçador  espreita  o  leão  tomado  no  fojo,  os  wisigo- 
dos  08  vigiavam  esperando  o  romper  da  alvorada. 

Lá,  o  sopro  gelado  da  noite  não  fazia  confranger  nossos 
avós  debaixo  das  armaduras.  Lá,  a  neve  era  um  leito  como 
outro  qualquer,  e  o  rugir  do  bosque,  debatendo-se  nas  azas 
da  tempestade,  era  uma  cantilena  de  repouso. 

O    velho    Theoderik    cahíra   atravessado   por  uma  frecha 
despedida  pelo  ostrogodo  Handags,  que  com  os  da  sua  tribu 
combatia  pelos  hunos. 
Heiicilanu.  o  Monasticon.  I.  2 
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Os  wisigodos  YÍram-no,  passaram  avante  e  vingaram-no. 
Ao  pôr  do  sol,  gépidas,  ostrogodos,  scyros,  burgundos,  thú- 
ringios,  hunos,  misturados  uns  com  outros,  tinham  mordidc 
a  terra  catalaunica,  e  os  restos  da  innumeravel  hoste  d'Attila, 
encerrados  no  seu  acampamento  fortificado,  preparavam-se 
para  morrer;  porque  Theoderik  jazia  para  sempre,  e  o  frán- 
kisk  dos  wisigodos  era  vingador  e  inexorável. 

O  romano  Aecio  teve,  porém,  piedade  d'Attila,  e  disse 
aos  filhos  de  Theoderik:  —  ide-vos,  porque  o  império  está 
salvo. 

E  Thorsmund,  o  mais  velho,  perguntou  a  seus  dous  irmãoi 
Theoderik  e  Friederik:  —  está  acaso  vingado  o  sangue  de 
nosso  pae? 

De  sobejo  o  estava  elle!  Ao  apparecer  do  dia,  por  quanto 
os  olhos  podiam  alcançar,  não  se  viam  senão  cadavenes. 

E  os  wisigodos  deixaram  entregues  a  si  os  romanos,  que 
desde  então  não  souberam  senão  fugir  diante  d'Attila. 

Quem  contará,  porém,  as  victorias  de  nossos  avós  durante 
três  séculos  de  gloria?  Quem  poderá  celebrar  o  esforça 
d'Eurik,  de  Theudes,  de  Leuwighild ;  quem  saberá  todas  w 
virtudes  de  Rekkared  e  de  Wamba? 

Mas  em  qual  coração  resta  hoje  virtude  e  esforço  nó 
vasto  império  d'He8panha? 

3. 

Era,  pois,  n'uma  destas  noites  como  a  que  desceu  da  césl 
depois  do  desbarato  dos  hunos;  era  n'uma  destas  noites  em ^ 
que  a  terra,  involta  no  seu  manto  d^escuridade,  se  povoa  dfr^j 
terrores  incertos;  em  (jue  o  sussurro  do  pinhal  é  como  u»<i 
coro  de  finados,  o  despenho  da  torrente  como  um  ameaçara 
d'assassino ,  ò  grito  da  ave  nocturna  como  uma  blasphemiâ] 
do  que  não  crê  em  Deus.  .' 

Nessa  noite  fria  e  húmida,  arrastado  por  agonia  intima, 
vagava  eu  ás  horas  mortas  pelos  alcantis  escalvados  das  ribaií 
do  mar,  e  enxergava  ao  longe  o  vulto  negro  das  aguas  balou- 
çando-se  no  abysmo  que  o  Senhor  lhes  deu  para  perpetua 
morada. 

Por  cima  da  minha  cabeça  passava  o  norte  agudo.  E« 
amo  o  sopro  do  vento,  como  o  rugido  do  mar. 
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Porque  o  vento  e  o  oceano  são  aâ  duas  imicas  expressões 
.  snblimes  do  verbo  de  Deus,  escriptas  na  face  da  terra  quando 
flinda  ella  se  chamava  o  cabos. 

Depois  é  que  surgiu  o  homem  e  a  podridão,  a  arvore  e 
o  verme,  a  bonina  e  o  emmurchecer. 

£  o  vento  e  o  mar  viram  nascer  o  género  humano,  cres- 
cer a  selva,  florescer  a  primavera;  —  e  passaram,  e  sorri- 
Tun-se. 

E  depois  viram  a  gerações  reclinadas  nos  campos  do  se- 
polchro;  as  arvores  derribadas  no  fundo  dos  valles  sêccas  e 
oavcomidas;  as  flores  pendidas  e  murchas  pelos  raios  do  sol 
do  estio:  —  e  passaram,  e  sorriram-se. 

Que  tinham  elles,  de  feito,  com  esses  existências,  mais 
passageiras  e  incertas  que  as  correntezas  de  um  e  que  as 
ondas  buliçosas  do  outro  ? 


O  mundo  actual  nunca  poderá  entender  plenamente  o 
affecto,  que,  vibrando-me  dolorosamente  as  fibras  do  coração, 
i  me  arrastava  para  as  solidões  marinhas  do  promontório, 
quando  os  outros  homens  nos  povoados  se  apinhavam  á 
roda  do  lar  acceso ,  e  falavam  das  suas  mágoas  infantis,  e 
dos  seus  contentamentos  de  um  instante. 

E  (jue  m'importa  a  mim  isso  ?  Virão  um  dia  a  esta  nobre 
terra  d'Hespanha  gerações  que  comprehendam  as  palavras 
do  Presbytero. 

Arrastava-me  para  o  ermo  um  sentimento  intimo,  o  sen- 
timento   de    haver   acordado,  vivo  ainda,  deste  sonho  febril 
chamado  vida,  e  de  (jue  hoje  ninguém  acorda,  senão  depois 
de  morrer. 
[        Sabeis  o  que  é  este  despertar  de  poeta  V 

E  o  ter  entrado  na  existência  com  um  coração  que  tras- 
borda d'amor  sincero  e  puro  por  tudo  quanto  o  rodeia,  e 
ajunctarem-se  os  homens ,  e  lançarem -lhe  dentro  do  seu 
Taso  d'innocencia  lodo,  fel  e  peçonha,  e  depois  rirem-se 
d'eDe: 

É  o  ter  dado  ás  palavras  —  virtude,  amor  pátrio,  e  gloria 
—  uma  significação  profunda ;    e  depois   de   haver    buscado 
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por  aimos  a  realidade  delias  neste  mundo,  só  encontrar  áhi 
hypocrisia,  egoísmo,  e  infâmia: 

É  o  perceber  &  casta  de  amarguras  que  o  existir  é  pi^ 
decer,  o  pensar  descrer,  o  experimentar  desenganar-se,  e  • 
esperança  nas  cousas  da  terra  uma  cruel  mentira  de  noirai 
desejos,  um  fumo  ténue,  que  ondeia  em  horisonte  iquem*; 
do   qual   está  assentada  *a  sepultura.  i 

Este  é  o  acordar  do  poeta.  Depois  disso,  nos  abysiiwi^^ 
da  sua  alma  só  ha  para  mandar  aos  lábios  mn  aornso  de^ 
desprezo  em  resposta  ás  palavras  mentidas  dos  que  o  cercan,;^ 
ou  uma  voz  de  maldicção  desabridamente  sincera  para  julgir  > 
as  acções  dos  homens.  ^ 

É  então  que  para  elle  ha  unicamente  uma  vida  real  — ir^ 
intima;  unicamente  uma  linguagem  intelligivel  —  a  do  bramido l^ 
do  mar  e  do  rugido  dos  ventos ;  unicamente  uma  conviveiboí^  . 
não  travada  de  perfídia  —  a  da  solidão.  ^i 


Tal  era  eu  quando  me  assentei  sobre  as  fragas;  e  a  mJ-^ 
nha  alma  via  passar  diante  de  si  esta  geração  vaidosa  e  v^ 
que  se  crê  grande   e  forte,  porque  sem  horror  derrama  ett'; 
luctas  civis  o  sangue  de  seus  irmãos. 

E  o  meu  espirito  atirava-se  para  as  trevas  do  passado.    - 

E  o  sopro  rijo  do  norte  affagava-toe  a  fronte  requeimadi»  ■ 
pela  amargura,  e  a  memoria  consolava-me  das  dissoluçõ6Íl ! 
presentes  com  a  aspiração  suave  do  formoso  e  enérgico  vivff 
d'outr'ora.  ^ 

E  o  meu  meditar  era  profundo  como  o  céu  que  se  ar- ; 
queia  immovel  sobre  nossas  cabeças;  como  o  oceano,  qoVI 
fírmando-se  em  pé  no  seu  leito  insondável^  braceja  pela^ 
bahias  e  enseadas ,  tentando  esmigalhar  e  desfazer  os  conr  j 
tinentes.  *  j 

E  eu  pude,  emfim,  chorar.  -1 

6.  - '': 

Que  fora  a  vida  se  nella  não  houvera  lagrymas? 
O    Senhor    estende    o  seu    braço   pesado   de  maldicçòel) 
sobre  um  povo  criminoso:    o  pae  que  perdoara  mil  vessm 


o  FBSSBYTESO.  21 

oonyerte-se  éto,  juiz  terrível;  mas  ainda  assim  a  Piedade  não 
deixa  de  orar  juncto  aos  degraus  do  seu  throno. 

Porque  sua  irman  é  a  Esperança,  e  a  esperança  nunca 
morre  nos  céus.  De  lá  ella  desce  ao  seio  dos  maus  antes 
que  sejam  precitos : 

E  08  desgraçados  na  sua  miséria  conservam  sempre  olhos 
que  saibam  chorar. 

A  dor  mais  tremenãa  do  espiríto  quebrantam-na  e  entor- 
pecem-na  as  lagrymas. 

O  Sempiterno  as  creou  quando  nossa  prímeira  mãe  nos 
converteu  em  réprobos:  ellas  servem,  porventura,  ainda  de 
ilgom  refrigério  lá  nas  trevas  exteríores,  onde  ha  o  ranger 
cbs  dentes. 

Meu  Deus,  meu  Deus  I  —  Bemdicto  seja  o  teu  nome,  por- 
que nos  deste  o  chorar. 


. 


<^ 


V. 
A  MEDITAÇÃO. 


£utào  oa  godos  cahirâo  na  guerra; 

Então  fero  inimigo  ha^de  opprimi-loB        ..') 

Com  ruinas  sem  conto,  e  o  susto  e  a  foae.   i 

Hymno  de  S.  Isidobo  em  IiUCÂS  pk  Tídi.  ^ 
Chronicon  liv.  3.  " 


No  templo  —  Ao  romper  d'aloa  —  Dia  de  Natal  da  era  de  748. 


Mas  de  sete  séculos  são  passados  depois  que  tu,  oh  Christo,  >> 
vieste  visitar  a  terra. 

E  as  tuas  palavras  foram  escutadas  pelos  indomáveis  'filhos  , 
da  Gothia,  e  elles  ajoelharam  aos  pés  da  cruz.  ^ 

Era  que  nessas  palavras  divinas  havia  uma  poesia  celeste,' 
a  qual  as  almas  rudes  mas  virgens  do  septemtrião  sentiam . 
casar-se  com  as  suas  primitivas  virtudes. 

Tu  evangelisavas  a  liberdade  e  condemnavas  todo  o  género  }^ 
de  tyrannia:  tu  restituias  ao  valor  a  sua  generosidade,  áy 
generosidade  a  sua  modéstia;  tu  revelavas  inauditos  myB«.;i 
terios  no  esforço  do  morrer:  a  constância  dos  teus  martyres'/ 
escurecia  a  dos  nossos  guerreiros  quando,  debaixo  do  punhal  \ 
de  inimigo  victorioso,  recusavam  confessar-se  vencidos.       '     ■; 

Tu  convertias  o  amor,  este  sentimento  delicioso,  até  então  ; 
limitado  ao  goso  material  da  mulher ,  em  um  grande  e  su-  ■;: 
blime  affecto :  alargavas  o  âmbito  do  coração  por  toda  a  terra,  >< 
por  tudo  quanto  nella  vive  e  respira,  e  davas-lhe  para  con-.  r^ 
quistar  todas  as  existências  dos  céus. 
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A  generosidade,  o  esforço,  e  o  amor,  ensinaste-os  tu  em 
toda  a  sua  sublimidade:  só  nas  almas  dos  barl>aros  estavam 
eUes  em  gérmen.  Não  para  os  romanos  corrompidos,  mas 
■  para  nós  os  selvagens  septemtrionaes  era  o  christianismo. 
Para  estes  o  evangelho  assemelhava-se  ao  sol  que  rompe 
d'além  das  serras,  e  que  illumina,  aquece,  e  alegra;  para  os 
escravos  abjectos  dos  césares  assemelhava-se  ao  sol  mergu- 
Ibando-se  no  mar,  que  só  deixa  nos  campos  escuridão,  frial- 
dade e  tristeza. 

Por  isso,  em  quanto  elles  voltavam  as  costas  á  tua  cruz, 

ou  a  lançavam  d'involta  com  os  Ídolos  nos  seus  mesquinhos 

lararios,   nós  quebrávamos   no  fundo  das  selvas  ou  no  topo 

i  das  montanhas  as  imagens  d'Odin  e  de  Freda,  e  corriamos 

a  abraçarmo-nos  com  ella. 

Tem  compaixão  de  nós ,  oh  Christo :  lembra-te  de  que 
08  ossos  dos  que  assim  o  fizeram  ainda  não  são  inteiramente 
cinzas  debaixo  das  lousas;  porque  só  quatro  séculos  tem  pas- 
sado por  cima  delles. 


•       Quem  é  hoje   christão  e   godo  nesta  nossa  terra  d'Hes- 
I  panha? 

I  Uma  geração  degenerada  pisa  os  restos  d'heroes;  homens 
sem  crença,  blasphemos  ou  hypocritas,  succederam  aos  que 
criam  na  grandeza  moral  do  género  humano  e  na  providen- 
cia de  Deus. 

I>'antes  os  príncipes  do  povo  eram  os  capitães  das  hostes: 
a  espada  dos  reis  a  prímeira  que  se  tingia  no  sangue  dos  ini- 
migos da  pátria. 

D'antes  o  sacerdote  era  o  anjo  da  terra:  os  que  passavam 
corvavam-se  para  beijar  a  fimbria  da  sua  stringe;  porque  a 
l  paz  e  a  esperança  entravam  em  todas  as  moradas  sobre  que 
'    desciam  as  bênçãos  delle. 

D'antes   o  juiz    era  o  pae   do   opprimido,  o  tribunal    o 
abrigo  do  innocente,  a  justiça  o  nervo  do  império  gothico. 
I>'ante3  nos  conselhos  dos  prelados,  dos  nobres,   dos  ho- 
mens li\Tes ,   as  leis  iam  buscar  a  sancçào  da  sabedoria ,    e 
afferir-se  pela  utilidade  commum.  Lá.  o  rei  sabia  que  o  poder 
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lhe  vinha  de  Dejas  e  da  vontade  dos  godos,  que  o  soeptro 
era  cajado  de  pastor,  não  cutello  d'a1goz,  e  a  coroa  uma 
carga  pesada,  não^nma  aureola  de  vangloria. 

Hoje  nos  paços  de  Toletum  só  retumba  o  mido  das  festas^ . 
08  frankos  e  os  vasconios  talam  as  províncias  do  norte,  e  à 
espada  dos  guerreiros  só  reluz  nas  luctas  civis. 

Hoje  os  príncipes  na  embriaguez  dos  banquetes  esquece- 
ram-se  das  tradições  d'avós;    esqueceram-se  de  que  era  aos  . 
capitães  das  hostes  da  Germânia,   que  os  romanos  imbellei 
deram  o  nome  de  reis. 

Hoje  a   prostituição  entrou  no  templo   do   Crucificado: 
os  claustros  das  cathedraes  velam  com  o  seu  manto  de  pedn  ^ 
as  abominações  da  torpeza,  e  as  mãos  do  sacerdote  deixam 
muitas  vezes  humedecida  a  tela ,    que  veste  os  altares,   com '  . 
vestígios  do  sangue  derramado  covarde  e  vilmente. 

Hoje  a  cubica  assentou-se  no  logar  da  equidade:  o  juii' 
vende  a  consciência  no  mercado  dos  poderosos,  como  u 
mulheres  de  Babylonia  vendiam  a  pudicícia  nas  praças  publi- 
cas aos  que  passavam,  diante  da  luz  do  dia. 

Hoje  a  espada  substituiu  o  conselho  dos  prelados ,  'dot 
nobres  e  dos  homens  livres:  a  coroa  é  uma  conquista,  a  lei 
uma  vontade  do  deshonrado  vencedor  de  pelejas  domestícsB, 
a  liberdade  uma  palavra  mentida. 

Império  d'Hespanha,  império  d'Hespanha!  porque  foram 
os  teus  dias  contados? 


3. 

O  sol  oriental,  que  ora  bate  ridente  no  pavimento  da 
igreja,  afflige  a  minha  alma,  porque  me  parece  que,  alln- 
miando  esta  terra  condemnada,  se  assemelha  a  homem  cruel 
que  viesse  dar  uma  risada  juncto  ao  leito  do  moribundo. 

Porque  te  havia  eu  de  amar^  oh  sol,  se  tu  és  o  inimigo 
dos  sonhos  do  imaginar;  se  tu  nos  chamas  á  realidade,  e  a 
realidade  é  tão  triste? 

Pela  escuridão  da  noite,  nos  logares  ermos,  e  ás  horaa 
mortas  do  alto  silencio  a  phantasia  do  homem  é  mais  ardente 
e  robusta. 

É  então  que  elle  dá  movimento  e  vida  aos    penhascos, 
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Toz  e  entendimento  ás  selvas,  que  se  meneam  e  gemem  á 
mercê  da  brisa  nocturna. 

É  então  que  elle  collige  as  suas  recordações ;  une,  parte, 
laransmuda  as  imagens  das  existências  que  viu  passar  ante  si, 
e  estampa  nas  sombras  que  o  rodeiam  um  universo  transi- 
tório, mas  para  elle  real. 

E  é  bello  esse  mundo  de  phantasmas  aéreos,  por  entre 
eirjos  lábios  descorados  não  transpiram  nem  peijurio  nem 
dobrez,  e  a  cujos  olhos  sem  brilho  não  assoma  o  reflexo  de 
ânimos  pervertidos. 

Ahi  ha  o  repouso,  a  paz  e  a  esperança,  que  desappare- 
ceram  da  terra;  porque  o  mundo  das  visões  cria-o  a  mente 
pura  do  poeta:  ella  dá  corpo  e  vulto  ao  que  já  só  é  ideal, 
e  o  passado,  deixando  cahir  o  seu  immenso  sudário,  ergue-se 
6m  pé,  e  pondo-se  diante  do  que  medita,  diz-lhe:  —  aqui 
eitou  eul 

£  este  o  compara  com  o  presente,  e  recua  d'involuntario 
terror: 

Porque  o  cadáver  que  se  alevanta  do  pó  é  formoso  e 
«neto,  e  o  presente  que  vive  e  passa  e  sorri  é  horrendo  e 
loaldicto. 

£  o  poeta  atira-se  chorando  ao  seio  do  cadáver,  e  res- 
ponde-lhe:  —  esconde-me  tul 

É  lá  que  esta  alma,  árida  como  a  urze,  sente,  quando 
ahi  se  abriga,  refrescá-la  um  como  orvalho  do  céu. 


VI. 
SAUDADE. 


Christo !  —  da-me  o  perdão ;  da-me  remédio ; 
Que  entre  tãorario  mal  fraqueia  a  mente! 


EuoEKio  ToLBDANO :  Opmculos  —  XI.' 
Na  Ilha-verde.    Ao  pôr  do  sol  das  Kalendas  de  abril  da  era  de  749. 


1. 


O  mar  estava  tranquillo,  e  o  ar  puro  e  diaphano.  As  cos- 
tas d' Africa  fronteiras,  lá  na  extremidade  do  horisonte,  pare- 
ciam uma  orla  escura  bordada  no  manto  azul  do  armamento. 

A  aragem  do  norte  encrespava   suavemente    a   superfície  "^ 
das  aguas :  as  ondas  vinham  espraiar-se  preguiçosas  no  areal ' 
da  bahia. 

O  barqueiro  Ranimiro  dormia  na  sua  barca  amarrada 
na  foz  do  Palmonio.  Uma  saudade  indizivel  attrahia-me 
para  o  mar. 

Saltei  na  barca;  o  ruido  que  fiz  despertou  Ranimiro.^.. 
« Ao  largo !  >>  —  disse-lhe  eu.  Empunhou  os  remos,  e  partimos. 

«Para  onde,  Presbytero?»  —  perguntou  o  barqueiro,  de- 
pois de  vogar  alguns  momentos  em  silencio. 

«Quero  respirar  o  ar  puro  e  fresco  da  tarde;  mais  nada: 
—  repliquei  eu.  —  Leva- me  para  onde  te  approuver. » 

—   «Se  vos  parece  —  tomou  Ranimiro  —  rodearemos  a.' 
Ilha  Verde,    entraremos  no  canal,    e  saltareis  na  margem^ 
Pelo  tempo  que  vae,  ella  estará  agora  esmaltada  de  verdura    ■ 
e  boninas.» 


EUEICO   O  PBBSBÍTEEO.  *  27 

Calei-me:  o  barqueiro  tomou  por  approva^ão  o  meu  silencio, 
€  voltando  a  proa  para  poente  corremos  ao  largo  de  ilha,  e 
rodeando  a  sua. margem  oocidental,  abicámos  em  terra  pelo 
lado  da  enseada  que  a  separa  da  continente. 

Ranimiro  não  se  enganara:  como  uma  tapeçaria  riquis- 
Bima  lançada  ao  som  das  aguas,  a  superfície  da  ilha  agitava-se 
trémula  com  a  aragem  da  terra,  que  curvava  brandamente 
as  flores  e  as  folhinhas  lanceoladas  da  relva. 

Assentado  á  sombra  de  uma  rocha,  que  fqrmava  um  pro- 
moíitoriosinho  do  lado  do  sul,  lancei  os  olhos  em  volta  até 
onde  se  descubria  o  horisonie.  Lá,  no  extremo  do  Kstreito 
para  a  banda  do  mar  interior,  viam-se  na  ponta  da  Africa 
08  cimos  das  torres  de  Septum  fronteiras  aos  cerros  escal- 
vados do  Calpe.  De  Septum  para  o  occidente  as  costas 
a&icanas  contrastavam  nas  suas  ondulações  suaves  com  a 
penedia  áspera  das  ribas  hispânicas,  e  confrangido  entre  os 
[  doas  continentes,  o  mar  balouçava-se  resplandecente  com  os 
raios  já  inclinados  do  sol. 

De  roda  de  mim  a  atmosphera  estava  impregnada  de  um 
hálito  perfumado:  era  a  natureza  que  sorria  affagada  pela 
primavera.  As  aves  aquáticas  redemoinhavam  nos  ares  ou 
pousavam  sobre  as  aguas,  e  pareciam  nos  seus  voos  incertos, 
ora  vagarosos,  ora  rápidos,  folgarem  com  os  primeiros  dias 
da  estação  dos  amores. 

Uma  melancholia  suave  se  me  erguia  lentamente  no  cora- 
ção, debaixo  daquelle  céu  puro,  n^aquella  atmosphera  balsâ- 
mica, ante  aquelles  horisontes  saudosos.  As  lagrymas  reben- 
taram-me  involuntariamente  dos  olhos. 

Era  neste  momento  feliz,  porque  repousava  d'amarguras. 
Olhei  para  a  barca:  Ranimiro  adormecera  de  novo  á  proa. 
Repousavam  bem  perto  um  do  outro  a  matéria  e  o  espiritu. 
Bemaventurado ,  pensei  eu  comigo,  aquelle  em  quem  os 
affiigos  de  uma  tarde  serena  de  primayera  no  silencio  da 
solidão  produzem  o  torpor  dos  membros ;  porque  nessa  alma 
dormem  profundamente  as  dores* no  meio  do  ruido  da  vidai 
E  este  pensamento  trouxe-me  pouco  e  pouco  á  memoria 
as  tempestades  do  passado.  Ai  de  mim!  Logo  se  me  en- 
chugaram  as  lagrymas,  porque  eram  de  consolação,  e  essa 
lembrança  as  estancou! 
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2. 


Porque  não  adormeço  eu  como  o  rude  barqueiro  ao 
murmúrio  das  vagas  somnolentás,  ao  sussurro  da  brisa  do 
norte? 

PQrque  mulher  barbara  não  entendeu  o  que  valia  o  amor 
d'Eurico;  porque  velho  orgulhoso  e  avaro  sabia  mais  um 
nome  de  avós  do  que  eu,  e  porque  nos  seus  cofi:«8  havia 
mais  alguns  punhados  d^ouro  do  que  nos  meus. 

As  mãos  imbelles  de  uma  donzella  e  de  um  velho  esma- 
garam e  despedaçaram  o  coração  de  um  homem,  como  08 
caçadores  covardes  assassinam  no  fojo  o  leão  indomável  e 
generoso. 

£  todavia  este  coração  sentia  a  voz  da  consciência  pre- 
goar-lhe  largos  destinos!  Porque  não  emmudeceu  essa  vos 
quando  do  pórtico  do  templo  lancei  ao  mimdo  a  maldicç&o 
da  despedida? 

Porque  me  lembra  com  saudade,  aqui,  a  estas  horas,  o 
tqmpo  das  minhas  esperanças? 

É  porque  o  viver  é  o  éculeo  de  espirito:  a  alma  estor- 
cesse como  agonisante  no  meio  dos  mais  incomportáveis 
tormentos  sem  nunca  poder  expirar,  e  os  seus  affectos  pro- 
fundos são  como  ella;  não  lhes  é  dado  o  morrer. 

Paz  e  esquecimento,  oh  meu  Deus! 


3. 

Os  raios  derradeiros  do  sol  desappareceram ;  o  clarão 
avermelhado  da  tarde  vae  quasi  vencido  pelo  grande  vulto 
da  noite,  que  se  alevanta  do  lado  de  Septum.  Nesse  chão 
tenebroso  do  oriente,  a  tua  imagem  serena  e  luminosa  surge 
a  meus  olhos ,  o  Hermengarda,  semelhante  á  apparição  do 
axqo  da  esperança  nas  trevas  do  condemnado. 

E  essa  imagem  é  pura  e  sorri;  oma-lhe  a  frente  a  coroa 
das  virgens;  sobe-lhe  ao  rosto  a  vermelhidão  do  pudor;  o 
amiculo  alvissimo  da  innocencia,  fluctuando-lhe  em  volta  dob 
membros,  esconde-lhes  as  formas  divinas,  fazendo-as,  porven- 
tura, suspeitar  menos  bellas  que  a  realidade. 
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É  assim  que  eu  te  vejo  em  meus  sonhos  de  noites  de 
atroz  saudade:  mas,  em  sonhos  ou  desenhada  no  vapor  do 
crepúsculo  ,  tu  não  és  para  mim  mais  do  que  uma  imagem 
celestial ;  uma  recordação  indecifrável ;  um  consolo  e  ao 
mesmo  tempo  um  martyrio. 

Não  eras  tu  emanação  e  reflexo  do  céu?  Forque  não 
ousaste,  pois,  volver  os  olhos  para  o  fnndo  abysmo  do  meu 
amor?  Verias  que  esse  amor  do  poeta  é  maior  que  o  de 
nenhum  homem;  porque  é  immenso  como  o  ideal,  que  elle 
comprehende,  eterno  como  o  seu  nome,  que  nunca  perece. 
Hermengarda,  Hermengarda,  eu  amava>te  muito!  Adora- 
va-te  só  no  sanctuario  do  meu  coração,  emquanto  precisava 
de  ajoelhar  ante  os  altares  para  orar  ao  Senhor.  Qual  era 
o  melhor  dos  dous  templos? 

Foi  depois  que  o  teu  desabou,  que  eu  me  acolhi  ao  outro 
para  sempre. 

Porque  vens,  pois,  pedir-me  adorações  quando  entre  mim 
6  ti  está  a  cruz  ensanguentada  do  Calvário ;  quando  a  mão 
inexorável  do  sacerdócio  soldou  a  cadeia  da  minha  vida  ás 
lageas  frias  da  igreja;  quando  o  primeiro  passo  alem  do 
limiar  desta  será  a  perdição  eterna? 

Mas,  ai  de  mim!  essa  imagem,  que  parece  sonir-me  das 
solidões  do  espaço,  está  estampada  unicamente  em  minha 
alma,  e  reflecte-se  no  céu  do  oriente  através  destes  olhos 
perturbados  pela  febre  da  loucura,  que  lhes  queimou  as  la- 
grymas. 

Tu,  Hermengard£^  recordares-te? !  Mentira ! . . .  Crês  que 
morri,  ou,  porventura,  nem  isso  crês;  porque  para  creres 
era  preciso  lembrares- te ,  e  nem  imia  só  vez  te  lembrarás 
de  mim! 

Lá,  no  tumulto  dos  cortezãos,  onde  o  amor  é  calculo  ou 
sentimento  grosseiro,  terás  achado  quem  te  chame  sua,  quem 
te  aperte  entre  os  braços,  quem  tivesse  para  dar  a  teu  pae 
o  preço  do  teu  corpo,  e  te  comprasse  como  alfaia  preciosa 
para  serviço  domestico.  O  velho  estará  contente,  porque 
trocou  sua  filha  por  ouro. 

A  isto  chama  prudência  o  mundo  estúpido  e  ambicioso; 
a  isto,  que  não  é  mais  do  que  uma  prostituição  abençoada 
sacrilegamente  perante  as  aras  sacrosantas. 

Oh.,   quantas  vezes  esse  pensamento  repugnante  me  tem 
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feito  vaguear  louco  pelas  montanhas,  uivando  como  o  lob< 
cerval,  e  tentando  despedaçar  os  rochedos  com  as  mãot 
d'onde  me  goteja  o  sangue  I 

£  tu  folgas  e  ris !  Oxalá  nunca  saibas  quão  intenso  e  atroj 
é  o  meu  tormento,  que  devo  velar  diante  dos  homens  de- 
baixo de  aspecto  tranquillo,  como  se  em  vez  de  martyrio  elle 
fosse  um  abominável  crime. 


E  quem  te  disse,  Presbytero,  que  o  teu  amor  não  era 
crime? 

Tens  razão,  consciência!  Quando  aos  pés  do  venerável 
Siseberto  o  gardingo  Eurico  jurou  que  abandonava  o  mundo 
devia  despir  as  paixões  que  do  mundo  trouxera. 

A  luz  brilhante  d^afifeições  e  esperanças  a  que  vivia,  e 
que  me  povoava  o  coração  de  felicidade,  devia  apagar-se 
então  como  a  lâmpada  do  templo  ao  amanhecer;  porque  eu 
voltava-me  para  o  céu,  buscando  a  luz  do  Senhor. 

Mas  o  sol ,  apenas  nasceu  para  mim,  logo  desappareceu 
no  occaso,  e  os  que  me  crêem  allumiádo  mal  pensam  que 
vivo  em  trevas! 

As  minhas  paixões  não  podiam  morrer,  porque  eram  im- 
mensas,  e  o  (lue  é  immenso  é  eterno. 

E  assim ,  nem  ouso  pedir  a  paz  do  «epulchro ;  porque 
para  mim  não  haveria  paz  senão  no  anniquilamento. 

O  anniquilamento!  Que  mal  te  fiz  eu,  oh  meii  Deus,  para 
me  não  deixares  cá  dentro  mais  que  uma  idéa  risonha,  mais 
que  um  desejo  capaz  de  encher  o  abysmo  da  minha  desven- 
tura? Que  mal  te  fiz  eu  para  que  esse  desejo,  essa  idéa  seja 
a  que  unicamente  resta  ao  precito,  que  se  revolve  em  per- 
petuas angustias? 

Mas  para  mim,  como  para  elle,  tal  pensamento  ó  vão  e 
mentido!  Eternidade,  eternidade,  a  alma  do  homem  está  en- 
cerrada e  captiva  nos  limites  do  teu  império! 


vil. 
A  VISÃO. 

No  espelho  da  visão  está  a  segurança  da 
verdade. 

Código  wisigothico  —7^—1  —  2, 
Presbyterio.  Antemanhan.  Oito  dos  idos  d'abríl  da  era  de  749. 


O  somno,  ou  a  vigília,  que  me  importa  esta  ou  aquelle? 
As  horas  da  minha  vida  são  quasi  todas  dolorosas,  porque 
a  imaginação  do  homem  não  pôde  dormir. 

Para  o  povo  ignorante  e  impiamente  crédulo  a  noite  é 
cheia  de  terrores;  em  cada  folha  que  range  na  selva  elle 
ouve  um  gemido  de  alma  que  vaguea  na  terra;  em  cada 
sombra  de  arvore  solitária  que  se  balouça  com  a  aragem 
sente  o  mover  de  um  phantasma;  as  exhalações  dos  brejos 
são  para  elle  luz  de  demónios,  allumiando  folgares  de  feiti- 
ceiras. 

Mas  quando  jaz  no  leito  de  repouso,  o  seu  dormir  é 
tranquillo.  Ao  cruzar  os  umbraes  domésticos  esses  terrores 
sunuram>se  com  os  objectos  que  os  geraram.  A  sua  alma 
parece  despir-se  da  phantasia  grosseira,  como  o  corpo  se 
despe  da  stringe  áspera  que  lhe  resguarda  os  membros. 

Não  assim  eu.  Quando  as  pálpebras  cerrando-se  m'escon- 
dem  o  mundo  das  realidades,  os  olhos  do  espirito  volvem-se 
para  o  mundo  das  existências  ideaes.  As  vezes  a  felicidade 
e  a  esperança  vem  consolar-me  então;  muitas  mais,  porém, 
03  sonhos  maus  me  perseguem;    e  por  bem  alto  preço  me 
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saem  os  instantes  de  ventura  transitória,  trazidos  por  visões  : 
consoladoras. 

Esta  foi  para  mim  uma  noite  cruel.  Ainda  o  suor  frio  \ 
que  me  corria  da  fronte  se  não  seccou ;  ainda  o  coração  j 
parece  mal  caber  no  peito ,  e  o  pulso  bate  desordenado  e : 
violento.  4 

Terribilissimos  foram  os  sonhos  que  Deus  mandou  ao  % 
Presbytero;  mas,  porventura,  mais  terrível  é  a  sua  signift- -^ 
cação. 

Diz-me  voz  intima  que  esse  doloroso  espectáculo,  a  que 
assistiu  a  minha  alma,  é,  oh  Hespanha,  o  mysterío  dos  tev 
destinos. 

E  esta  foi  a  visão: 


Eram  as  horas  das  trevas  profundas.    Sem   saber  como, 
achava-me    no  viso   mais    alto  do  Calpe:    traspassava-me  a  _ 
medula    dos    ossos   o  vento  frio  da  noite,  e  parecia-me  quej 
os  membros  hirtos  se  me  haviam  pregado  no  topo  da  penêdit.  ' 

Olhava  fito  ante  mim,  e  os  meus  olhos  rompiam  a  es- 
curídão  do  hórísonte,  como  se  a  luz  do  sol  o  illuminasse. 

O  espectáculo  maravilhoso  que  se  passava  nesse  espaço 
insondável  fazia-me  erriçar  os  cabellos,  que  o  norte  me  açou- 
tava com  o  sopro  gelado. 

Eis  o  que  eu  vi  nessa  hora  de  agonia,  depois  de  estar 
alli  algims  não  sei  se  instantes  ou  séculos. 

O  mar  cessou  de  agitar-se  e  rugir,  semelhante  ao  metal 
fervente,  destinado  para  a  feitura  d'estatua  colossal,  que  res- 
friasse de  súbito  em  vasta  caldeira. 

E  era  horribilissimo  ver  convertido  em  cadáver,  de  todo 
immovel  e  mudo,  o  oceano;  aquelle  oceano  que  ha  mais  de- 
quarenta  séculos  nem  um  só  dia  deixou  de  revolver-se 
e  bramir  em  tomo  dos  continentes,  como  o  tigre  ao  redor 
da  rez  que  jaz  morta. 

O  sibillar  das  rajadas  também  cessou  completamente. 
Parado  sobre  a  face  da  terra,  o  ar  era  semelhante  ao  lençol 
do  finado,  a  quem  recalcaram  a  gleba  que  o  cobre.  Mo, 
húmido,  pesado',    sem  ranger,  sem  movimento,  cosido  sobre 
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O  peito  onde  acabou  o  bater  do  coração  e  o  jogar  compas- 
sado dos  pulmões. 

Então,    muito  ao  longe,  uma  vermelhidão  tenuissima  foi 
'  aTultando  pouco  a  pouco,  derramando-se  pelo  horisonte,   e 
'  repintando  a  abobada  immensa  dos  céus. 
l       Depois  esse  clarão  sinistro  reverberou  na  terra:  as  cimas 
aladas,  dentadas,  tortuosas,  alvacentas  das  fragas  marinhas 
tinham-se   abatido  e  livelado ,    como   os  cerros  informes  de 
neve  amontoada,  que,  derretidos  nos  primeiros  dias  do  estio, 
tIo,  despenhando-se,  formar  um  lago  chão  e  morto  na  cal- 
deira mais  fanda  da  valle  fechado. 

Tudo  a  meus  pés  era  um  plano  uniforme,  ermo,  affogue- 
ado,  como  a  atmosphera  que  pesava  em  cima  delle:    e  além 
,  jazia  o  cadáver  do  mar. 

Eu,  o  Silencio,  e  a  Solidão  era  quem  estava  ahi. 


Subitamente  naquelle  vasto  horisonte,  até  então  puro  na 
nu  luz  horrenda,  dous  castellos  de  nuvens  cerradas  e  negras 
;eomeçaram  a  alevantar-se,  um  da  banda  da  Europa,  outro 
do  lado  d' Africa. 

Os  bulcões  conglobados  corriam  um  para  o  outro,  e  mul- 
tipKcavam-se  vomitando  novos  castellos  de  nuvens,  que  se 
diffimdiam  fluctuando  enno veladas  com  formas  incertas. 

£  aquellas  montanhas  vaporosas  e  negras  rasgaram-se 
d'alto  a  baixo  em  fendas  semelhantes  a  algares  provindos,  e 
08  seus  fragmentos  informes  e  cambiantes  vacillavam  trému- 
los em  ascensão  diagonal  para  as  alturas  do  céu. 

Ao  approximarem-se  os  dous  exércitos  de  nuvens  pro- 
longaram-se  um  em  frente  do  outro,  e  toparam  em  cheio. 
£ra  uma  verdadeira  batalha. 

Como  duas  vagas  encontradas,  no  meio  de  grande  procella, 
ipie,  tombando  uma  sobre  a  outra,  se  quebram  em  cachões 
qoe  espadanam  lençoes  de  escuma  para  ambos  os  lados, 
Httes  que  a  menos  violenta  se  incorpore  na  mais  possante, 
mim  aquellas  nuvens  tenebrosas  se  despedaçavam  derra- 
iBando-se  péla  immensidão  da  abobada  affogueada. 

Então  pareceu-me  ouvir  muito  ao  longe  um  choro  sen- 
tido, misturafio  com  gritos  agudos  como  os  do  que  morre 
^     HncuLAifo,  O  Monasticon.  I.  3 
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violentamente,  e  um  tinir  de  ferro  como  o  de  milhares  d'es 
padas  batendo  nas  cimeiras  de  milhares  de  elmos. 

Mas  este  ruido  foi-se  alongando  e  cessou:  os  bulcoei 
alevantados  da  banda  d'Africa  tinham  embebido  em  si  o 
que  subiam  da  Europa,  e  desciam  rapidamente  para  o  lad( 
dos  campos  gothicos. 

Depois  senti  lá  embaixo,  na  raiz  da  montanha,  um  ri: 
diabólico.  Olhei:  o  Calpe  esboroava-se  ao  redor  de  mim,  < 
08  rochedos  sobre  que  eu  estava  assentado  vacillavam  no 
seus  fundamentos. 

Despertei.  Tinha  os  cabellos  hirtos,  e  o  suor  frio  mana 
va-me  da  fronte,  aquecida  por  febre  ardente.    • 

Senhor,  Senhor!  foste  ^u  que  deste  a  ler  â  minha  almi 
a  ultima  pagina  do  livro  eterno,  em  que  a  providencia  es 
creveu  a  historia  do  império  godo? 

Contam-se  cousas  incríveis  desses  povos  que  assolam  i 
Africa,  chamados  os  árabes,  e  que  em  nome  de  uma  novs 
crença  pretendem  apagar  na  terra  os  vestígios  da  cruz.  Quen 
sabe  se  aos  árabes  foi  confiado  o  castigo  desta  nação  coe 
rupta? 

Já  as  nossas  praias  foram  visitadas  por  elles;  e  para  o 
repellir  foi  necessário  que  desembainhasse  a  espaáa  o  illustr 
Theodemiro,  q  ultimo  guerreiro,  talvez,  que  mereça  o  nom 
de  neto  dos  godos. 

Terra  em  que  nasci,  se  o  teu  dia  de  morrer  é  chegadc 
eu  morrerei  comtigo.  Na  procella,  que  se  alevanta  d'Afric8 
deixarei  submergir  o  meu  débil  esquife,  sem  que  a  esse 
gemidos  que  ouvi  se  vão  ajunctar  os  meus.  Que  m'import 
a  vida  ou  a  morte,  se  o  padecer  é  eterno? 


VIII. 
o  DESEMBAEQUE. 


E   en,  estava  em  um  angulo   observando 
com  temor. 

PatjIíO  Diácono  :   Vidas  dos  PP.  Emeritenses. 
DO   PRESBYTERO   DB    CARTEIA   AO   DUQUE   DE   COBDUBA. 


Ao  Duque  Theodemiro,  saúde! 

Quando  Witiza  reinava ,  na  corte  esplendida  de  Toletum 
bavia  dous  tiuphados  ,  que  a  todos  serviam  d'exemplo  d'in- 
tíma  e  sincera  amizade.  Opiniões  e  intentos,  alegrias  e  tris- 
tezas eram  communs  para  ambos.  Chamava-se  Theodemiro 
'o  mais  velho ;  Eurico  o  mais  moço.  Nas  suas  esperanças  de 
mancebos ,  as  Hespanhas  foram-lhes  muitas  vezes  limitado 
theatro  para  illusões  de  ambição.  A  gloria  era  o  seu  per- 
petuo sonho,  e  as  recordações  das  façanhas  dos  antigos  godos 
embriagavam-lhes  os  ânimos  ao  lembrarem-se  de  que  as 
armas  dos  seus  avós  da  Germânia  tinham  brilhado,  victorio- 
tas  sempre,  sobre  os  membros  despedaçados  do  império  ro- 
mano. Quando  o  grito  da  revolta  soou  na  Cantábria,  as 
tiuphadias  dos  dous  mais  irmãos  que  amigos  acompanhavam 
Witiza  na  expedição  contra  os  montanheses  rebeldes  e  contra 
08  frankos  seus  alliados.  Então,  n'essa  guerra  d'exterminio, 
08  dous  mancebos  viram  saciada  sua  sede  de  renome.  Como 
tt  moles  de  neve  que  se  despenham  das  montanhas  escar- 
padas da  Vasconia,  as  duas  tiuphadias  de  Theodemiro  e  de 
£^co  appareciam  ás  vezes  subitamente  nos  visos  das  serras» 
c  apenas  os  primeiros  raios  do  sol  faziam   reluzir  as  armas, 

3* 
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semelhantes  no  brilho  tremulo  ao  alvejar  da  geada,  ei-la> 
que  pareciam  rolar-se  pela  encosta,  e  dentro  de  pouco  os 
acampamentos  dos  frankos  e  cantabros  ficavam  esmagados 
debaixo  do  ímpeto  irresistível  dessas  pinhas  de  soldeidoS} 
que  eram  arremessados  sobre  os  inimigos  por  duas  vontades 
emulas  de  gloria.  Expulsos  os  estrangeiros,  e  submettidos 
08  rebellados,  a  hoste  real  entrou  victoriosa  em  Tárraco.  O 
duque  Favila  recebeu  em  triumpl^o  os  pacificadores  da  Can- 
tábria; e  Theodemiro  e  Eurico  obtiveram  a  recompensa  do 
que  combateu  pela  pátria,  a  gratidão  dos  seus  naturaes. 

Foi  ahi  que  o  destino  preparou  a  separação   dos  doos 
guerreiros,    que   parecia   só   a  morte  poder  dividir.    Favila 
tinha    dous    filhos,    Hermengarda    e    Pelagio.    Pelagio   saia 
apenaç  da  infância,  mas  para  Hermengarda  despontavam  já 
então   os  risonhos  dias  da  juventude.    A  sua  formosura  era 
celestial :  Eurico  viu-a  e  amou-a.  Quando  as  tiuphadias  foram 
chamadas  aToletum,  Eurico  voltou  triste  aterra  da  sua  infanda. 
Dir-se-hia  que  eram  os  contentamentos   da  pátria  que  eU(i 
trocava  pelas  tristezas  do  desterro.  Debalde  buscou  Theodemiro 
apagar  aquella  paixão   violenta  no  coração  do  seu    amigo, 
lançando-se  com   elle  nas  festas  ruidosas  de  uma  corte  dis- 
soluta.   A   embriaguez  dos  banquetes   era  para  Eurico  tris- 
tonha; as  caricias  feminis,  facilmente  compradas,  e  profun- 
damente mentidas,  atrás  das  quaes  correra  loucamente  outr^ora, 
tinham-se-lhe    tornado    odiosas ,  porque  o  amor  com  toda  i 
sua  virgindade   sublime  lhe  convertera  em  podridão  asque- 
rosa os  deleites  grosseiros  que  o  mundo  offerece  á  sensuali- 
dade   do    homem.    Theodemiro    acreditara    na    eíficacia  da 
bruteza  para  matar  o  mais   formoso   dos  affectos  humanos; 
mas    o    amor    devorou  na  mente  de  Eurico  todos  os  outros 
sentimentos,    como  a  lava  candente  devora  tudo  o  que  en- 
contra, quando  o  vulcão  a  vomita  alagando  a  superfície  datem. 

Favila  veio  á  corte:  Hermengarda  acompanhava-o.  Theo- 
demiro recordar- se-ha  ainda  de  qual  foi  o  desfecho  do  amor 
de  Eurico,  que  ousou  dizer  ao  velho  prócer:  «Dá-me  por 
mulher  tua  filha»  A  amizade  de  Theodemiro  salvou  éntSo 
o  desprezado  gardingo  da  morte  do  corpo,  mas  não  pôde 
salva-lo  da  morte  da  alma.  Razões,  rogos,  lagrymas ;  quanto 
a  eloquência  de  affeição  mais  que  fraterna  tem  de  vehe- 
mencia ;  quantas  cordas  do  coração  sabe  fazer  vibrar  a  mão 
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de  um  amigo,  tudo  elle  tentou  debalde !  Não  ha  palavras  que 

possam  erguer  um  espirito  que  deu  em  terra ;  mão  nenhuma 

tira  sons  de  cordas  que  estalaram.    Eurico,  ou  antes  a  sua 

sombra,  fugiu  do  lado  de  Theodemiro,  e  da  porta  do  sane- 

toario  disse-lhe  um  adeus  eterno,  como  ao  resto  do  mundo. 

Mal  sabia  o  desgraçado  que  n'esse  adeus  a  sua  consciência 

mentia  a  si  própria!  Theodemiro,  tu  hoje  és  duque  de  Cor- 

duba:  entre  os  povos  sujeitos  ao  teu  império;  entre  os  que 

abençoara    a   tua  justiça  e  bondade ,    n'um  angulo   da  vasta 

província  da  Betica,  em  Carteia ,.  vive  um  pobre  presbytero, 

qoe  para  ti  pede  ao  Senhor  tanto  renome  e  poderio,  quanto 

para  si  deseja   a  obscuridade  e  o  esquecimento.    Este  pres- 

bytero    é    quem    te    escreve  ;     quem    limitou    a    bem    pou- 

i:  eo8  annos  a  eternidade  do  adeus  que  te  dissera;    é  aquelle 

que   se    chamava    no  mundo  o  gardingo  Eurico,  aquelle  de 

quem  foste  amigo,  e  que  foi  teu  rival  de  gloria. 

Duque  de  Corduba,  não  creias  que  o  meu  espirito  se 
volte  hoje  para  as  misérias  da  terra,  impellido  por  uma  tar- 
[  dia  saudade.  Não!  De  que  me  serviriam  o  ouro,  o  poder  e 
'  a  grandeza?  Para  tomar  um  punhado  desse  lodo  não  se  cur- 
^  varia  o  Presbytero.  O  único  affecto  terreno  que  talvez  resta 
:  a  este  coração  depurado  pelo  fogo  ardente  da  desdita,  o 
i'  amor  da  pátria,  sentimento  confuso  e  indefinido,  mas  indele- 
(  vel,  é  quem  obriga  Eurico  a  dizer-te  o  logar  em  que  veio 
eoar  gota  a  gota  as  horas  aborridas  da  sua  tormentosa  exis- 
tência. 

Theodemiro !  Theodemiro !  Um  dia  tremendo  se  approxima 
em  que  a  Hespanha  deve  ser  o  tumulo  da  raça  goda.    Em 
sonhos  antevi   esse  dia,    e  após  os  sonhos  a  medonha  reali- 
dade  ahi  se  alevanta  diante    de  meus  olhos.    Carteia  está 
deserta,  como  as  demais  povoações  vizinhas.  Apenas  eu  ouso 
demorar-me  nas  immediações  do  Calpe;    porque  sei,  passo  a 
passo,  todas  as  veredas  que  guiam  ao  topo  dos  desfiladeiros, 
[  tendo-as  regado  muitas  vezes  com  lagrymas,  tendo-lhes  mui- 
I  tas  mais  confiado  a  historia  das  minhas  agonias.   Ás  cidades 
;    dcapovoam-se,    e  como   ellas,    os   campos  convertem-se  em 
j    ermos.    Embora  ainda  sorriam    no    vecejar    das   searas,   no 
florescer  dos  pomares,  no  murmúrio  das  fontes:    semelhante 
sorrir    consterna,    porque  o   homem   desappareceu  do  meio 
desta   scena    formosa ,    e   o  ruido  da  vida  converteu-se  em 
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silencio  de  morte.  ~  Os  árabes!  —  eis  o  único  grito  que 
o  interrompe ;  e  esta  palavra  maldicta  é  como  a  peste  quando 
passa:  seguem- na  o  susto  e  o  desaccordo.  A  vileza  do  corar 
ção  humano  surge  após  ella  em  toda  a  hediondez  do  seu 
aspecto.  O  terror  acabou  com  os  mais  sanctos  affectosj  e 
até  com  o  amor  filial  e  paterno.  Cada  qual  busca  salvar-se 
a  si  próprio.  Os  netos  dos  nobres  godos  converteram-se 
n^um  bando  desprezivel  de  covardes  e  egoistas. 

Ha  três  dias  ao  romper  da  manhan  um  grande  numero 
de  velas  branquejava  sobre  as  aguas  do  Estreito;  vinham 
do  lado  de  Septum.  Corremos  á  praia.  Dentro  de  poucas 
horas  entraram  na  bahia  de  Carteia,  e  algumas  entestaram 
com  a  Ilha- Verde.  Yia-se  distinctamente  o  reluzir  das  armas ; 
e  vários  soldados,  que  tinham  ajudado  a  repellir  os  primeiros 
saltos  dos  africanos  nas  costas  d^Hespanha,  reconheceram 
logo  os  trajos  e  armas  dos  árabes.  Entre*  estes,  porém,  di- 
visavam-se  n;iuitos  godos  pelas  armaduras  pesadas ,  pelos 
largos  ferros  dos  frankisks  e  pelas  stringes  mais  curtas  que 
as  amplas  vestiduras  dos  filhos  do  Oriente.  D^ahi  a  pouco 
toda  a  frota  velejou  para  o  lado  do  Calpe ;  e  quando  anoi- 
teceu, as  faldas  da  montanha  appareceram  allumiadas  por 
muitos  fachos.     Os  árabes  tinham  desembarcado. 

A  anciedade  era  indizivel.  Demudadas  as  faces,  olhávamos 
uns  para  os  outros.  Elles  tremiam  por  si :  eu  pela  sorte  da 
Hespanha.  Mas  porque  entre  esses  que  pareciam  inimigos, 
se  achava  tão  avultado  numero  de  godos?  Esta  pergunta 
significava  a  nossa  derradeira  esperança. 

Ao  entenebrecer,  alguns  barqueiros  saíram  ao  largo,  e 
vogando  surdamente ,  foram  espiar  a  frota.  Tomando  os 
atalhos  mais  curtos,  eu  encaminhei-me  sósinho  para  o  Calpe, 
cujo  vulto  gigante,  rodeado  de  fachos  ao  sopé,  negrejava  no 
topo  sobre  o  fundo  alvacento  do  céu  limpo  de  nuvens,  onde 
a  lua  passava  tranquilla  embargando  com  o  seu  clarão  pal- 
lido  o  scintillar  das  estrellas. 

Era  alta  noite  quando  cheguei  á  montanha.  Subindo  pe- 
las quebradas,  salvando  precipícios,  cozendo-me  com  as  fra-. 
gas  tortuosas,  descendo  pelos  leitos  das  torrentes,  cheguei 
a  um  rochedo  contíguo  á  planície,  que  das  raízes  da  serrania 
vae  morrer  no  rolo  do  mar,  na  costa  oriental  da  bahia. 
Era  ahi    que  os  árabes,    desamparando   a  frota,    se  haviam 
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acampado.  Comprimindo  o  alento,  approximei-me  insensivel- 
mente de  uma  tenda  mais  vasta  alevantada  juncto  do  pe- 
nhasco, a  que  eu  chegara  sem  ser  percebido.  Por  uma  fenda, 
que  deixavam  as  telas  mas  unidas  do  pavilhão,  descortinei 
o  que  se  passava  no  interior  á  luz  das  tochas  que  tinham 
nas  mãos  dous  ethiopes,  cujos  rostos  negros  contrastavam 
com  a  brancura  das  suas  roupas.  Assentado  no  chão ,  com 
•os  braços  cruzados,  um  árabe  mancebo  parecia  escutar  atten- 
tamente  um  guerreiro  godo,  que,  cm  pé  no  meio  de  outros 
dons,  tinha  as  costas  voltadas  para  mim.  Com  espanto  e  ao 
mesmo  tempo  com  alegria  percebi  que  se  exprimia  em  ro- 
mano rústico,  o  qual,  d'ahi  a  pouco  vi  que  o  moço  árabe 
falava  como  se  fosse  a  própria  linguagem.  Comecei  então  a 
escutar  attentamente. 

•t  Tarik  —  dizia  o  godo  —  ámanhan  ao  romper  d'alva  im- 
porta que  todos  estes  penhascos  empinados  sobre  nossas 
cabeças  se  coroem  de  teus  soldados,  e  que  não  tardes  em 
fortificar  essa  estreita  passagem  que  une  o  promontório  do 
Calpe  com  o  resto  do  continente.  É  aqui,  nestas  serras 
inaccessiveis,  que  deves  esperar  o  resto  dos  libertadores  da 
Hespanha:  é  d'aqui  que  tu  deves  sair  com  os  teus  irmãos  do 
deserto  para  quebrar  o  sceptro  do  tyranno  Ruderico.     Se  a 

f  sorte  das  armas  nos  for  contraria,  esperaremos  neste  logar 
novos  soccorr^os  d^Africa.  Septum  nos  fica  fronteiro,  e  Sep- 
tum  entreguei-t'o  eu  ...  » 
Tarik  não  o  deixou  continuar.  Como  o  leão  pulando  su- 
bitamente dos  juncaes  da  Mauritânia,  o  moço  árabe  pôs-se 
em  pé  com  o  gesto  colérico,  e  exclamou: 

«Wali  dos  christãos!  quem  te  fez  crer  que  Tarik  podia 
ser  vencido?  Vi  em  sonhos  o  propheta  de  Deus  que  me 
disse:  —  a  Hespanha  curvar-se-ha  ao  koran :  —  e  Mohammed 
não  mente  1  Ainda  sem  ti  eu  me  teria  arrojado  sobre  o  im- 
pério godo,  e  a  minha  lança  o  faria  cair  a  meus  pés  mori- 
bundo, quando  Sebta  me  tivesse  fechado  as  poi*tas;  quando 
todos  vós  08  godos  estivésseis  unidos  contra  mim.  Deus  é 
grande,  e  Mohammed  o  seu  propheta!» 

As  palavras  violentas  do  árabe  revelaram-me  quem  era  o 
guerreiro  godo.  Juliano  capitaneava  como  nós  uma  tiupha- 
dia  na  guerra  cantabrica,  e  era  valente  soldado.  Sabia  que 
«Ue  fôra  elevado  á  dignidade  de  conde  de  Septum,    e    que 
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ahi  se  cubríra  de  gloria  repellindo  os  inimigos  do  império^ 
que  já  tinham  tentado  conquistar  aquella  província.  Gomo 
e  porque  atraiçoou  a  terra  natal?  Ódios  civis  o  levaram  a 
tanta  infâmia,  segundo  entendi  de  suas  palavras.  Parricida 
e  fratricida  a  um  tempo,  busca  vingar-se  talvez  de  bem  pou- 
cos de  seus  irmãos  esmagando-os  debaixo  das  minas  da 
pátria.  A  memoria  deste  malaventurado  será  maldicta  e 
réproba  das  gerações  remotas! 

Juliano  parecia  querer  responder  ao  mancebo,  quando 
um  soldado  entrou  com  um  rolo  de  pergaminho  na  mão,  e 
entregando-o  a  Tarik  proferiu  algumas  palavras  em  árabe. 
Tarik  olhou  então  para  Juliano  com  um  sorriso,  e  estenden* 
do-lhe  a  dextra,  disse-lhe  em  voz  mais  baixa: 

«Wali  de  Sebta!  perdoa-me  este  Ímpeto,  como  me  tens 
perdoado  tantos  outros.  Bem  sei  que  não  podes  comprehen- 
der  o  que  é  a  f é  viva  de  um  mosselemano  na  protecção  de 
Deus :  mas  eu  seria  réu  do  inferno,  se  duvidasse  um  instante 
das  promessas  do  Propheta.  O  judeu  Zabulon  acaba  de 
chegar  com  essa  carta  do  que  vós  chamaes  bispo  de  Hispalis. 
Lê-a,  e  dize-me  que  novas  ha  de  Ruderico.» 

Juliano  desdeu  o  nó  da  carta,  e  leu.  Batia-me  o  coração 
de  furor,  mas  procurei  tranquillisar-me.  Importava-me  muito 
conhecer  o  que  ella  continha  para  que  nâo  houvesse  de  pres- 
tar toda  a  attenção  possivel  ás  palavras  do  conde  Juliano. 

« Ruderico  —  disse  este,  acabando  de  correr  com  os  olhos 
o  rolo  de  pergaminho  —  entregue  aos  banquetes  e  festas^ 
não  acredita  que  o  dia  da  vingança  amanhecesse  para  a 
Hespanha:  todavia,  logo  que  a  noticia  indubitável  da  nossa 
vinda  retumbar  sob  os  tectos  dourados  dos  paços  de  Toletum, 
elle  convocará  os  seus  numerosos  soldados,  as  suas  tiupha- 
dias  veteranas,  e  arremessar-se-ha  contra  nós,  porque  Ru-, 
derico  é  dissoluto  e  perverso,  mas  nunca  foi  covarde.  O 
prudente  Oppas  pensa  como  eu  que  importa  fortifícar-nos 
no  Galpe.  Aconselha-o  a  sciencia  da  guerra;  e  se  como 
crente  confias  no  teu  propheta  para  contar  com  a  victori% 
como  capitão  deves  seguir  os  conselhos  da  prudência  humana. 
Também  eu  espero  no  Deus  das  batalhas  —  proseguiu  o  Conde 
com  um  tom  de  mofa,  e  batendo  no  punho  da  espada;  — 
também  eu  tenho  a  minha  providencia;  mas  a  águia  quando, 
se   arroja    sobre  a   prêa  tem  já  construído  o  seu  ninho  no 
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X>exiha8Co  da  montanha,  e  as  penedias  do  Galpe  devem  ser  o 
ninho  das  agnias  que  pairam  sobre  o  throno  de  Ruderioo. » 

Tarik  ficou  por  alguns  momentos  calado  e  pensativo: 

«Seja  como  te  aprouver:  —  disse  por  fim.  —  Busca  no 
exercito  os  melhores  artifioes  árabes,  e  com  elles  e  com  os 
teus  godos  alevanta  esses  vallos,  em  que  põe  sua  confiança 
o  teu  coração  descrido.» 

« Houve  um  tempo  em  que  não  o  foi :  —  replicou  Juliano 
com  o  accento  da  cólera  misturada  de  indignação,  e  tristeza : 
—  mas  Witiza  dorme  debaixo  d'uma  lousa  o  somno  da  eter- 
nidade ,  e  o  seu  assassino  chama-se  o  rei  dos  godos.  Elle 
folga  e  ri  assentado  no  throno  que  lhe  deu  a  traição  e  o 
perjúrio.  Tarik,  o  teu  propheta  inspira-te  em  sonhos ;  mas 
a  vingança  é  mais  segura  inspiração,  porque  é  o  sonho 
perenne  do  homem  desperto  quando  vê  assim  falhar  a  justiça 
do  céu,  se  é  que  nelle  ha  justiça. » 

Proferindo  estas  palavras  blasphemas,  Juliano  saiu  da 
tenda.  Tarik  bateu  as  palmas,  e  um  guerreiro  ethiope,  cu- 
jos olhos  lhe  reluziam  sanguineos  na  pretidão  do  rosto,  en- 
trou com  os  braços  cruzados  e  ficou  immovel  e  curvado 
diante  de  Tarik.  Pareceu-me  que  este  lhe  ordenava  o  que 
qaer  que  fosse;  mas  falava  na  sua  linguagem  barbara,  e  não 
o  pude  entender. 

Sabia  assas  qual  era  a  situação  e  quaes  os  accidentes  do 
solo  por  todos  os  desvios  do  Calpe  para  perceber  que  a 
minha  demora  naquelles  sities  podia  tomar-me  impossível  a 
saída.  A  defensa  do  promontório  consistia  unicamente  em 
cortar  com  vallos  e  cavas  o  isthmo  que  o  liga  ao  continente. 
Juliano  começaria  talvez  a  alevantar  as  tranqueiras  nessa 
mesma  noite;  era,  portanto,  necessário  partir. 

Quando  atravessei  a  serra  pelos  trilhos  mais  curtos  e  es- 
cusos, conheci  que  o  meu  receio  fora  bem  fundado.  Parando 
no  topo  de  uma  penedia,  d'onde  se  divisava  ao  redor  quasi 
toda  a  montanha,  vi  centenares  de  fachos  que  vacillavam 
correndo  tortuosamente  pelas  ladeiras,  sumindo-se,  tornando 
a  apparecer,  retrocedendo.  O  todo  daquella  iluminação  ter- 
rível eetendia-se  em  volta  da  montanha,  formando  uma  ex- 
tensa meia  lua,  cujas  pontas  cresciam  para  o  isthmo,  ao 
passo  que  se  approximavam  uma  da  outra  estreitando  o 
come  da  serrania.  Era  visivel  que  alguém  practico  nas  aper- 
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tadas  gargantas,  nas  sendas  intrincadas  do  promontório, 
guiava  os  bárbaros.  Cíonvinha  fugir,  não  porque  m'impor- 
tasse  o  morrer,  mas  porque  talvez  a  Providencia  me  gruiára 
á  tenda  de  Tarik  para  que  as  HeRpanhas  fossem  salvas,  se 
é  que  ella  não  escreveu  irrevogavelmente  a  sua  condemnação . 
no  livro  dos  eternos  destinos. 

Theodemiro,  vê  que  a  traição,  semelhante  ao  veneno  re- 
centemente bebido,  que  gyra  nas  veias  e  ainda  não  apparece 
no  aspecto,  está  por  toda  a  parte,  e  até  penetra  no  sanctu- 
ario.  É  necessário  esforço  e  vigilância,  já  que  as  dissen- 
sões civis  quizefam  que  os  golpes  do  frankisk  godo  hajam 
de  se  vibrar  sobre  a  fronte  de  godos  que  combatem  ao  lado 
do  estrangeiro  infiel;  já  que  a  perfídia  pôde  abrir  as  portas 
das  nossas  cidades  aos  africanos,  sem  que  estes  tenham  de 
passar  por  cima  dos  cadáveres  de  seus  irmãos,  para  se  asse- 
nhorearem delias.  Cumpre  que  avises  Ruderico.  Em  His- 
palis  está  Oppas,  e  Oppas  tem  comsigo  numerosos  clientes, 
que,  porventura,  entregarão  aos  invasores  a  mais  formosa  e 
opulenta  entre  as  povoações  da  Betica.  Não  tardará  que 
os  árabes  desçam  do  Calpe  e  se  derramem  pelas  províncias 
da  Hespanha.  Ha  dous  dias,  em  que  vagueio  quasi  só  nas 
immediações  de  Carteia,  não  se  passa  uma  hora  sem  que  os 
navios  d' Africa  venham  vomitar  na  bahia  novos  esquadrões 
de  soldados.,  Semelhante  aos  estos  do  mar,  é  rápido  o  seu 
ir  e  voltar.  Dentro  d'oito  dias  bem  custoso  seria  resistir  a 
Tarik  com  todo  o  poder  do  império,  quanto  mais  divididos 
08  godos  em  dous  bandos,  um  dos  quaes  pelejará  ao  Isido 
dos  inimigos. 

Dir-to-hei,  Duque  de  Corduba:  também  eu  não  amo  Ru-^ 
derico;  porque  a  memoria  de  Witiza  nunca  morrerá  no  co- 
ração do  seu  antigo  gardingo.  Sei  por  quaes  meios  Ruderico 
subiu  ao  throno  ,  que  não  obteria  pela  eleição  dos  godos. 
Mas  não  c  a  sua  coroa  que  os  íilhos  das  Hespanhas  tem 
hoje  que  defender  :  é  a  liberdade  da  pátria;  é  a  nossa  crença; 
é  o  cemitério  em  que  jazem  os  ossos  dos  nossos  pães;  é  o 
templo  e  a  cruz,  o  lar  domestico,  os  filhos  e  as  mulheres, 
os  campos  que  nos  sustentam  e  as  arvores  que  nós  plantá- 
mos. Para  mim,  de  todos  estes  incentivos  apenas  restam 
dous ;  o  amor  da  terra  natal,  e  a  crença  do  evangelho.  No 
dia  do  combate  Eurico  despirá  a  stringe  innocente  do  sacer- 
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docio  c  vestirá  as  armas  para  defender  estes  objectos  queri- 
dos dos  seus  derradeiros  affectos.  Que  também  esses  que  ainda 
se  enlaçam  ás  illusões  e  esperanças,  como  a  bera  ás  ruínas, 
se  ergam  para  pelejarem  batalhas  tremendas,  porque  o  serão 
por  certo  as  que  nos  aguardam ;  e  oxalá  que  os  meus  tristes 
sonhos  sejam  desmentidos  pelo  esforço  dos  guerreiros  godos ; 
oxalá  que  não  esteja  para  bater  a  derradeira  hora  do  domínio 
da  cruz  nesta  terra  do  occidente,  regada  pela  sangue  de  tan- 
tos martyres! 

De  Mellaria,  aonde  me  acolhi  cora  grande  numero  doa 
moradores  de  Carteia  e  dos  seus  arredores,  continuarei  as 
minhas  correrias  nocturnas  para  as  bandas  do  Calpe  com 
08  homens  mais  ousados  que  quizerem  acompanhar-me ,  até 
que  os  árabes  desçam  da  sua  guarida,  e  seja  inútil  o  vigiá- 
los;  até  que  chegue  o  dia  em  que  os  desgraçados  como  eu 
achem  na  morte  honrada  das  pelejas  o  repouso  das  amar- 
garas da  vida,  se  é  que  além  do  morrer  ha  o  repouso  do 
espirito. 

DO  DUQUE  DE  CORDUBA  AO  PRESBTTEBO. 

Ao  Gardíngo  Eurico,  saúde! 

Vives  ainda  Eurico!  Perto  de  Corduba,  onde  existia  o  seu 
an%o  irmão  d'arma8,  o  heroe  da  guerra  cantabrica  nunca 
teve  um  momento  em  que  rompesse  o  mysterio  do  seu  retiro, 
em  que  enviasse  uma  palavra  de  consolação  para  a  saudade 
fraterna.  Accusas  de  egoísmo  e  fereza  os  filhos  da  Hespanha, 
e  cahiste  na  mesma  culpa:  foste  egoísta  e  cruel.  JSão  podias 
crer  por  certo  que  eu  me  houvesse  esquecido  de  ti:  larga 
experiência  te  ensinou  que  as  minhas  affeições  são  duradou- 
ras e  profundas.  Mas  aquelle  que  te  amou  tanto;  aquelle 
que  poria  a  vida  para  salvar  a  tua;  que  nunca  teve  conten- 
tamento ou  magoa ,  que  fosse  para  ti  segredo ,  tractaste-o 
com  o  mesmo  desprezo,  com  que,  no  teu  nobre  orgulho  de 
desgraçado,  tractaste  o  resto  do  mundo;  e  do  limiar  do 
templo  disseste-lhe ,  talvez,  o  mesmo  adeus  de  ódio  e  des- 
peito, que  disseste  ao  resto  do  género  humano. 

E  nos  dias  em  que  se  abre  para  a  pátria  uma  longa 
carreira  de  desventuras,    que  tu  surges,    gardíngo,  como  a 
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lembrança  querida  dos  formosos  dias  da  nossa  mocidade;  é 
na  véspera  de  uma  lucta»  em  que  se  vae  resolver  se  ha-de 
ser  livre  ou  serva  a  terra  dos  godos ;  em  que  mil  cogfitações^ 
tristemente  solemnes  me  assaltam  o  espirito j  e  me  obrigam 
a  não  me  afiastar  de  Gorduba,  onde  incessantemente  tra- 
balho por  ajunctar  os  valentes  companheiros  de  nossas  gloriai 
de  outr'ora ;  é  quando  a  voz  do  dever  me  tem  como  captivoi 
que  d'um  angulo  da  Betica  me  dizes  —  eu  vivo  1  —  Embora  1 
Já  que  não  me  é  dado  o  buscar-te,  serás  tu  que  virás  lan- 
çar-te  nos  braços  do  teu  amigo. 

Sim,  gardingo!  —  Hoje,  que  o  império  é  abalado  nos 
seus  fundamentos ;  que  os  pagãos  d'Africa  ameaçam  derribar 
a  cruz  erguida  no  cimo  das  nossas  cathedraes;  hoje,  tu  des- 
pirás a  stringe  sacerdotal  e  cingirás  de  novo  a  deposta  e 
esquecida  espada.  Em  Gorduba,  onde  se  ajunctam  já  as  tiu: 
phadias  da  Betica,  Eurico  achará  bom  numero  dos  seus  anti- 
gos guerreiros;  e  os  mais  ousados  mancebos,  que  ora  ence- 
tam a  vida  dos  combates  em  defesa  da  pátria  e  da  fé, 
acceitarão  com  jubilo  para  seu  capitão  o  homem,  que  deixoa 
um  nome  que  não  morrerá  em  quanto  durar  a  memoria  do 
desbarato  dos  vasconios  e  frankos.  Na  ebriedade  da  glona 
que  te  espera,  porventura  achará  o  teu  pobre  coração,  des- 
pedaçado pelas  paixões  que  ahi  passaram,  o  allivio  e  conforto, 
que  vejo  teres  buscado  debalde  nos  braços  de  uma  piedade 
austera,  de  uma  vida  d'humildade  e  abnegação.  Esta  gloria 
será  tanto  maior,  quanto  é  certo  que  nunca  o  império  godo 
se  viu  tão  perto  da  sua  ultima  ruina  ,  e  que  nunca  foram 
postas  a  tão  dura  prova  o  esforço  e  a  lealdade  dos  seus 
filhos. 

As  novas  que  me  dás  da  traição  do  bispo  d'HispalÍ8  são 
assas  graves;  mas  é  necessário  circumspecção  e  prudência. 
Os  teus  ouvidos  podem  ter-te  enganado.  Se  essa  trama  hor- 
rível existisse,  estender-se-hia  por  toda  a  Hespanha.  Sabes 
que  Oppas  é  tio  dos  moços  Sisebnto  e  Ebbas,  cujas  preten- 
sões á  coroa  são  conhecidas,  pretensões  que  os  benefícios  de 
Ruderico  ainda  por  certo  lhes  não  fizeram  esquecer.  Díshw 
que  o  rei  dos  godos  lhes  confiará  o  mando  de  uma  das  alai 
do  exercito  com  que  se  encaminha  á  Betica.  Este  procedi- 
mento generoso  obstaria  a  que  rebentasse  a  conjuração. 
Não  se  tracta  agora  de  satisfacer  ódios  de  parcialidades  civis: 
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tracta-se  de  salvar  o  império.  Fora  mais  que  infâmia,  não 
tem  nome,  o  immolar  a  Hespanha  no  altar  de  ambiciosa 
yiiTgança.  Não!  Embora  estejamos  corruptos:  o  exemplo  do 
conde  de  Septum  não  será  entre  nós  seguido. 

Vem,    Eurico,    para   que    reverdeçam    os  louros   da  tua 
gloria.     Ouves  a  voz   da    pátria?    É  ella  que  te  brada:  — 
1  Vem  combater  por  salvar-me,    tu  o  mais  valente  dos  meus 
i  filhos! 


DO   PBESBYTEBO    AO   DUQUE   DE   COBDUBA. 

Eurico  a  Theodemiro,  saúde! 

'  Não  comprehendeste,  duque  de  Corduba,  quão  fundo  é  o 
abysmo  cavado  neste  coração  pela  desventura.  Não  me 
:  qusizo  de  ti;  porque  nem  a  ti,  nem  a  ninguém  é  dado  com- 
^  prehendê-lo.  '  Medes  o  meu  espirito  pelos  afifectos  humanos ; 
mu  é  porque  não  sabes  como  elle  saiu  depurado  do  crisol 
de  padecer  infernal. 

Gloria!  Que  m'importa  a  mim  a  gloria?  Que  posso  fazer 
dessa  riqueza,  inútil  como  as  outras  riquezas? 

£zamina  bem  a  consciência,  e  dize-me  qual  é.para  os 
corações  puros  e  nobres  o  motivo  immenso,  irresistivel  das 
ambições  do  poder,  de  abastança,  de  renome?  É  um  só  —  a 
mulher:  é  esse  o  termo  final  de  todos  os  nossos  sonhos,  de 
todas  as  nossas  esperanças,  de  todos  os  nossos  desejos.  Para 
o  qne  encontrou  na  terra  aquella  que  deve  amar  para  sempre, 
aquella  que  è  a  realidade  do  typo  ideal,,  que  desde  o  berço 
trouxe  estampado  na  alma,  a  mira  das  mais  exaltadas  paixões 
« a  aureola  celestial  que  cinge  a  fronte  da  virgem,  idolo 
âas  suas  adorações.  Para  o  que  anda  por  assim  dizer  per- 
dido nas  solidões  do  mundo,  porque  ainda  não  descubriu  a 
tttrella  polar  da  sua  existência,  o  astro  que  ha-de  illuminar- 
lhe  a  noite  do  coração,  como  o  sol  com  os  seus  primeiros 

«  illumina  as  trevas  de  um  templo ;  para  esse,  a  mulher 
é  uma  idéa  vaga  e  confusa ,  mas  formosa  e  querida.  Não  a 
conhece,  não  sabe  onde  esteja  a  imagem  visivel  da  filha  da 
vuk  imaginação  ,  e  todavia  é  para  lhe  pôr  aos  pés  gloria, 
[;  poderio,  riqueza,  que  elle  cubica  tudo  isso.  Tirae  do  mundo 
&  mulher,    e   a  ambição   desapparecerá   de  todas  as  almas 
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generosas.    Realidade,    ou  desejo  incerto,    o   amor  é  o  ele- 
mento primitivo  da  actividade  interior;    é  a  causa,  o  fim,  e    .. 
o  resumo  de  todos  os  afíectos  humanos. 

Theodèmiro,  eu  amei  como  ninguém  talvez  aiAda  am&ia*  ' 
Este  amor  foi  desprezado  ,  ludibriado  e  comprimido  pelo  \ 
desprezo  e  pelo  ludibrio  no  fundo  do  coração  do  teu  pobre 
amigo.  Sabes  o  que  faz  um  amor  immenso  assim  recalcado  ? 
—  Devora  e  consome  o  futuro,  e  entenebrece  para  sempre  o  \ 
horísonte  da  vida.  Nada  ha  depois  disso  que  possa  restaurair  ' 
o  que  elle  tragou;  nada  que  possa  rasgar  as  trevas  qne  elle  .; 
estendeu.  Ko  mesmo  sepulchro  não  ha  porvir  d^esperançsk»  '■ 
nem  porventura  luz  de  consolação;  porque  ao  passamento  ■> 
do  corpo  precedeu  a  morte  do  espirito. 

Não,  eu  não  quero  a  gloria,  inútil  e  inintelligivel  hoje.^ 
para  mim.  Não,  eu  não  quero  o  mando  e  o  poderio,  porque  j 
já  não  sei  para  o  que  elles  prestam.  Como  o  febricitante  '] 
em  dia  ardente  do  estio,  que  aspira  a  brisa  da  tarde,  a  qual  * 
não  pôde  sará-lo,  mas  que  lhe  refrigera  por  momentos  o  I^ 
ardor  do  sangue,  assim  eu  ainda  me  deixo  affagar  pela  idéi  'j 
de  me  atirar  ao  maior  fervor  das  batalhas  pelejadas  em  nome  /j 
da  pátria :  esse  delirio  dos  perigos,  essa  loucura  que  o  cheiro  ^ 
de  sangue  produz  é  um  respiradouro  por  onde  resfolgará.  1*^ 
a  indignação  e  a  cólera  enthesourada  por  annos  neste  cora-' 
ção.  Tiuphado,  seria  constrangido  a  vigiar  as  acções  dos 
outros  ,  a  usar  do  valor  tranquillo  que  affronta  immovel  a 
morte;  mas  que  é  tal  valor  para  aquelle  a  quem  a  vida 
serve  só  de  martyrio?  Uma  hypocrisia  mais;  mais  um  meio 
de  enganar  o  mundo.  E  que  tenho  eu  com  o  mundo  para 
curar  d'enganá-lo? 

Homem  de  paz  —  dir-me-has  tu  —  pela  profissão  do  sa- 
cerdócio; tendo  buscado  o  repouso  á  sombra  eterna  da  cruz, 
como  é  que  desejas  só  o  que  nos  combates  ha  mais  brutal, 
ignóbil  e  obscuro,  o  furor  da  matança,  e  recusas  o  que  nelles 
ha  mais  nobre  e  puro,  a  intelligencia  com  que  um  único  in-  ., 
dividno  move  milhares  delles,  e  lhes  multiplica  a  força  com  <i\ 
a  rapidez  das  idéas,  com  a  sublimidade  das  concepções,  com .  4 
a  robustez  de  uma  vontade  immutavel?  Homem  de  paz,  cin-  .': 
gindo  a  espada  do  guerreiro,  que  outro  mister  deverá  ser  o  teu?    .; 

Busquei,  é  verdade,  o  repouso  e  a  paz  no  sanctuario  de  ;ã 
Deus!  —  Dias  e  dias  passei-os  orando  com  a  fronte  unida     : 


<■* 


■í. 
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ás  lageas  do  pavimento  sagrado,  esperando  que  da  morada 
dos  mortos  surgisse  para  mim  descanço  e  esquecimento ;  mas 
o  sepulchro  foi  estéril.  Noites  e  noites  vagueei  pelas  soli- 
dões, e  assentei-me  ao.  luar  sobre  os  penhascos  dos  promon- 
tórios, com  os  olhos  cravados  no  céu,  ou  errantes  pela  vasti- 
.  dão  das  aguas,  e  onde  todos  acham  lagrymas  de  consolo  e 
d^esperança  eu  não  achei  uma  só,  porque  as  minhas  morriam 
apenas  brotavam.  O  Senhor  não  me  escutou  as  preces; 
não  me  acceitou  a  resignação.  Este  espirito,  que  tentava 
erguer-se  nas  asas  da  philosophia  do  Christo  para  as  alturas, 
despenha va-se  de  novo  para  o  pélago  medonho  das  recorda- 
ções amargas.  Ainda  os  homens  abençoavam  o  Presbytero, 
e  já  a  consciência  lhe  bradava  a  todos  os  momentos :  —  con- 
demnação  para  a  tua  alma! 

Quando  o  céu  é  um  deserto  para  a  esperança,  onde  a 
acharei  na  terra?  Que  pôde  hoje  embriagar-me,  senão  uma 
festa  de  sangue? 

Eu  já  me  teria  assentado  a  esse  phrenetico  banquete  nas 
guerras  civis,  se  ainda  não  vivesse  em  mim  o  sentimento 
moral,  ultimo  que  se  desvanece  naqnelle,  que  por  largos 
annos  viveu  vida  pura  de  crimes.  Mas  sem  crime  se  pôde 
assentar  a  elle  um  desgraçado  como  eu,  ao  chamar  por  nôs 
todos,  no  meio  de  um  grande  perigo,  a  terra  de  que  somos 
filhos. 

Theodemiro,  breve  virá  talvez  o  dia  em  que  vejas  que  o 
braço  do  gardingo  não  enfraqueceu  debaixo  das  roupas  do 
presbytero ;  em  que  elle  te  prove  que  a  mortiça  côr  de  uma 
negra  armadura  pôde  ser  tão  bella  ao  sol  das  batalhas  como 
as  couraças  e  elmos  resplandecentes  de  nobres  guerreiros; 
que  o  frankisk  grosseiro  de  um  obscuro  soldado  pôde  con- 
tribuir para  a  victoria  como  a  pericia  militar  de  capitão  fa- 
moso. Oxalá  que  entretanto  seja  verdade  o  que  dizes!  — 
Oxalá  que  eu  nie  enganasse,  e  que  a  traição  não  tenha  tor- 
nado inúteis  a  intelligencia  e  o  braço  do  homem  para  salvar 
as  Hespanhas! 


f 


IX. 
JUNCTO  AO  CHRYSSUS. 


Congregados  todos  os  godos ,  oppôs-sf 
entrada  dos  árabes,    e   yalorosamente 
ao  encontro  da  invasão. 

BoDBioo  DE  TOLXDO:  Das  Cousas  d*Hesp.  L.  \ 


Poucos  dias  haviam  passado  depois  qae  o  duque  de  Ce 
duba  recebera  a  ultima  carta  do  infeliz  Eurico.  Á  freo 
das  suas  tiuphadias  elle  se  encaminhara  para  Hispalis,  e 
guindo  as  margens  do  Betis.  Ao  chegar  á  antiga  Bomu 
o  bispo  Oppas  recebeu-o  com  demonstrações  de  alegria  ta( 
que  as  suspeitas  de  Theodemiro,  suscitadas  máu  grado  si 
pelas  revelações  do  PresbyterO)  quasi  se  desvaneceram.  1 
linguagem  do  sacerdote  parecia  reverberar-se  uma  Índigo 
ção  profunda  contra  o  conde  de  Septum,  e  contra  os  demt 
godos  que  tentavam,  unidos  com  os  bárbaros,  assolar  a  ter 
natal.  O  metropolita,  segundo  os  costumes  daquella  epocli 
tinha  deposto  o  báculo  de  pastor  para  cingir  a  espada  < 
guerreiro,  e  aos  paços  episcopaes  de  Hispalis  viam-se  cheg 
todos  os  dias  os  parentes  de  Oppas,  e  por  isso  de  Witii 
cujo  irmão  este  era.  Os  nobres  que  tinham  seguido  o  ban( 
dos  mancebos  Sisebuto  e  Ebbas,  e  que  pela  maior  par 
viviam  longe  da  corte,  ajunctavam  os  seus  servos  e  client> 
á  hoste  do  bispo  guerreiro,  que  promettia  acompanhar 
rei  godo  com  um  esquadrão  mais  lustroso  que  os  de  sei 
sobrinhos,  a  quem  Ruderico  dera  de  feito  o  mando  supren 
de  uma  das  alas  de  exercito,    que  congregara  em  Toletui 

Em  Hispalis,  como  por  todos  os  ângulos  da  Hespanh 
os  martellos  dos  fundidores  e  armeiros  retumbavam  nas^  l 
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^mas  com  ruído  incessante:  açacalavam-se  as  armas,  pu- 
iam-se  e  provavam-se  as  armaduras;  e  os  corcéis  rápidos  e 
'obustos  da  Betica  e  da  Lusitânia,  impacientes  nas  tendas 
Jevantadas  em  roda  dos  muros  da  cidade,  mordiam  os  freios 
>rilhantes,  e  pareciam  adivinhar  que  estava  próximo  um  dia 
le  combate.  Os  servos  e  os  libertos,  em  competência  com 
)8  homens  livres  e  nobres,  corriam  a  rodear  os  pendões  da 
independência  da  pátria,  e  o  sangue  generoso  dos  godos  como 
^ue  se  despertava  mais  ardente  e  cheio  de  vigor  ao  grito 
ia  guerra  sancta,  depois  de  uma  somnolencia  de  séculos,  em 
que#a  sua  antiga  ousadia  só  dera  signaes  de  vida  naá  luctas 
sem  gloria  das  dissensões  intestinas. 

E  toda  esta  energia ,  todo  este  recordar-se  da  rica  he- 
rança d'esforço  legado  pelos  conquistadores  septemtrionaes  a 
^8608  netos  da  Ibéria,  dir-se-hia  que  eram  suscitados  pela 
providencia  para  salvar  a  monarchia  gothica,  porque  de  tudo 
isso  ella  carecia  para  resistir  aos  invasores.  Desde  que  o 
..  exercito  destes,  semelhante  a  serpe  monstruosa,  tinha  cingido 
estreitamente  a  montanha  do  Calpe,  não  se  passara  um  único 
dia  em  que  não  se  fortalecesse  -  e  engrossasse.  As  encostas 
do  Abyla  e  os  despenhadeiros  do  Atlas,  os  valles  da  Mauri- 
tânia e  os  areaes  de  Sahara  e  de  Barca  de  contínuo  arrojam 
pva  a  Europa,  através  do  Estreito,  os  seus  filhos  tostados 
U)  sol  fervente  d' Africa.  Sem  perícia  militar,  estes  bárbaros 
láo  todavia  temerosos  nas  pelejas,  porque  os  capitães  experi- 
mentados da  Arábia  os  dirigem  e  movem  como  lhes  apraz, 
e  porque,  sectários  de  uma  religião  nova,  crédulos  martyres 
do  inferno ,  buscam  os  embusteiros  e  torpes  deleites  que 
além  da  morte  lhes  prometteu  o  propheta  de  Yatrib,  arre- 
ttessando-se  com  um  valor  que  se  creria  de  desesperados 
diante  do  ferro  dos  seus  contrários,  contentando-se  de  aca- 
bar, com  tanto  que  sobre  seus  cadáveres  se  hasteie  victorioso 
o  estandarte  do  Islam. 

A  esta  gente  bruta  e  indomável,  cujo  esforço  vem  das 
crenças  da  outra  vida,  se  ajunctam  os  esquadrões  dos  ca- 
Ti&eiros  sarracenos,  que  vagueiam  pelas  solidões  da  Arábia, 
peks  planícies  do  Egypto,  e  pelos  valles  da  Syria,  e  que^ 
montados  nas  suas  éguas  ligeiras  podem  rír-se  do  pesado 
i^nnkisk  dos  godos,  acommettendo  e  fugindo  para  acommet- 
tttem  de  novo,  rápidos  como  o  pensamento,  volteando  ao 
HKtGU).Ano,  O  Monasticon.  I,  4 
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redor  dos  seus  inimigoe,  fálsando-lhes  as  armas  pelas  jon 
turas  das  peças,  cerceando-lhes  os  membros  desguamecid 
quasi  sem  serem  vistos,  e  apesar  da  sua  incrível  destrez 
pelejando,  quando  cumpre,  frente  a  frente,  descarreganc 
tremendos  golpes  de  espada,  topando  em  cheio  com  a  lan^ 
no  ríste  como  os  guerreiros  da  Europa,  e  assas  robustc 
para  muitas  vezes  os  fazerem  voar  da  sella  nestes  recontrc 
violentos:  homens,  emfím,  que  sem  orgulho  se  podem  cr( 
os  primeiros  do  mundo  n'um  campo  de  batalha,  pelo  valo 
e  pela  sciencia  da  guerra.  É  esta  cavallaría  irresistível  qc 
constitúe  o  nervo  da  hoste  dos  mosselemanos ,  e  em  qc 
funda  todas  as  suas  esperanças  o  impetuoso  Tarík. 

Pouco  depois  da  chegada  de  Theodemiro  a  Hispalis,  ui 
dia  ao  romper  do  sol  viu-se  ao  longe  para  a  banda  dí 
serranias  ao  norte  do  Betis  resplandecerem  as  cumiadas  di 
montanhas,  como  se  um  grande  incêndio  devorasse  as  br* 
nhãs  e  os  carvalhaes  antigos,  que  povoavam  as  quebraà 
das  serras.  Era  a  hoste  do  rei  dos  godos,  que,  saindo  c 
Oretum,  se  encaminhava  por  Ilipa  e  Itálica,  seguindo  a  ma 
gem  direita  do  río,  para  a  antiga  capital  da  Betica.  D'aqu 
engrossando  com  as  tiuphadias  de  Theodemiro,  e  com  ( 
que  seguiam  o  pendão  de  Oppas,  o  exercito  de  Ruderic 
devia  marchar  para  acommetter  os  árabes,  e  entregar  á  scrl 
das  batalhas  os  futuros  destinos  da  Hespanha. 

Era  já  tempo.  A  torrente  dos  inimigos  descera  emlí: 
do  Calpe,  ou  Geb-al-Tarik,  cujo  nome  de  muitos  séculos 
capitão  árabe  tinha  apagado,  para  escrever  no  coUar  serv 
de  muralhas,  que  lhe  lançara,  o  próprio  nome.  O  estandarl 
do  propheta  de  Mekka  já  âuctuava  nos  campos  da  Betic 
e  a  sua  passagem  era  assignalada  com  ruinas,  sangue  e  ii 
cendios.  Por  onde  quer  que  os  mosselemanos  tinham  atr 
vessado  ,  ficavam  assentados  o  silencio  do  sepulchro,  e 
assolação  do  anniquilamento.  Tarík  era  o  anjo  exterminadc 
mandado  por  Deus  ás  Hespanhas,  e  a  sua  espada  o  raio  de 
pedido  do  céu  para  fulminar  o  império  dos  godos. 

Saindo  do  seu  ninho  •d'aguia,  construido  no  promontori 
do  Estreito,  os  invasores  intemavam-se  no  coração  da  pr« 
vincia.  Depois  de  haverem  transposto  as  montanhas  que  i 
alteam  desde  as  ribas  septemtríonaes  do  Belon  até  Lastig 
onde  as  serranias  se  enlaçam  com  as  alturas  de  Nescani 
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tinham-se  assenhoreado  sem  resistência  da  cidade  episcopal 
d'Asido,    e  descendo  d'alli  para  os  valles  que  serpeam  de 
Gades  a  Segoncia,  haviam  assentado  as  tendas  do  Islam  nas 
margens    do  Chryssus.    Tarik   esperava  lá   o  recontro   dos 
godos.    Desde  que  patírado   Calpe,   todos  os  dias,    quasi 
todas  as  horas,  se  viam  chegar  á  hoste   dos    mosselemaâos 
christãos  vindos  do  lado  d'flispalis,  conduzidos  pelos  caudi- 
lhos dos  almogaures  ou  corredores  africanos.    Apenas  estes 
homens  desconhecidos  eram  levados  ante  o    capitão    árabe, 
elle  enviava  um  dos  seus  cavalleiros  ao  logar  onde  tremu- 
lava o  pendão  de  Juliano,  e  o  conde  de  Septum  não  tardava 
a  vir  ajunctar-se  com  Tarik.    Por  vezes,    á  sombra  de  car- 
valho frondoso,  no  meio  dos  bosques  cerrados  das  montanhas^ 
ou  debaixo  do  pavilhão  alevantado  á  hora  da  sesta  em  cam- 
pina abrazada  do  sol,  demoravam-se  os  dous  por  largo  espaço 
a  sós  com  esses  homens,  em  cigo  aspecto  era  fácil  ler  estam- 
pada a  traição  e  a  vileza.  Depois,  os  desconhecidos  partiam, 
sem  que  ninguém  ousasse  atalhar- lhes    os  passos;  e   quando 
Juliano  voltava  para  a  pequena  ala  dos  soldados  da  provin- 
cia  transfretana ,  via-se-lhe  o  rosto,  não  radiante  do  conten- 
tamento  que  ressumbra   de  um  coração  puro  quando  folga, 
mas  como  sulcado  por  um  raio  da  alegria  feroz  do  criminoso, 
que   vê   chegar  o  momento  do   crime  ha  muito  meditado  e 
previsto. 

Havia  dous  dias  que  nenhum  incógnito  atravessava  o 
Chryssus  para  falar  a  sós  com  Juliano  e  Tarik.  Estes  passa- 
vam horas  inteiras  vagueando  nas  alturas  vizinhas  do  acam- 
pamento pelo  lado  do  meio-dia  e  do  oriente.  D'alli  olhavam 
para  a  montanha  em  cujo  cimo  campeava  a  antiga  povoação 
d'Asta,  e  depois  de  a  examinarem  por  largo  espaço,  voltavam 
ao  campo,  ou  corriam  as  atalaias,  que  se  multiplicavam  con- 
tinuamente. Depois  tudo  recahia  no  silencio  e  na  escuridão ; 
porque  as  almenaras ,  ou  fogueiras  nocturnas ,  que  eram 
d'uso  entre  os  árabes,  haviam  inteiramente  cessado  desde  a 
primeira  noite  em  que  estes  assentaram  as  tendas  perto  da 
beira  do  rio. 

Ia  em  meio  a  terceira  noite  após  aquella  em  que  os 
crentes  do  Islam  tinham  parado  nas  faldas  septemtrionaes 
das  cordilheiras  de  Asido.  Eram  profundas  as  trevas  que 
se  dilatavam  pela  face  da  terra,   mas  os  raios  scintillantes 
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das  estrellas  rareavam'  o  manto  negro  da  atmosphera.  Esta 
luz  incerta  reverberava  tremula  e  fugitiva  nas  pontas  das 
lanças  dos  atalaias,  que,  apinhados  na  coroa  dos  outeirinhos, 
ou  embrenhados  entre  as  sebes  dos  vallados,  observavam  os 
picos  agudos,  que,  ao  longe  para  o  norte,  negrejavam  como 
recortados  nas  profundezas  do  céu.  O  Ghryssus  murmurava 
lá  em  baixo,  e  a  esteira  da  corrente  faiscava  também  com 
o  reverberar  da  luz  dos  astros,  em  quanto  o  vento,  passando 
pelas  ramas  de  algumas  arvores  solitárias,  respondia  ao  seu 
murmurar  com  o  gemer  da  folhagem  movediça. 

Subitamente  ,  no  meio  deste  silencio,  alguns  escolcas  e 
vigias,  lançados  além  do  rio  na  margem  direita,  creram  per- 
ceber um  ruído  longrinquo,  que  menos  exercitados  ouvidos 
não  saberiam  distinguir  de  remoto  e  quasi  imperceptível  des- 
penhar de  torrente.  Então  elles  se  debruçaram  no  chão,  e 
unindo  a  face  á  terra  escutaram  por  alguns  momentos.  De- 
pois, erguendo-se  a  um  tempo,  ouviu-se  entre  elles  uma  voz 
sumida,  que  dizia:  —  Os  romanos!  —  e  a  turba  repetiu:  — 
Os  romanos  I 

E  unindo-se  n^uma  fileira,  encurvaram  os  arcos,  e  ficaram 
immoveis. 

Pouco  a  pouco  aquelle  ruído  ,  ^  mal  sentido  a  principio, 
cresceu  e  tornou-se  mais  distincto.  Brevemente,  fácil  foi  de 
perceber  o  tropear  de  milhares  de  cavallos,  e  o  bater  com- 
passado dos  pés  de  milhares  d'homens.  Os  esculcas  árabes 
conservavam-se  unidos  e  em  silencio. 

•  De  repente  o  grito  de :  —  AUah !  —  retumbou  d'além  do 
Ghryssus:  seguiu-se  um  estridor  de  poucas  frechas;  e  n'um 
instante  os  atalaias  do  campo  viram  alvejar  fitas  d'escuma, 
que  se  estendiam  através  do  rio  para  a  margem  esquerda. 
Eram  os  esculcas  que  o  cruzavam  a  nado,  tendo  empregado 
na  dianteira  dos  godos  os  seus  primeiros  tiros. 

Uma  nuvem  de  settas  respondeu  ao  sibillar  das  dos  es- 
culcas árabes:  algumas  das  fitas  de  escuma,  ondearami,  deri- 
varam pela  corrente  ,  e  desvaneceram-se  no  dorso  negro  e 
scintillante  das  aguas.  O  Ghryssus  recolhia  os  primeiros 
despojos  de  um  terrível  combate. 

Na  principal  atalaia  dos  mosselemanos  soou  então  uma 
trombeta;  centares  delias  responderam  por  todos  os  ângulos 
do    campo    a    este   convocar  para  a  morte.     Os  esquadrões 
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nniam-se  com  a  rapidez  do  relâmpago,  e  abandonando  o  re- 
cincto  das  tendas,  arrojam-se  para  a  margem  do  rio. 

Os  godos,  porém,  tinham  a  vantagem  de  caminliarem  or- 
denados,   e  por  isso  haviam   topado  com  a  corrente  antes 
que  os  seus  contrários  começassem  a  atravessar  a  planicie 
fronteira.  As  frechas  cahiam  sobre  os  arábes,  que  se  approxi- 
mavam,  como  saraiva  espessa:  largas  e  solidas  jangadas,  tra- 
zidas em  carros  puxados  pelas  mulas  possantes  da  Lusitânia, 
baqneavam  sobre  a  agua,   e  desdobrando-se  com  engenhosa 
arte,  cresciam  até  entestar  com  a  margem  apposta.    Enfâo 
os  melhores  cavalleiros  godos,  curvando-se  para  diante,  com 
o  frankisk  erguido,  corriam  para  as  pontes  vergadas  debaixo 
do  peso  dos  cavaUos  e  dos  homens  cubertos  de  armaduras, 
e  vinham  bater  em  cheio  nos  corredores  árabes,  que  no  meio 
das  trevas  nâo  podiam  esquivar-se   aos  golpes  do  ferro  ini- 
migo.   Já,  nas   bocas  d'algumas  dessas  estradas  movediças, 
08  cadáveres  amontoados  começavam  a  embargar  os  passos 
dos  vivos ;  mas  por  outras,  onde  os  árabes  ainda  mal  ordena- 
dos e  menos  numerosos  não  tinham  podido  resistir  ao  Ím- 
peto  dos   godos ,   golfavam    torren^tes  de  guerreiros ,    que, 
marchando  unidos  para  uma   e   outra  parte ,    acommettiam 
de  lado  os  árabes,  os  quaes,  feridos  pela  frente  e  pelas  costas, 
.    vacillavam    e  retrocediam.    Debalde  a    voz    retumbante    de 
Tarik  sobrelevava  por  cima  dos  gritos  de  furor  e  de  agonia 
dos  mosselemanos  e  christãos.    O  numero  dez  vezes  maior 
dos  godos  tomava  impossível  a  resistência,  e  a  passagem  do 
exercito  de  Ruderico  para  a  margem  esquerda  do  Chryssus 
só  Deus  a  poderia  impedir. 

Era  quasi  manhan  quando  o  capitão  árabe  se  desenganou 
da  inutilidade  de  se  oppôr  por  mais  tempo  á  passagem  dos 
inimigos.  As  tiuphadias  godas  achavam-se  pela  maior  parte 
na  campina  onde  se  deviam  resolver  os  destinos  da  Hespanha, 
e  bem  que  a  este  tempo  todo  o  exercito  do  Islam  estivesse 
já  em  ordem  de  pelejar,  a  noite  dava  grande  vantagem  aos 
godos,  ciga  cavallaria,  cuberta  de  armas  defensivas  mais  soli- 
das que  as  dos  árabes,  resistia  facilmente  aos  cavalleiros  do 
deserto,  para  quem  a  maior  ligeireza  e  o  mais  destro  modo 
de  acommetter  eram  baldados  no  meio  das  trevas.  A  um 
dignai  das  trombetas  os  esquadrões  mosselemanos  começaram 
»  recuar,  e  alongando-se  pela  frente  do  acampamento    espe- 
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raram  o  romper  do  dia,  emqaanto  o  exercito  godo  acabava 
de  transpor  o  rio ,  e  vibrava  milhares  de  frechas  perdidas 
para  o  lado  onde  os  capilhares  alvíssimos  dos  árabes  branque- 
javam á  luz  duvidosa  do  céu  recamado  d'eBtrella8. 

Quando  o  sol,  rompendo  detrás  dos  outeiros  de  Segoncia, 
veiu  com  o  seu  clarão  avermelhado  innundar  as  veigas  do 
Chryssus,  o  espectáculo  que  ellas  offereciam  era  variado  e 
sublime.  De  um  lado  as  tendas  dos  árabes,  derramadas  pelas 
raizes  dos  montes  e  pelos  cimos  dos  outeiros,  podiam  com- 
parar-se  ao  acampamento  das  tribus  do  deserto,  que,  empra- 
zadas  á  voz  do  propheta,  se  houvessem  ajunctado  n'um  ponto 
único  das  solidões  onde  vagueam.  Diante  desta  cidade  im- 
mensa  e  movediça  os  esquadrões-  dos  mosselemanos,  divididos 
por  familias  e  raças,  estavam  firmes  e  cerrados  em  frente  de 
seus  pendões,  que  os  alféreces,  montados  em  ginetes  possantes, 
sustinham  erguidos  na  rectaguarda  de  cada  tribu.  Os  raios 
matutinos  faziam  alvejar  os  turbantes,  e  scintillavam  nos 
ferros  das  lanças  que.  os  cavalleiros  tinham  em  punho ;  e  os 
leves  escudos  orbiculares,  que  os  compridos  saios  de  malha 
pareciam  tomar  inúteis ,  embraçados  já  pai^  o  combate, 
brilhavam  com  as  suas  cores  vivas  e  variadas  à  claridade  se- 
rena do  romper  do  dia. 

Os  esquadrões  árabes  eram  a  flor  do  exercito  de  Tarik; 
mas  a  catadura  selvagem  dos  africanos  seus  alliados,  neo- 
phytos  do  Islamismo,  produzia  porventura  maié  temor  do 
que  o  aspecto  delles.  Torvos  e  ferozes  eram  o  gesto  e  os 
meneios  destes  homens  sem  disciplina,  cujas  paixões  se  lhes 
pintavam  nos  rostros  tostados  e  rugosos,  nos  olhos  banha- 
dos de  fel  e  orlados  de  sangue,  e  de  cuja  bruteza  e  miséria 
davam  testemunho  os  mangoaes  que  lhes  serviam  d'arma8, 
armas  terríveis  com  que  abolavam  os  elmos  mais  reforçados, 
e  a  hediondez  dos  seus  albornozes  pardos,  immundos  e  des- 
pedaçados. Tudo,  emfím,  nelles  contrastava  com  as  armas 
brilhantes,  com  os  ricos  trajos  e  com  os  vultos  magestosos 
dos  cavalleiros  do  oriente,  que,  conservando-se  em  silencio 
e  impioveis,  pareciam  desprezar  as  tribus  bereberes  de  Zeneta, 
de  Mazmuda,  de  Zanhaga,  de  Ketama,  e  de  Hoara,  que  for- 
mavam as  alas,  e  que,  brandindo  as  rudes  armas,  com  gritos 
medonhos  se  appellidavam  para  a  batalha. 

Tal  era  o   espectáculo  que  offerecia  o  exercito  dos  mos- 
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«elemanos.    Defronte    delle,    a   hoste    goda  apresentava  os 
massiços  profundos  dos  seus  soldados,  cobrindo  como  grossa 
muralha  de  metal  reluzente  a  margem  esquerda  do  rio.  Ro- 
deado   dos  mais   illustres   guerreiros,    Ruderico   estava   no 
«entro   das   tiuphadias  formadas  pelos  espadaúdos  soldados 
da  Lusitânia  septemtrional  e  da  Gallecia,    em  cujas  feições 
■se  divisava  aõnda   que   descendiam   dos   indomáveis  suevos. 
Unidos  com  elles  sob  os  pendões  reaes  estavam  os  guerreiros 
veteranos   da  Narbonense,    habituados  a  cruzar  diariamente 
as  espadas  com  os  orgulhosos  frankos,  que  estanceavam  pelas 
tralhas  além  das  fronteiras  do  império.    A  ala  direita,  divi- 
dida em  dous  esquadrões  capitaneados  pelos  dous  filhos  de 
Witiza,    Sisebuto    e  Ebbas,   continha  a  flor  dos  cavalleiros 
da  província  Garthaginense.    Com  estes  estava  o  corpo,  que 
•o  metropolitano  de  Hispalis  ajunctára,  composto  em  grande 
parte   de    nobres   que   haviam  deposto  a  espada  desde  que 
Ruderico  subira  ao  throno,  e  que  a  cingiam  de  novo  nesta 
guerra  de  independência.  A  ala  esquerda,  mais  pequena  que 
as  outras  duas,    não  parecia  por  isso  menos  de  temer  para 
08  árabes.    O  duque  de  Corduba,  Theodemiro,  era  o  capitão 
•dessa  ala,  em  que  estavam  todos  os  veteranos  que  o  tinham 
ajudado  a  repellir  as  primeiras  tentativas  dos  mohametanos, 
«  que  já  conheciam  por  experiência  o  modo  de  pelejar  delles. 
Estes  velhos  soldados  deviam  levai;  ao  combate  os  mancebos 
que  á  voz  de  Theodemiro  tinham  corrido  ás  armas  de  todos 
os  lados  da  Betica,  e  em  cujos  corações  o  affamado  guerreiro 
soubera    despertar    o   sentimento   da  gloria  e  do  amor   da 
pátria.  Com  elle  militavam,  emfím,  as  reliquias  dos  soldados 
tingitanos,   que  não  tinham  querido  associar-se  á  traição  do 
<:onde  de  Septum. 

Como  os  árabes,  os  godos  tinham  no  meio  de  si  uma 
nuvem  de  peões  armados,  não  menos  bárbaros  e  ferozes  que 
08  filhos  da  Mauritânia.  Os  montanheses  do  fíerminio  na 
Lusitânia,  aborígenes  talvez  daquelle  paiz,  os  quaes  a  custo 
baviam  submettido  o  coUo  ao  jugo  dos  conquistadores  estra- 
nhos, e  os  vasconios,  habitadores  selvagens  das  cordilheiras 
dos  Pyrenéus,  constituíam  com  os  servos  um  grosso  de  gente, 
&  que  hoje  chamaríamos  a  infantaria  do  excercito.  As  suas 
ftnnas  offensivas  eram  a  cateia  teutonica,  espécie  de  dardo, 
A  funda,  a  clava  ferrada,    e  o  arco  e  a  setta.    Requeimados 
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pelo  sol  ardente  do  estio,  ou  pelo  vento  gelado  dos  inverno 
rigorosos  das  serranias,  incapazes  de  conhecerem  avantagei 
da  ordem  e  da  disciplina,  estes  homens  rades  combatia] 
meios  nús,.e  despresavam  todas  as  precauções  da  graerra.  * 
seu  grito  de  acommetter  era  um  rugido  de  tigre.  Vencido 
nunca  se  lhes  ouvia  pedir  compaixão;  porque,  vencedore 
não  havia  esperar  delles  misericórdia.  Taes  eram  os  soldad( 
que  a  Hespanha  oppunha  á  mourísma  que  circumdava  < 
árabes. 

Por  algum  tempo  os  dous  exércitos  conservaram-se  e 
distancia  um  do  outro,  como  dous  antigos  gladiadores  obse 
vando-se  mutuamente  antes  de  começarem  uma  lucta,  qi 
para  algum  delles  tinha  de  ser  forçosamente  a  ultima, 
consciência  da  terribilidade  do  drama  que  ia  representar- 
penetrou  por  fim  até  nos  corações  dos  bárbaros  de  um 
d'outro  campo:  as  vozerias,  que  sussurravam  ao  longe,  pom 
a  pouco  foram  esmorecendo,  até  cahirem  n'um  silencio  ti 
mendo,  só  cortado  pelo  respirar  comprimido  de  tantos  h 
mens,  ou  pelo  relinchar  dos  cavallos  que  impacientes  esca 
vavam  a  terra. 


X. 
TRAIÇÃO. 


A.  transgressão  dos  jaramentos  iem  cres- 
cido despeadamente,  e  o  costume  de  trahir 
os  nossos  (príncipes  cada  vez  é  mais  fre- 
quente. 

Concilio  ToUdane  XYTc.  10. 


O  sol  ia  já  em  alto  quando  o  grito  d^Allah-hthAcbar! 
soon  no  centro  dos  esquadrões  do  Islam :  era  a  voz  sonora 
e  retambante  de  Tarik.  Repetido  por  milhares  de  bocas, 
^  grito  restrngiu  e  echoou,  como  o  estourar  de  uma  tro- 
voada distante,  pelos  pendores  das  serras,  e  murmurou  e 
perdeu-se  pelos  desfiladeiros  e  valles.  A  cavallaria  árabe, 
enristando  as  lançieis,  arremessou-se  pela  planicie,  e  desap- 
.pareceu  n'un^  turbilhão  de  pó. 

«Christo,  e  avante!»  —  bradaram  os  godos,  e  os  esqua- 
drões de  Ruderíco  precipitaram-se  ao  encontro  dos  mossele- 
manos.  São  como  dous  bulcões  ennovelados,  que,  em  vez 
de  correrem  pela  atmosphera  nas  azas  da  procella,  rolam  na 
teira,  que  parece  tremer  e  vergar  debaixo  do  peso  daqnella 
tempestade  d'homens.'  O  ruído  abafado  e  distincto  do  mover 
dos  dous  exércitos  vae-se  gradualmente  confundindo  n'um 
íom  único,  ao  passo  que  o  chão  intermédio  se  embebe  de- 
baixo dos  pés  dos  cavallos.  Essa  distancia  entre  as  duas 
muralhas  de  ferro  estreita-se,  estreita-se!  É  apenas  uma  fita 
tortuosa  lançada  entre  as  duas  nuvens  de  pó.  Desappareceu ! 
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Como  o  estourar  do  rolo  de  mar  encapellado   tombando  de 
súbito  sobre  os  alcantis  d^extensas  ribas,  as  lanças  cruzadas 
ferem  quasi  a  um  tempo  nos  escudos,  nos  amezes,  nos  capa- 
cetes.   Um  loDgo  gemido,  assonancia  horrenda  de  mil  gemi- 
dos, sobreleva  ao  som  cavo  que  tiram  as  armaduras  batendo 
na  terra.     Baralham-se  as  extensas   fileiras:    crozam-nas  es- 
pantados   os  ginetes    sem   donos ,   nitrindo  de  terror  e  de 
cólera,    com  as  crinas  erriçadas  e  respirando  um  alento  fu- 
megante.   Não    se    distingue    naquelle  oceano  agitado  mais 
que   o  afuzilar  tremulo  das  espadas,  o  relampaguear  rápido 
dos   frankisks,  o  scintillar  passageiro  dos  elmos  de  bronze; 
nâo  se  ouve  senão  o  tinir  do  ferro  no  ferro,  e  um  concerto 
diabólico  de  blasphemias,  de  pragas ,  d'injurias  em  romano 
e  em  árabe,  intelligiveis  para  aquelles  a  quem  são  dirigidas, 
não  pelos  sons  articulados,  mas  pelos  gestos  de  ódio  e  des- . 
esperação   dos   que  as  proferem.    De  vez   em    quando    um 
brado  retumba  por  cima  do  estrupido:    são  os  capitães  que 
buscam  ordenar  as  batalhas.    Debalde!  As  fileiras  tem  rare- 
ado: o  combate  converteu-se  n'um  duelo  immenso,  ou  antes 
em  milhares  de  duelos.    Cada  cavalleiro  árabe  travou-se  com 
um  cavalleiro  godo,  e  os  dous  contendores  esquecem-se  da 
tudo  quanto  os  rodeia :  são  dous  inimigos,  cujo  ódio  encane- 
ceu n^um  momento,  e  n'um  momento  esse  rancor  é  intenso- ; 
quanto  o  fora  se  por  largos  dias  se  accumulára  sem  poder  -^ 
resfolgar.    Firmes,  os  guerreiros  christãos  vibram  a  pesadft 
acha  d^armas,  que  tomaram  dos  frankos,  ou  meneam  a  eapsida  "^ 
curta  e  larga  dos  antigos  romanos;  porque  as  lançab  voaram 
em  rachas,  tanto  das  mãos  dos  godos  como  das  dos  árabes.^  ■] 
Estes,  curvados  sobre  os  coUos  dos  cavaUos,  e  cubertos  co;»  ! 
os  leves  escudos,  volteam  em  roda  dos  adversários,  e  quasi 
ao  mesmo  tempo  os  acommettem  por  um  e  por  outro  ladOí 
tão   rápido    é  o  seu  perpassar.    Nesta  lucta  da  força  e  dft  ': 
destreza,  ora  o  duro  neto  dos  wisigodos,  deslumbrado  pek) 
incessante  dos  golpes,  esvaído  pelas  muitas  feridas,  sofifocado 
pelo  peso  da  armadura,    vacilla  e  cáe  como  o  pinheiro  gi- 
gante, ora  o  ligeiro  agareno  vê  coriscar  em  alto  o  frankiBk 
e  logo  o  sente,  se  ainda  sente,  embargar-lhe  o  ultimo  grito 
na  garganta,  até  onde  rompeu,  partindo-lhe  o  craneo  e  Bvòr 
cando-lhe   o   rosto.    Assim    os  centros  dos   dous    exercito» 
semelham   o  tigre  e  o  leão    no  circo,  abraçados,  despedft- 
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çando-se,  estorcendo-se  ennovelados,  seín  que  seja  possível 
prever  o  desfecho  da  lacta,  mas  tão  somente,  qae,  ao  adejar 
a  victoria  sobre  um  'dos  campos,  terá  descido  sobre  o  outro 
o  silencio  e  o  repouso  do  anniquilamento. 

Os  soldados  que  seguiam  a  bandeira  de  Theodemiro  ti- 
nham-se  abalado  para  o  combate  apenas  viram  partir  os  es- 
quadrões de  Ruderico.  A  ala  direita  dos  mohametanos  era 
capitaneada  pelo  amir  da  cavallaria  africana,  Mugueiz,  a 
qaem  a  sua  origem  christan  fizera  dar  o  nome  de  Al-Rumi- 
O  amir  era  o  mais  valente  e  experimentado  dos  capitães  de 
Taiiky  e  por  isso  este  fiara  do  renegado  o  mando  daquella 
ala,  na  qual  também  esvoaçava  o  pendão  de  Juliano,  que,  se 
não  abandonara,  como  Al-Rumi,  a  crença  do  Calvário,  tinha 
comtado  amaldicçoado  também  a  sancta  religião  da  pátria. 
Estes  dous  guerreiros,  ferozes  ambos,  um  por  indole  e  ha- 
bito, outro  por  vingança  e  ambição,  amavam-se  mutuamente, 
porque  os  fizera  irmãos  uma  palavra  escripta  em  suas 
consciências,  a  máxima  afironta  humana,  o  nome  de  rene- 
gados. 

O  recontro  dessa  ala  foi  semelhante  em  tudo  ao  do  grosso 
das  duas  hostes,  salvo  que  ahi  o  frankisk  encontrava  no  ar 
o  frankisk,  a  injuria  de  godos  respondia  â  injuria  proferida 
por  bocas  de  godos,  e  as  imprecações  do  ódio  trocavam-se 
com  maior  violência  ainda.  Theodemiro  combatia  á  frente 
das  suas  tiuphadias ,  onde  mais  acceso  ia  ser  o  travar  da 
batalha,  sem  todavia  esquecer  o  offício  de  capitão.  Era  isto; 
'  era  o  exemplo ,    que  tornava  invencíveis  os  seus   soldados. 

{Guiando  os  cavalleiros  tingitanos,  Juliano  também  rt>mpêra 
primeiro  adiante  dos  árabes.  Os  dous  antigos  companheiros 
_  de  combates  haviam  topado  em  cheio,  e  as  lanças  voaram- 
Ihes  das  mãos  em  rachas.  Os  cavalleiros  passaram  um  pelo 
wiico  como  relâmpagos,  para  logo  tornarem  a  voltar  arran- 
cando das  espadas. 

«  Circumcidado ! »  —  bradou  Theodemiro,  ao  perpassar  por 
Juliano  na  rapidez  da  carreira. 

«Escravo!»  —  replicou  o  conde  de  Septum,  rangendo  os 
iaiiea. 

A  injuria  vibrada  pelo  duque  de  Corduba  penetrara,  mui 
fimdò.  Semelhante  a  Judas,  o  conde  da  Tíngítanía  trahira 
•  pátria  pela  cubica,  e  defendendo  o  estandarte  do  propheta 
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de  Medina,  fazia  tríumphar  o  koran.   Duas  vezes  a  sua  alma 
era  a  d'uin  circumcíso. 

Os  dons  cavalleiros  godos  acoimnetteram-se  com  toda  a  - 
faria  de  rancor  entranhayel:  as  espadas  encontrando-se  no,^ 
ar  faiscaram  como  o  ferro  abrazado  na  incude;  mas  a  de]| 
Theodemiro  fora  vibrada  poribraço  iftais  robusto,  e  posto] 
que  o  golpe  descesse  amortecido,  ainda  entrou  profunda^r 
mente  no  escudo  que  o  seu  adversário  levava  erg^do  sobre^ 
a  cabeça.  Entretanto  Juliano,  revolvendo  ligeiro  a  espada, - 
rompeu  a  couraça  do  duque  de  Corduba,  e  feriu-o  leyemento ' 
no  lado. 

«Vencedor  dos  vasconios,  —  gritou  rindo  diabolicamente 
o  conde  de  Septum  —  olha  por  ti!  Nas  margens  do  Chryssos  . 
não  ha  taças  de  vinho,    como  aquellas  com  que  te  embria-', 
gavas  nos  paços  de  tu  senhor.  Aqui  o  que  corre  é  sangueti» 

Theodemiro  tinha  já  desencravado  a  espada-  do  escudo 
de  Juliano,  em  que  fícára  embebida.  Rapidamente  ella  det^ 
cera  de  novo  guiada  pela  raiva  de  que  abafava  o  guerreiro. 
O  golpe  quebrou  o  escudo  já  falsado,  e  bateu  no  elmo  bri-: 
Ihante  do  conde ,  com  tal  fúria,  que  este  perdeu  a  luz  dqi- 
olhos,  6  curvando-se  para  diante  se  abraçou  ao  collo  dfl 
cavallo,  quasi  sem  sentidos.  Outra  vez  que  o  duque  de  Co^ 
duba  vibrasse  o  ferro.  Juliano  estava  perdido:  o  camiobo 
da  morte  lá  lhe  fícára  indicado  no  elmo. 

((Que  olhas  para  o  chão,  traidor?  —  disse  TheodemiM 
com  voz  tremula  de  cólera  e  d^escarneo,  e  segundando  o' 
golpe.  —  É  a  terra  da  pátria ,  que  vendeste  aos  infieii; 
como  tu ! )) 

O  ferro,  porém,  não  pôde  chegar  á  cimeira  do  capacfitOi 
do  conde.  Outro  ferro,  seguro  por  mão  robusta,  se  mettea 
de  permeio.  Era  a  espada  de  Mugueiz,  o  qual,  passando,- 
vira  o  perigo  imminente  do  seu  amigo ,  e  correra  para  o , 
salvar. 

Então  Theodemiro  voltou- se  contra  o  renegado,  e  ma. 
violento  combate  se  travou  entre  ambos.  Mugueiz  não  eri 
menos  destro  que  o  principe  da  Betica.  Mais  membrudo  e 
robusto  que  elle,  e,  além  disso,  ainda  não  ferido,  a  vantagem 
era  toda  sua;  mas  o  esforço  de  Theodemiro  suppria  essa 
inferioridade. 

Entretanto  Juliauo  recobrara  o  alento:    a  vergonha,  O 
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despeito,  a  sede  de  vingança  estorciam-lhe  o  coração.'  O 
, nobre  ginete  em  que  cavalgava,  sentindo  seu  senhor  semi- 
Lmorto,  tinha  corrido  espantado  até  onde  a  multidão  de 
tiurislâos  e  árabes,  travados  em  peleja  sanguinolenta,  lh'o 
consentia.  O  conde,  cravando-lhe  os  acicates,  com  a  espada 
frguida  na  mão,  arremesspu-o  para  o  logar  onde  o  duque 
de  Corduba  pelejava  com  Mugueiz.  Era  um  feito  covarde ; 
«as  que  importava  a  Juliano  a  deshonra?  Assignalado  com 
«  ferreter  indelével  de  traidor,  havia-se  habituado  a  viver 
para  um  sentimento  único  —  a  vingança.  E  a  vingança  era 
quem  o  impellia. 

>    Neste  momento,  por  uma  das  pontes  já  desertas,  lançadas 
la  noite  antecedente  sobre  o  Chryssus,  soava  um  correr  de 
!ttv&llo  á  rédea  solta.    Alguns  soldados,  que  andavam  mais 
perto  da  margem,  volveram  para  lá  os  olhos.  Um  cavalleiro 
^estranho  aspecto  era  o  que  assim  corria.    Vinha  todo  cu- 
Wto  de  negro :  negro  o  elmo,  a  couraça,  e  o  saio ;    o  pró- 
prio  ginete   murzello.    Lança   não   a  trazia.    Pendia-lhe  da 
direita    da    sella   uma   grossa  maça  ferrada  de  muitas  puas, 
espécie   de   clava  conhecida  pela  nome  de  borda ,    e  da  es- 
^erda  a  arma  predilecta  dos  godos,  a  bipenne  dos  frankos, 
o  destruidor   frankisk.    Subiu  rápido  a  encosta,  d'onde  Ku- 
derico  attendia  aos  successos  da  batalha.  Parou  um  momento, 
«  olhando  para  um  e  outro  lado,  endireitou  a  carreira  para 
^  logar  em  que  fluctuavam  os  pendões  das  tiuphadias  da  Be- 
tica.    Gomo  um  rochedo  pendurado  sobre  as  ribanceiras  do 
luar,  que,  estalando,  rola  pelos  despenhadeiros,  e  abrindo  um 
abysmo  se  atufa  nas  aguas,  assim  o  cavalleiro  desconhecido, 
rompendo  por  entre  os  godos,  precipitou-se  para  onde  mais 
cerrado  em  redor  de  Theodemiro  e  Mugueiz  fervia  o  pelejar. 
Juliano   tinha-se   approximado   no  emtanto  do  esforçado 
duque  de  Corduba,  que,  ferido,  e  obrigado  a  combater  com 
o  destro  e  feroz  renegado,  a  custo  se  poderia  defender  dos 
golpes    do   conde,  golpes   que  o  ódio   e  a  cólera  dirigiam. 
Alguns  cavalleiros  da  Betica  voaram  a  soccorrer  Theodemiro ; 
mas  08  árabes  com  que  andavam  travados  tinham-nos  seguido 
de  perto,   e  rodeando  Mugueiz  haviam  tornado  inútil  o  soe- 
corro    dos    cavalleiros    christãos.     O    apertado  revolver   das 
armas  formava  uma  selva  de  ferros  em  volta  dos  dous  capi- 
tães inimigos,  através  da  qual  debalde  o  conde  de  Septum 
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buscara  muitas  vezes  abrir  caminho  para  ferir  Theodei 
até  que  ônabnente ,  galgando  por  cima  de  um  árabe  d 
bado,  podéra  vibrar  um  golpe.  O  elmo  do  nobre  godo 
trugíra,  e  o  guerreiro  vacillára.  A  ultima  pagina  da 
vida  parecia  estar  escripta  no  livro  dos  destinos.  Os 
adversários  do  duque  de  Gordnba  iam  tingir  de  negi 
que  ainda  lhe  restavam  em  branco. 

Mas  o  cavalleiro  'desconhecido  havia  passado  atravé 
hoste  goda,  e  chegara  â  dianteira  dos  árabes.  Com  a  ] 
jogada  ás  mãos  ambas  abolava  e  rompia  as  armas  mais 
temperadas,  e  as  puas,  entrando  pelas  carnes  dos  qu 
lhe  punham  diante,  iam  esmigalhar-lhes  os  ossos.  Por 
elle  atravessava  nem  as  fileiras  se  uniam,  nem  os  godos  í 
vam  adversários.  Gomo  a  charrua,  tirada  coni  violência 
chão  batido  de  planície,  deixa  após  si  grossas  glebas  r 
vidas,  assim  aquella  arma  irresistível  deixava  ao  passar 
larga  cauda  de  cadáveres,  e  de  moribundos  debatendo-8( 
terra.  Os  godos  espantados  perguntavam  uns  aos  01 
quem  seria  aquelle  temeroso  guerreiro,  mas  entre  elles 
guem  havia  que  podesse  dizê-lo.  Se  combatesse  pelos 
selemanos  crê-lo-hiam  o  demónio  da  assolação  ;  mas  pelej 
pela  cruz,  dir-se-hia  que  era  o  archanjo  das  batalhas 
dado  por  Deus  para  salvar  Theodemiro,  e  com  elle  o 
quadrões  da  Betica. 

No  instante  em  que  o  cavalleiro  negro  chegou  ao  '. 
onde  já  o  duque  de  Corduba  só  procurava  amparar-se  c( 
Mugueiz  e  Juliano,  este,  cego  de  furor,  descia  com  segi 
golpe:  a  espada,  porém,  voou-lhe  das  mãos  em  pedaço! 
tendo  na  maça  do  cavalleiro  negro,  que,  deixando  d( 
cahir  a  pesada  borda  ao  longo  da  ephippia,  ergueu  o 
kisk,  e  descarregando-o  sobre  o  hombro  do  renegadc 
fez  uma  ferida  profunda.  A  dor  arrancou  um  brado  a 
gueiz,  a  cujo  som  o  seu  ginete  amestrado  o  arrebatou 
o  meio  dos  árabes,  e  Juliano,  vendo-se  desarmado,  t 
após  elle.  Então  o  desconhecido  disse  a  Theodemiro  alg 
palavras  sumidas,  e  sem  esperar  resposta,  intemou-se  < 
vez  no  meio  dos  esquadrões  agarenos. 

Desde  este  momento  a  ala  direita  dos  mosselen: 
começou  de  afifrouxar,  porque  Mugueiz  mal-ferido  se  i 
híra   para    o  acampamento.    Alguns  cheiks   illustres  je 


o   FBESBYTBBO.  63 

moríbtmdos  ou  mortos  ás  mãos  do  cavalleiro  negi'o,  que 
^  parecia  escolher  as  suas  victimas  entre  os  mais  nobres  guer- 
reiros do  Islam.  Animados  por  élle,  os  godos,  cobrando 
novos  brios,  procuravam  imitá-lo,  e  arremessavam-se  deste- 
midos através  da  hoste  inimiga,  que  debalde  procurava  resis- 
,tír  Á  torrente.  Os  signaes  da  victoria  dos  godos  eram  já 
dolorosamente  certos  para  os  mosselemanos. 

Ruderico  viu  isto,  e  exultou.  O  sol  inclinava-se  para  o 
.occaso,  e  o  cçntro  do  exercito  árabe,  onde  se  achava  Tarik, 
estava  firme;  mas  os  clamores  de  triumpho,  que  já  soavam 
na  ala  esquerda  dos  christãos,  começavam  a  espalhar  a  in- 
certeza entre  os  soldados  do  propheta.  Foi  então  que  o  rei 
dos  godos  ordenou  á  sua  ala  direita  descesse  contra  os 
bereberes,  e  dispersando-os  acommettesse  os  esquadrões  de 
Tank,  que  pareciam  haver  lançado  raizes  no  solo  ensanguen- 
tado do  campo  de  batalha. 

Um  quingentario  partiu  á  rédea  solta  para  levar  a  ordem 
fatal  aos  filhos  de  Witiza.  A  frente  dos  seus  soldados  os 
dons  irmãos  falavam  a  sós  com  Oppas,  e  contemplavam  o 
combate.  Apenas  ouviram  o  que  se  lhes  ordenava,  Sisebuto 
e  Ebbas,  voltando-se  pára  os  esquadrões  que  lhes  obedeciam, 
clamaram:  —  Vingança!  —  Este  brado  foi  repetido  por 
Oppas  e  pelos  nobres*  que  o  seguiam.  Então,  no  meio  da- 
quella  espessa  selva  de  lanças  repercutiu  um  grito  que  res- 
pondia ao  dos  capitães:  —  Gloria  ao  rei  Sisebuto!  Morte  ao 
traidor  Ruderico! 

£  os  filhos  de  Witiza,  e  o  hypocrita  bispo  d'Hispalis, 
com  as  lanças  aprumadas  e  as  espadas  na  bainha,  lançaram-se 
pelo  valle  abaixo,  e  a  mór  parte  dos  esquadrões  seguiram-nos. 
Apenas  Pelagio,  duque  de  Cantábria,  ficou  immovel  á  frente 
dos  selvagens  vasconios,  e  d^algumas  tiuphadias  da  Gallecia 
e  da  Narbonense,  que,  alheias  á  traição  daquelles  malaven- 
tarados,  recusaram  segui-los. 

Ruderico  viu  ennovelarem-se  nos  ares  os  rolos  de  pó, 
que  se  alevantavam  sob  os  pés  dos  ginetes:  Valentes  man- 
cebos —  exclamou  —  hoje  a  Hespanha  vae  ser  salva  por 
vós!  Vede  —  accrescentava  sorrindo,  e  falando  com  os 
guerreiros  que  o  cercavam,  muitos  dos  quaes  haviam  con- 
demnado  a  sua  arriscada  confiança  na  generosidade  dos 
filhos  de  Witiza:    —  vede  como  elles  voam  contra  os  afri- 
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canos!  Qaando  um  grande  risco  ameaça  a  pátria  nã( 
ódios  entre  os  godos;  todos  elles  são  irmãos,  porque  t* 
élles  são  filhos  desta  nobre  terra  d^Hespanha. 

E  o  quingentario,  que  voltava,  gritou  de  longe:  —  So 
trahidosl 

Ruderico  empallideceu.  A  certeza  da  victoria  tini 
desvanecido. 


XI. 
DIES  IKAB. 


Por  quantas  desventuras  a  pátria  dos  Go- 
dos tem  sido  abalada:  quão  repetidos  a 
pungem  os  golpes  dos  fugitivos  e  a  nefanda 
suberba  dos  transfugas ,  quasi  ninguém 
ignora. 

Código  msigothico  11—  1  —  7. 


A  passagem  de  tão  avultado  numero  de  godos  para  os 
íoimigos ,  e  o  crepúsculo  que  descia  obrigaram  Ruderico  a 
Wr  cessar  o  combate,  em  quanto  a  noite  pousava  tranquilla 
«obre  aquella  campina  povoada  de  afflicções  e  dores.  A 
aurora  rompeu  meiga  e  serena,  como  nos  dias  em  que  vinha 
trazer  as  alvoradas  alegres  ás  malhadas  dos  pastores,  que 
colmadas  amarelejavam  outr'ora  pelas  margens  relvosas  do 
Chryssus,  em  vez  das  tendas  de  guerra  que  então  alvejavam 
com  os  primeiros  resplendores  da  madrugada.  O  homem 
debatia-se  ahi  nas  vascas  da  morte,  e  o  sol  pasçava  involto 
Da  sua  gloria  sem  curar  das  angustias  daquelles,  que  em  seu 
íidiculo  orgulho  se  chamavam  monarchas  e  conquistadores 
do  mundo;  sem  lh'importar  se  os  vermes  vestidos  de  ferro, 
chamados  guerreiros,  se  despedaçavam  uns  aos  outros  com 
o  delirio  insensato  das  viboras  no  momento  dos  seus  amoro- 
sos ardores. 

Pelas  trevas  um  ruído  sumido  mas  incessante  de  passa- 
das d'homens  e  de  tropear  de  cavallos  soara  horas  inteiras  em 
sm  e  em  outro  campo.  Era  que  em  ambos  elles  surgira 
ima  idéa  unica.  O  rei  godo  havia  resolvido  formar  um 
:orpo  8Ó  das  relíquias  da  sua  hoste,  e  com  elle  acommetter 
HiRcuLANê.  o  Monasticon.  I.  5 
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a  principal  batalha  dos  inimigos,  para  a  destruir  rapidamente 
antes  que  as  alas  podessem  soccorrê-la.  O  mesmo  pensa- 
mento tivera  Tarik.  Semelhante  á  trovoada  do  estio,  que 
se  amontoa  durante  a  noite  em  dous  poios  encontrados,,  e 
ao  alvorecer  semeia  de  coriscos  as  solidões  do  céu,  e  povoa 
d^estampidos  discordes  os  echos  da  terra,  assim  cada  um 
dos  campos  se  agglomerava  em  uma  pinha  gigante;  conver- 
tia-se  n'um  homem  só,  para  em  duello  de  morte  resolver 
com  o  seu  contendor  se  os  filhos  das  Hespanhas  deviam 
acceitar  a  lei  do  koran,  ou  continuar  a  abrigar-se  á  sombra 
da  divina  cruz. 

Tarik  lançara  na  frente  da  hoste  mussulmana  os  trans- 
fugas  do  inimigo.  Sisebuto,  Ebbas,  o  bispo  d'Hispalis  e  o 
conde  de  Septum  com  os  seus  numerosos  guerreiros  consti- 
tuiam  a  vanguarda.  Seguia-se  a  cavallaria  árabe :  os  bere- 
beres  cingiam  este  massiço  de  homens  e  ginetes  em  parte 
cubertos  de  ferro ;  e  os  indisciplinados  cavalleiros  da  Mauri- 
tânia, dispersos .  como  almogaures,  deviam  vagar  soltos  para 
fazer  entradas  nas  alas  inimigas,  e  impedir  assim  que  ellas 
podessem  a  tempo  soccorrer  o  centro  do  exercito,  que  o 
general  árabe  esperava  de*sbaratar  no  primeiro  impeto. 

Ruderico  pela  sua  parte  tinha  posto  na  vanguarda  as 
tiuphadias  victoriosas  de  Theodemiro,  os  cavalleiros  da  Can- 
tábria guiados  pelo  moço  Pelagio,  filho  de  Favila,  que  suc- 
cedêra  a  seu  pae  no  governo  daquella  província,  e  finalmente 
os  guerreiros  escolhidos  da  Lusitânia  e  da  Gallecia,  que  elle 
próprio  capitaneava.  Como  Tarik ,  o  rei  godo  coUocára  de 
um  e  de  outro  lado  da  hoste  apinhada  os  frecheiros  e  ftin* 
dibularios  selvagens  do  Hermino,  e  os  montanhezes  vasconios, 
antiga  raça  de  celtas,  irmãos  em  linhagem,  em  valor,  em 
crueza,  em  armas  e  em  costumes.  Na  retaguarda  estavam 
os  soldados  da  província  Carthaginense ,  que  não  tinham  se- 
guido o  exemplo  dos  transfugas  por  andarem  derramados 
em  outros  logares,  ou  talvez  porque,  não  corrompidos,  guar- 
davam ainda  no  coração  vestigios  d'amor  da  pátria. 

Ao  amanhecer  cada  um  dos  capitães  inimigos  viu  com 
assombro  que  a  mesma  traça  de  guerra,  de  que  pretendera 
valer-se  para  obter  a  victoria,  occorrêra  á  mente  do  seu  ad- 
versário. Era,  porém,  tarde  para  alterar  a  ordem  da  batalha. 
Ao    mesmo    tempo  as  trombetas  godas  e  os  anafis  árabes 
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deram  o  signal  do  combate,  e  o  grito  de  —  Christo  e  avan- 
te! —  confundiu-se  em  estampido  medonho  com  o  brado 
de  —  Allah'hu-Acbar  —  o  brado  de  guena  dos  pelejadores 
sarracenos. 

O  chão  pareceu  affundir-se  com.  o  encontro  daquellas 
duas  mós  enormes  de  homçns  armados,  e  o  echo  dos  botes 
das  lanças  nos  escudos  convexos,  e  nas  armas  sonoras  dos 
cavalleiros  repercutiu  nas  encostas  fronteiras,  e  desvaneceu-se 
ao  longe  murmurando  entre  as  quebradas.  Desde  o  primeiro 
embate  não  mais  fora  possivel  distinguir  os  exércitos,  tra- 
vados como  luctadores  furiosos.  Eram  um  vulto  só,  inde- 
lineavel,  monstruoso,  immenso,  cujo  topo  ondeava,  semelhante 
ao  de  cannaveal  movido  pelo  vento,  cujos  contornos  indeci- 
sos se  agitavam,  torciam,  alargavam,  í^iminuiam,  oscillayam 
como  tapete  de  nenuphars  sobre  mamei  revolto  pelo  despe- 
nhar das  torrentes.  Nuvens  de  settas  sibillavkm  nos  ares :  as 
espadas  sarracenas  cruzavam-se  com  as  espadas  godas:  a 
cateia  teutonica  ia  zumbindo  abrir  fundos  regos  nas  fileiras 
árabes,  e  os  membros  ossudos  dos  peões  lusitanos  e  cantabros 
estouravam  debaixo  das  pancadas  violentas  dos  mangoaes 
da  peonagem  mourisca.  Muitos  ginetes  vagueavam  sem  donos ; 
muitos  cavalleiros  combatiam  a  pé.  Desgraçado  do  que,, 
ferido,  cahia  em  terra;  porque  para  elle  não  havia  miseri- 
córdia: o  punhal  acabava  o  que  o  frankisk  ou  a  cimitarra 
começara.  Dir-se-hia  que  os  regatos  de  sangue  serpeiando 
por  entre  as  duas  hostes  enredadas,  e  salpicando  as  frontes 
e  corpos,  eram  as  veias  descarnadas  e  rotas  daquelle  grande 
vulto,  coleando  na  derradeira  agonia. 

O  cavalleiro  negro  ao  cessar  a  batalha  do  dia  antecedente 
desapparecêra  do  campo,  sem  que  ninguém  soubesse  dizer 
como  ou  onde  se  escondera.  Só  Theodemiro  parecia  não  o 
ignorar;  porque  ao  falarem  do  desconhecido  e  das  suas  quasi 
incríveis  façanhas  os  tiuphados  e  quingentarios,  que  em  volta 
delle  esperavam  o  romper  da  manhan  e  o  recomeçar  da 
peleja,  o  duque  de  Corduba  buscara  sempre  mudar  de  con- 
versação, ou  respondera  carregando-se-lhe  o  semblante  de 
tristeza :  —  « É  porventura  algum  desgraçado,  que  procura  o 
repouso  da  morte;  e  para  o  homem  que  resolveu  morrer, 
que  feito  de  valor  será  impossivel?  Se  elle  não  quer  deixar 
na  terra  nem  o  echo  vão  de  um  nome  glorioso,  respeitae-lhe 
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08  desejos,  porque  profundo  deve  ser  o  abysmo  da  sua  des- 
ventura!» 

Ao  som,  porém,  das  trombetas  que  annunciavam  o  reno- 
var do  combate,  o  cavalleiro  negro  não  tardara  a  apparecer 
onde  mais  accesa  andava  a  briga.  Yia-se,  comtudo,  que  era 
principalmente  nas  fíleiras  dos  árabes,  onde  as  puas  agudas 
6  cortadoras  da  sua  temerosa  borda,  ou  maça  d'armas,  faziam 
maiores  estragos.  Mas  quando  algum  dos  godos  transfiigas 
ousava  esperar- lhe  os  golpes,  ou  tentava  ferí-ro,  ouvia-se-lhe 
um  rugido  como  o  de  maldicção  preso  na  garganta  por 
cólera  immensa,  e  o  seu  miserável  contrario  não  tardava  a 
golfar  o  sangue  na  terra  da  pátria  que  trahíra,  e  a  entregar 
aos  demónios  a  alma  tisnada  pela  infâmia  da  perfídia.  Os 
árabes  supersticiosos  jquasi  criam  ver  nelle  Eblis,  o  rei  in- 
fernal do  Gehénna,  armado  da  espada  percuciente,  solto  por 
Deus  para  os  punir  das  offensas  commettidas  contra  o  divino 
koran.  Diante  delle  recuavam  os  mais  esforçados  mossele- 
matios ,  e  só  de  longe  os  frecheiros  lhe  disparavam  alguns 
tiros,  que  se  lhe  empennavam  no  escudo,  ou  roçando  por 
estes  vinham  bater-lhe  na  armadura,  debaixo  da  qual  manava 
já  o  sangue  de  alg^umas  feridas,  e  os  membros  lassos  come- 
çavam a  desmentir  a  impetuosidade  do  espirito. 

Como  na  véspera,  o  sol  inclinava-se  das  altiuras  do  céu 
para  o  occaso,  e  ainda  a  batalha  estava  indecisa,  se  é  que 
o  terror  que  incutia  o  cavalleiro  negro  no  logar  onde  pele- 
java, não  fazia  pender  um  pouco  a  balança  do  lado  dos  go- 
dos. De  repente  um  grito  agudo  partiu  do  mais  espesso  re-  - 
volver  do  combate;  este  grito  gigante,  indizivel,  d'intima 
agonia  ,  era  o  brado  unisono  de  muitos  homens ;  era  o  an- 
núncio  doloroso  de  um  successo  tremendo.  O  cavalleiro  negro, 
que ,  impellido  pela  ebriedade  do  sangue ,  e  semelhante  a 
rochedo  que  se  despenha  pelo  pendor  da  montanha,  ia  de^ 
ramando  a  morte  através  dos  esquadrões  do  Islam,  volveu 
os  olhos  para  o  logar  onde  soara  o  bramido  retumbante  da 
multidão.  Era  no  centro  do  exercito  godo.  As  tiuphadias 
vergavam  em  semicirculos  para  a  banda  do  Chryssus,  como 
o  açude  minado  pela  torrente,  a  ponto  de  desprender-se  das 
margens ,  oscilla  e  se  curva  bojando  sobre  a  veia  inferior 
das  aguas.  A  muralha  de  ferro,  que,  posta  entre  o  Islamismo 
e  a  Europa ,    dizia   á  religião   do  propheta  dTatrib  —  não 
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passarás  d'aqui  —  vacilla  como  a  quadrella  de  cidade  forti- 
ficada batida  muitos  dias  por  vaivém  d'inimig08.  Por  fim 
aquelles  vastos  massiços  d'homens,  ligados  pelas  cadeia  for- 
tíssima da  disciplina,  do  pudor  militar,  e  do  esforço,  derivam 
rotos  ante  òs  turbilhões  dos  árabes,  ondeam,  e  derramam-se 
na  campina.  Pelo  boqueirão  enorme  aberto  no  centro  da 
hoste  goda  precipitam-se  as  ondas  dos  cavalleiros  mohame- 
tanos,  e  após  elles  a  turba  dos  bereberes  com  um  bramido 
bárbaro.  Debalde  as  alas  tentam  «gunctar-se,  travar-se  uma 
í  com  outra,  soldar  os  membros  despedaçados  do  leão  ibérico. 
Passa  por  lá  a  impetuosa  corrente  dos  netos  d'Agar,  que  en- 
volve e  arrasta  os  que  pretendem  vadea-la.  Deus  contara 
08  dias  do  império  de  Leuwighild,  e  o  sol  do  ultimo  delles 
era  o  que  descia  já  -para  o  occidente ! 

O  cavalleiro  negro  vira  a  fuga  das  batalhas  godas ,  ad- 
vertido pelo  clamor  que  a  precedera.  Voltando  as  rédeas 
do  seu  murzello,  esporeou-o  para  aquella  parte.  Ijevava  lan- 
çado ás  costas  o  escudo,  onde  os  tiros  dos  archeiros  afri- 
canos ciciavam,  como  a  saraiva  no  inverno  batendo  nos  tron- 
cos despidos  do  roble.  Pendia-lhe  da  esquerda  do  arção  a 
borda  ensanguentada;  da  direita  o  frankisk.  O. ginete  tres- 
folgava  na  fúria  da  carreira,  açoutando  os  ares  com  as  crinas 
I  ondeantes,  e  atirando-se  ao  meio  da  espécie  de  voragem 
[  aberta  nas  fileiras  chrijstans,  a  qual  como  que  tragava  uns 
após  outros  os  esquadrões  njussulmanos.  Ao  chegar  á  con- 
fluência daquellas  encontradas  torrentes  de  homens  armados, 
o  guerreiro  parou,  e  olhando  em  roda  por  um  momento, 
oaviu-se-lhe  um  grande  brado.  Era  a  primeira  vez  que  a 
sua  voz  soava  no  meio  da  batalha,  e  a  única  palavra  qoe 
lhe  saiu  da  bocca  foi  o  nome  de  Theodemiro.  Esse  brado 
devia  chegar  longe  ,  reboando  como  o  trovão.  Dir-se-hia 
que  o  cavalleiro  estava  habituado  á  conversação  do  bramido 
dos  mares  revoltos,  e  do  rugir  das  ventanias  pelas  fragas 
das  serras;  porque  naquelle  grito,  conjuncto  inexplicável  de 
cólera  e  de  dôr,  havia  uma  semelhança,  uma  harmonia  çom 
o  gemido  immenso  da  natureza  quando  lucta  comsigo  mesmo 
no  passar  da  tempestade. 

Mas  aos  ouvidos  de  Theodemiro  não  podia  chegar  a  voz 
do  desconhecido.  Arrastado  pelos  turbilhões  de  fugitivos, 
forcejando  por  obrigá-los  a  voltar  o  rosto  contra  os  árabes, 
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ora  com  palavras  de  aitiarga  reprehensão,  ora  com  o  exemplo, 
o  duque  de  Cordufca  combatia  mui  longe  delle.  Em  vão  o 
cavalleiro  negro  lhe  repetia  o  nome:  era  inútil  este  chamar, 
e  apenas  servia  para  attrahir  os  golpes  dos  agarenos  victo- 
riosos.  As  achas  d'armas,  as  cimitarras,  os  dardos  faziam 
centelhar  a  armadura  e  o  escudo  do  desconhecido,  que  to- 
mado, ao  que  parecia,  d'um  pensan^ento  doloroso,  alongava 
08  olhos  por  toda  a  parte  em.  busca  de  Theodemiro.  Com 
um  gemido  de  desalento,  o  cavalleiro  saiu,  emfim,  da  espécie 
de  torpor  que  -  o  tomava  immovel  ante  o  espectáculo  de 
tanta  desventura,  e  o  seu  despertar  foi  tremendo.  Erguendo 
em  alto  a  maça  d'armas,  e  vibrando-a  furiosamente  em  volta 
de  si,  começou  a  partir  espadas  e  a  abolar  armaduras.  Em 
breve  ao  redor  delle,  no  meio  dos  mosselemanos  vencedores, 
o  terror  invadia  os  ânimos,  como  na  véspera,  como  nesse 
mesmo  dia,  se  espalhara  por  toda  a  parte  onde  haviam  re- 
luzido as  p'úas  da  sua  ensanguentada  borda,  ou  o  ferro  do 
seu  cortador  frankisk. 

Apenas  á  força  de  golpes  o  cavalleiro  negro  abriu  no 
meio  dos  mosselemanos  vencedores  uma  larga  clareira,  es- 
poreando o  ginete  lançou-se  para  o  lado  em  que  os  godos 
desordenados  se  retrahiam  ante  as  espadas  do  Islam.  No 
espaço  intermédio  entre  os  fugitivos  e  os  árabes  íluctuava 
sem  recuar  o  pendão  do  duque  de  Corduba.  Em  volta  desse 
pendão  tremolavam  as  signas  ^as  tiuphadias  da  Betica,  que, 
cercadas  por  todos  os  lados,  resistiam  ainda  ao  embate  dos 
sarracenos.  No  meio,  porém,  dos  que  abandonavam  vilmente 
o  campo  do  batalha  nem  uma  única  bandeira  se  hasteava; 
mas  pelo  esplendido  das  armas  o  guerreiro  conheceu  aquelles 
que  não  ousavam  resgatar  com  a  vida  a  deshonra  da  Hes- 
panha.  Eram  os  soldados  escolhidos  de  Ruderico ;  era  a 
brilhante  cavallaria  que  elle  próprio  capitaneava!  A  indigna- 
ção trasbordou  da  alma  do  guerreiro: 

«Rei  dos  godos,  rei  dos  godos!  —  exclamou  elle  —  és^ 
covarde!  Embora  vás  esconder  a  tua  ignominia  nos  muros 
de  Toletum.  Ainda  neste  campo  de  batalha  restam  homens 
valentes:  ainda  Theodemiro  combate,  não  por  teu  throno 
deshonrado ,  mas  pela  terra  de  nossos  pães.  Foge  tu  com 
08  que  não  sabem  morrer  pela  pátria;  que  nas  margens  do 
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€hryssus  ficam  os  que  hào-de  perecer  com  ella !  Maldicto  o 
godo  e  christào  qu^  foge  para  ser -servo!» 

E  o  cavalleirò  apertou,  de  novo  as  esporas  ao  possante 
murzello. 

Não  tardou,  porém,  que  o  furor  se  lhe  convertesse  em 
tristeza,  e  que  as  lagrymas  rebentando-lhe  dos  olhos  lhe  apa- 
gassem a  maldicção  que  haviam  murmurados  os  lábios.  O  seu 
valente  cavallo  galgava  na  carreira  por  cima  de  cadáveres'  e 
de  moribundos,  de  christãos  e  de  infiéis,  e  a  terra,  convertida 
em  brejo  de  sangue,  apenas  soava  deb&ixo  dos  pés  do  ligeiro 
animal.  Passando  por  meio  dos  esquadrões  sarracenos,  po- 
dia-se  dizer,  que  o  desconhecido  se  assemelhava  ao  anjo  do 
Senhor,  quando  desce  por  entre  os  mundos  onde  habitam  os 
demónios ,  solitário  e  temido  no  império  dos  fi^os  das  tre- 
vas que  o  odeiam.  A  fama  das  suas  façanhas  tinha-o  cer- 
cado d'uma  auréola  de  terror  supersticioso,  e  quando  passava, 
os  guerreiros  do  deserto  apontavam  para  elle,  e  em  voz  su- 
mida diziam  uns  aos  outros  —  « Ei-lo  que  vem !  ei-lo,  o  ca- 
valleirò negro!» 

Mas  porque  parou  elle,  sofifreando  subitamente  o  ginete? 
Que  ha  ahi  nessa  extensa  seara  ceifada  de  homens  de  guerra, 
que  possa  attrahir  os  olhos  do  mais  incansável  dos  sega- 
dores? Ko  sitio  em  que  parou  estava  poucas  horas  antes 
basteada  a  signa  real :  era  o  centro  da  hoste  goda ;  mas  dos 
que  ahi  pelejavam,  uns  lá  vão  ao  longe  precipitar-se  no 
abysmo  da  ignominia;  outros,  os  mais  felizes,  adormeceram 
do  seu  ultimo  sonmo  no  regaço  da  pátria.  O  guerreiro 
fitou  os  olhos  no  chão:  a  fouce  da  morte  passando  por  alli 
cerceara  a  derradeira  esperança  do  império  de  Theoderik. 
O  espectáculo  que  se  lhe  antolhava  era  a  explicação  do 
terror  que  se  apossara  de  tantos  homens  valentes.  Fugiam : 
Ruderico,  porém,  estava  ahi!  mas  retalhado  de  golpes;  mas 
sem  vida!  Já  não  seria  debaixo  de  seus  pés  que  o  throno 
(ia  Hespanha  se  desfizesse  aos  golpes  do  machado  dos  arabés. 
Um  sceptro  sem  dono  em  Toletum,  e  mais  um  cadáver  jun- 
cto  ás  margens  do  Chryssus  era  o  que  restava  do  ultimo 
rei  dos  godog!  Com  a  sua  morte  fenecera  ao  redor  delie  a 
esperança,  e  com  a  esperança  dera  em  terra  o  esforço  dos 
ânimos  mais  robustos.  As  alas  ignoravam  este  triste  acon- 
tecimento, e  por  isso  pelejavam  ainda. 
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Mas  pouco  tardou  a  ser  geral  a  rçta;  porque  pouco  tar- 
dou á  espalhar-se  aquella  nova  fatal.  Um  dia  bastara  par» 
anniqiiilar  o  império  que  durante  quatro  séculos  fpra  ornais 
poderoso  e  civilisado  entre  as  nações  germânicas  estabele- 
cidas nas  diversas  proyincias  romanas.  A  corrupção  àoi  ' 
últimos  tempos  concluíra  a  sua  obra,  e  o  edifício  da  mo- 
narchia  gothica,  ainda  rico  dé  magestade  exterior,  mostrara 
emfím,  desconjunctando-se  e  desabando,  o  ferver  dos  vermes 
que  interiormente  o  roíam.  A  cruz,  derribada  com  elle,  sá 
devia  tomar  a  hastearnse  triumphante  em  todos  os  ângulos 
da  Hespanha  depois  do  combater  de  oito  séculos. 

Uma  parte  do  exercito  godo  ainda  podéra  salvar-se  atra- 
vessando o  rio;  mas  as  pontes,  lançadas  na  véspera,  tinham 
por  âm  estalado,  derivando  pela  corrente,  debaixo  do  peso 
dos  fugitivos ,  e  as  aguas  devoravam  muitos  que  o  ferro 
havia  poupado.  Theodemiro,  que  não  perdera  o  animo  no' 
meio  daquella  desventura,  alcançara  fazer  passar  á  margem 
opposta  as  relíquias  dos  soldados  da  Betica  e  os  restos  de 
muitas  tiuphadias  de  outras  províncias.  Nos  arraiaes,  os  ara- 
tes,  senhores  do  campo,  saudavam  a  víctoria  com  o  som  dos 
instrumentos  bárbaros ,  e  com  clamores  de  alegria  que  iam 
sussurrar  ao  longe  pelos  valles  e  campos,  desertos  dos  seus 
moradores.  Um  homem  só  combatia  ainda  daquelle  lado  á 
beira  do  rio.  Era  o  cavalleiro  negro.  Cercavam-no  muitos 
sarracenos,  mas  de  longe,  porque  os  que  ousavam  approxi- 
mar-se  delle  cabiam  a  seus  pés  moribundos.  As  vezes  como 
que  tentava  romper  por  entre  os  inimigos,  mas  era  tentar  o 
impossível.  No  volver  dos  olhos  inquietos  para  um  e  outro 
lado  parecia  buscar  descubrir  alguma  cousa  naquele  vasto 
campo ,  onde  só  descortinava  os  cadáveres  dos  vencidos  e 
os  vultos  ferozes  dos  vencedores.  Por  fim,  voltando  o  rosto 
para  a  margem  opposta,  viu  íluctuar  sobre  uma  eminência 
o  pendão  de  Theodemiro.  Uma  expressão  fugitiva  de  con-' 
tentamento  lhe  assomou  então  ao  gesto.  Despedindo  das 
mãos  a  borda  ensanguentada,  que  sibilou  por  meio  dos 
árabes  apinhados  em  volta,  o  guerreiro  arrojou-se  á  torrente. 
Á  luz  do  sol  que  se  punha  viu-se-lhe  umas  poucas  de  vezes 
reluzir  o  elmo ,  alongando-se  pela  superfície  das  aguas,  ^ 
desapparecendo  por  largos  espaços.  As  trevas  que  já  des- 
ciam densas,  e  a  impetuosidade  da  corrente  que  o  arrastava 
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lermittiram  prever-se  qual  seria  a  sua  sorte.  Eurico 
ultima  e  tenuissima  esperança  que  bruxuleava  nos 
ntes  do  império  godo:  como  uma  estrella  cadente  que 
nerge  nos  mares,  aquelle  esforço  brilhante  se  çlesvane- 
la  escuridão  que  tingia  as  aguas  do  Chryssusl 


XII. 
o  MOSTEIRO. 


Se  a  todoB  se  conyertesBem  todos  os  mem- 
broB  em  línguas,  ainda  aasim  não  caberia 
nas   forças    humanas   o    narrar    as   rainas 
d'Hespanha,  e  os  seus  tEo  diversos  e  mal-  j 
tiplicados  males. 

IsisOBO  DE  BáJA:  Ghronicon. 


O   mosteiro  da   Virgem  Dolorosa  estava  situado   n'uma 
encosta,  no  topo  da  extrema  ramificação  oriental  das  que  a 
dilatada  cordilheira  dos   Nervasios  estende  para  o  lado  doi 
Campos-gothicos.    A  pouca  distancia  do  valle,  onde  se  viam 
as  ruinas  de  Augustobriga,    caminho  de  Legio,  no  meio  de 
uma  solidão  profunda  /aquella   silenciosa  morada  de  virgens 
innocentes  achava-se  convertida  em  praça  de  guerra.  Edifido 
sumptuoso,  construido  no  tempo  de  Rekkáred,  as  suas  gros- 
sas muralhas  de  mármore  pareciam,  na  verdade,    quadrellas^T 
de    castello    roqueiro ;    porque  na  architectura  dos  godos  a  1 
elegância   romana   era  modificada  pela  solidez  excessiva  do  ! 
edificar   germânico    ou  saxonio,   que  os  rudes  wisigodos  do  , 
tempo    de   Theoderik   e    de  Ataulph  haviam  introduzido  no  ^ 
meio-dia  da  Europa.     Os  restos  dispersos  das  tiuphadias  da  ' 
Gallecia  tinham-se  encerrado  em  todas  as  povoações  e  logares 
fortificados  ou  por  qualquer  modo  defensáveis,  e  os  habitan-  • 
tes  dos  povoados,  acolhenldo-se  ahi  com  elles,  deixavam  de- 
sertas  as  suas  moradas,   incertos  do  dia  em  que  veriam  re- 
luzir ao  longe  as  lanças  dos  agarenos,  que  já  devastavam  o 
norte  da  Lusitânia,  e  pareciam  encaminharem-se  para  o  lado 
de  Tude.    Os   muros   fortissimos  daquelle  vasto  edifício,  as 
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suas  portas   tecidas   de  ferro  e  carvalho,  as  estreitas  frestas, 
que  apenas  lhe  deixavam  penetrar  no  interior  uma  luz  duvi- 
dosa,  08  tectos  ameiados,    e  finalmente  os  fossos  profundos 
que  o  circumdavam,    tudo  o  tornava  acommodado  para  uma 
lar^^  defensão.    Com  algumas  decanias  de  veteranos,  que  no 
meio  do  terror  geral  podéra  ajunctar,  o  quingentario  Atana- 
gildQ  se   havia  acolhido   ahi.  e  com  elle  um  grande  numero 
dos  mais  abastados  habitantes  daquelles  contornos.  Protegido 
pela  vizinhança  das  serras  das  Astúrias,  ainda  livres,  Atana- 
gildo  cria  que  o  mosteiro  fortificado  seria  sempre  inexpug- 
nável barreira  contra  a  violência  e  cubica  dos  árabes.  Entre- 
tidos em   submetter   e  pôr  a  .sacco  as  opulentas  cidades  do  , 
meio-dia,    contentes   com  as    veigas  feracissimàs  da   Betica, 
da  Lusitânia,  e  da  Carthaginense  e  com  o  sol  qua,si  africano 
que  as  aquecia,  que  viriam  elles  buscar  nas  brenhas  intrac- 
taveis  e  frias  da  Gallecia  e  da  Cantábria?  Seria  apenas  algum 
troço  dos  inquietos  e  selvagens  bereberes,  que  já  se  derrama- 
vam por  estas  partes;    mas  contra  esses  eram  de  sobra  os 
tiros   de  catapulta  arrojados   das  torres  do   mosteiro,    e  as 
cateias  e  frechas  despedidas  d'entre  as  ameias,  que  lhe  cin- 
giam a  fronte  como  a  coroa  de  um  rei  gigante,    e  que  não 
podiam    ser    derribadas    pelos    mangoaes   brutescos ,   únicas 
armas  dos  bronces  e  seminus  montanhezes  do  Atlas. 

No  centro  do  immenso  edificio  erguia-se  o  templo  monás- 
tico; peça  quadrangular,  construida  de  grossos  cantos  de 
mármore  arrancado  das  pedreiras  inexgotaveis,  que  se  esten- 
dem desde  os  Nervasios  até  as  cercanias  de  Legio.  No  ex- 
terior do  templo,  do  meio  d'um  vasto  pateo,  que  o  rodeiava, 
viam-se  negrejar  na  sua  cincta  de  estreitas  cellas  as  vesti- 
duras severas  das  monjas,  cuja  oração  contínua,  quer  em 
commum  no  sanctuario ,  quer  na  solidão  das  suas  breves 
moradas,  só  era  interrompida  por  somno  curto  dormido  sobre 
a  dura  enxerga  da  penitencia.  Esta  parte  do  mosteiro  era 
a  que  ellas  unicamente  occupavam  havia  alguns  dias.  Os 
seus  claustros  pacificos  e  saudosos,  onde  nunca  soara  o  ruido 
tormentoso  da  vida,  onde  nunca  as  dolorosas  realidades  do 
mundo  haviam  penetrado,  salvo  nos  sonhos  passageiros  e 
dourados  de  algum  coração  mais  ardente,  restrugiam  com  o 
bater  das  armas,  com  o  amontoar  das  provisões,  com  o  car- 
pir dos  que  abandonavam  seus  lares,  com  a  violenta  e  brutal 
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linguagem  da  soldadesca.  No  meio  daquella  vasta  mole  dé 
mármore,  em  que  os  sons  discordes  reboavam,  ecchoandô 
soturnos  nas  arcadas  e  corredores  profundos,  o  templo, 
aonde  se  acolhera  a  quietação  monástica,  eracomo  um  oasifí 
frondoso  e  abrigado  por  seus  palmares  no  meio  do  deserto,, 
que  o  sopro  infernal  do  simum  revolve,  fazendo  re^emoinliar  ^ 
nos  ares  aquelle  oceano  de  areia  fervente.  ^, 

Era  ao  anoitecer  de  um  dia  de  novembro.  Por  entre  o; 
nevoeiro  cerrado,  que  alevantando-se  do  valle  vizinho  trepavt 
pela  encosta,  deixando  apenas  livres  as  negras  agulhas  dos< 
cerros  lá  no  viso  da  montanha,  divisavam-se  .a  casto  Ui 
ameias  e  muralhas  á  luz  baça  do  crepúsculo,  refrangido  em 
céu  pardo  e  húmido.  A  brisa  morna  de  oeste  gemia  noi 
troncos  dos  castanheiros  nús,  nas  ramas  esguias  dos  pinheiroi  :i 
bravos,  e  as  passadas  monótonas  dos  vigias  ao  longo  doi 
adarves  formavam  um  concerto  accorde  com  o  aspecto  me* 
lancholico  do  céu  e  da  terra. 

A  esta  hora  duvidosa  entre  a  claridade  e  as  trevas  nmi 
numerosa  cavalcada  atravessava  o  ribeiro  no  fundo  de  vaUe^ 
e  encaminhava-se  para  o  mosteiro  da  Virgem  Dolorosa.  0ei  r 
cavalleiros,  cujas  barbas  alvas  lhes  cabiam  sobre  o  peito, 
saindo  por  baixo  das  redes  de  ferro,  que  lhes  serviam  d» 
gorjal,  rodeavam  uma  dama,  cujo  rosto  occultava  o  comprido 
véu,  que  pedente  do  retíolo  lhe  descia  sobre  o  alvo  amicalo,  i 
mas  cujos  meneios  airosos  e  talhe  esbelto  revelavam  nella  o 
viço  e  as  graças  da  idade  juvenil.  Seguiam-na  alguns  pagens 
desarmados,  cujos  rostos  imberbes  já  o  temor  e  o  desalentOi 
que  se  pintavam  em  todos  os  semblantes  nesta  epoeha  des», 
astrada,  haviam  sulcado  de  rugas.  Vadeado  o  rio,, a  cavai-, 
gada  encaminhou-se  por  uma  senda  tortuosa,  que  ia  dar  s  \ 
entrada  do  mosteiro,  aonde,  ao  que  pai-ecia,  desejavam  che- ;  i 
gar  antes  que  de  todo  se  fechasse  a  noite.  Ao  approximar-ae  . 
aquella  comitiva,  os  vigias  conheceram  que  eram  godos  — .. 
provavelmente  alguns  desgraçados,  que  vinham  buscar  o 
abrigo  de  seus  muros  fortificados  — ,  e  as  grossas  portas 
não  tardaram  a  abrir-se  par»  recolherem  mais  esses  pobres 
fugitivos. 

Apenas  os  recem-chegados,  atravessando  o  átrio  do  fundo  ; 
portal,  saíram  á  cerca  interior,  o  que  parecia  mais.  auctorí-  < 
sado  entre  os  velhos  cavalleiros  pediu  para  falar  a  sós  com 
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tanagildo.  Levado  o  ancião  á  torre  onde  o  quingentario 
abitava ,  não  tardou  este  em  descer  á  cerca,  no  meio  da 
uai,  ainda  a  cavallo  e  sem  erguer  o  véu,  a  dama  desconhe- 
ida  esperava  rodeada  dos  seus.  Com  todos  os  signaes  de 
espeito ,  Atanagildo  dirigiu-lhe  algumas  palavras  em  voz 
nibmissa,  e  tomando  a  rédea  do  palafrem,  guiou-o  para  uma 
K)rta  contigua  ao  frontispicio  da  igreja.  A  um  signal  seu  a 
>orta  abriu-se,  e  um  vulto  negro  de  monja  appareceu  no 
imiar  delia. 

O  quingentario,  tomando  pela  mão  a  desconhecida,  e 
ipresentando-a  á  monja,  disse-lhe: 

« Venerável  Chrimhilde,  acolhei  entre  as  puras  virgens  que 
vos  obedecem  uma  das  mais  nobres  doncellas  d'Hespanha:  é 
por  uma  noite  apenas,  que  ella  vos  pede  abrigo:  ámanhan 
ao  romper  d'alvà  partirá  para  Legio.» 

«Ámanhan  ou  depois,  que  importa?  —  replfcou  a  monja, 
cujo  semblante  austero  descubria  não  tanto  a  decadência 
dos  annos,  como  os  vestigios  da  penitencia:  —  em  quanto 
Chrimhilde  reger  o  mosteiro  da  Virgem  Dolorosa,  nunca  a 
hospitalidade  será  refusada  nelle  ao  que  a  implorar.  £  quando 
a  virtude  de  nobre  donzella  tiver  um  fiador  tal  como  vós, 
esta  achará  sempre  em  mim  o  carinho  de  mãe,  e  nas  esco- 
lhidas do  Senhor,  que  me  alevantaram  do  meu  nada  ao  tre- 
mendo ministério  de  sua  abbadessa,  encontrará  o  amor  e  o 
gasalhado  d'irmans  para  com  irman  querida.» 

Dizendo  isto  a  boa  abbadessa  tomou  pela  mão  a  desco- 
nhecida, e  intemando-se  com  ella  pelas  arcadas  que  diziam 
para  o  interior  do  edifício,  allumiadas  escaçamente  pelas  lâm- 
padas turvas,  que  d'espaço  a  espaço  pendiam  das  abobadas 
achatadas,  desappareceu  aos  olhos  de  Atanagildo. 

A  noite  vae  no  seu  fim:  a  campa  do  mosteiro  dá  o  signal 
do  terceiro  nocturno.  Subitamente  o  sanctuario  illumina-se, 
e  08  vidros  de  mil  cores  jorram  nas  trevas  exteriores  a 
claridade  dos  candelabros  e  tochas,  como  de  dia  deixam 
transudar  a  luz  do  sol  no  âmbito  interior  da  igreja:  esto 
perpetuo  de  resplendores,  que  ora  descem  do  céu  para  a 
terra,  ora  tentam,  subindo  da  terra  para  as  alturas,  desfazer 
o  manto  das  trevas.  N'uma  extensa  fileira,  a  cuja  frente  vem 
a  venerável  Chrimhilde,  as  monjas  entram  no  coro,  e  tomando 
para  um  e  outro  lado  param  voltadas  para  o  altar.    Juncto 


78  EURICO 

da  abbadessa  uma  donzella  de  trajos  brancos  sobresáe  entre. j 
as  monjas  vestidas  de  negro,  não  tanto  pela  alvura  das  rou- j 
pas  como  pfela   formosura:    e   todavia   são  formosas    muitas 
das  virgens  que  á  rodeiam,  pela  maior  parte  ainda  no  viço 
da   vida.    É    a   nobre   dama    recem-chegada,    á  qual  nem  o 
cansaço  de  trabalhosa  jornada,  nem  o  habito  dos  commodos^ 
do  mundo  poderam  impedir  acompanhasse  n^  oração  aquellas^ 
que  o  tracto  de  poucas  horas  já  lhe  fazia  amar  como  irmana. 
Chrimhilde   prostra-se    com    a  face  no  chão:    as  monjas  e  a 
dama  vestida  de  branco  seguem  o   seu    exemplo.     Através 
desses  lábios  innocentes,  que  beijam  o  pavimento  do  templo, , 
murmuram  durante    alguns  instantes  as  orações    submissas. ' 
Depois  a  abbadessa  ergue-se,  e  pouco  a  pouco  aquelles  sem- 
blantes, que  cobre  uma  pallidez  d'ineffavel  repouso  e  brandura, 
vão-se  alevantando  da  terra,    com  os  olhos  voltados  para  o 
céu ,   semelháhtes   aos   de  anjos  de  mármore  ajoelhados  em 
roda  de  um  tumulo,  que  surgissem  pouco  a  pouco  animados^ 
por  vida  repentina,  e  cheios  de  saudade  da  morada  celeste 
enviassem  aos  pés  do  Senhor  o  seu  primeiro  suspiro.   Então 
a  psalmista  começa. a  entoar  um  dos  hymnos  sacros  do Pres- 
bytero    de    Carteia,   que  havia  pouco  se  tinham  introduzido 
no  ritual   gothico,    e  as  demas  monjas  respondem  em  coros  ^ 
alternos.     O  hymno  dizia  assim:  *] 

<(As  azas  da  tua  providencia,  oh  Senhor,  despregam-se  J 
por  cima  da  terra,  e  o  justo  desgraçado  acolhe-se  debaixo >í 
delias : »  ^ 

«Porque  ahi  moram  os  sanctos  contentamentos;  esquecem  J 
as  dores  da  vida;  vive-se  á  luz  da  esperança.»  •  ^ 

«Confiado  em  ti  o  fraco  affronta  as  tyrannias  do  forte;*: 
o  humilde  ri  das  suberbas  do  poderoso.»  ^ 

«Quem  revelou   aos  pequeninos  e  oppressos  esta  divina    , 
guarida?    Quem  nos  ensinou  a  esperar?    Quem  a  ser  felizes 
pela  fé  no  meio  das  agonias?» 

«Foi  Christo,  o  teu  filho  querido.  A  tua  justiça  condem-  . 
nava  á  dôr  o  genero-humano,  ainda  no  berço:  elle  nos  con-  . 
quistou    para  a  felicidade  no  meio  dos  tormentos  da  cruz.»   ; 

«Nós  tomaremos  também  esta  em  nossos  hombros:  ella  ; 
é  a  guia  da  bemaventurança. »  j 

«O  seu  peso  é  suave;  porque  sob  ella  os  espinhos  da  j 
existência ,    que   ensanguentam    os   membros    do   peregrino  ] 
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sem  repouso  chamado  homem,  convertem-se  em  prado  macio 
de  relva  e  boninas.» 

«Que  reine  para  sempre  a  cruzl» 

« Erguei-a  sobre  todos  os  pincaros  das  serranias ,  gravae-a 
em  todas  as  arvores  dos  bosques,  hasteae-a  sobre  as  rochas 
marítimas,  estampae-a  nas  muralhas  das  cidades,  na  fronte 
dos  edifícios;  apertae-a  ao  coração.» 

«E  depois  que  p  genero-humano  se  prostre,  e  adore  nella 
a  redempção,  que  nos  trouxe  o  Ungido  de  Deus.» 

«A  cruz  triumphará  eterna!» 

Neste  momento  aquellas  vozes  harmoniosas  cessaram, 
como  se  de  súbito  nos  lábios  de  todas  as  monjas  se  houvesse 
posto  o  sello  da  morte.  A  porta  do  templo,  aberta  com  vio- 
lento impulso,  rangera  nos  gonzos,  e  um  velho  ostiario  viera 
cahir  de  bruços  sobre  as  lageas  do  pavimento,  soltando  o 
grito  doloroso,  que  por  tantos  milhares  de  boccas  diariamente 
se  repetia  na  Hespanha:  —  Os  árabes! 

As  vozes  confusas  dos  vigias,  misturadas  com  o  tinir  do 
ferro,  responderam  como  um  uivar  de  feras  ás  palavías  do 
ostrario :  as  faces  pallidas  das  virgens  empallideceram  ainda 
mais. 

A  alvorada  começava  a  repintar  na  terra  a  claridade  do 
sol,  escondido  ainda  no  oriente.  Os  godos  com  as  armas 
nas  màos  coroavam  as  ameias.  Do  alto  de  uma  das  torres 
Atanagildo  observava  a  campanha,  e  a  fronte  entenebrecia- 
se-lhe  com  um  véu  de  tristeza. 

Naquella  noite  muitos  nobres  senhores  de  terras  tinham 
chegado  ao  mosteiro,  vindos  da  banda  de  Legio.  Um  nu- 
meroso exercito  d'arabes  apparecêra  subitamente  na  véspera 
juncto  aos  muros  da  cidade ,  que  logo  fora  acommettida 
pelos  pagãos.  Era  o  que  sabiam.  Fugitivos  desde  o  appare- 
cimento  dos  inimigos,  ao  anoitecer  haviam  enxergado  para 
aquella  parte  um  clarão  grande  e  duradouro.  Se  eram  as 
fogueiras  dos  arraiaes  árabes,  se  o  incêndio  de  Legio,  não 
o  podiam  resolver:  só  sim,  que  seria  impossivel  resistir  por 
largo  tempo  cidade  tão  mal  defendida  a  tamanha  copia  d'in- 
fiéis,  que  não  tardariam  a  derramar-se  para  o  lado  do  mos- 
teiro ,  proseguindo  nas  suas  devastadoras  conquistas  pela 
Gallecia  e  pela  Tarraconense. 

Era    esta   negra  prophecia   dos   fugitivos ,  que  se  tinha 
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verificado  ao  romper  da  maníian.  Atanagildo  do  alto  da 
torre  principal  vira  ao  longe  um  vulto  negro,  que  descia  i 
do^  outeiros,  onde  já  allumiava  tudo  a  luz  matutina.  Esse 
vulto  assemelhava-se  a  serpe  monstruosa,  q^ie,  rolando-6e  do 
monte  para  a  planicie  em  collos  tortuosos,  se  lhe  reâectissem 
nas  duras  conchas  os  raios  solares;  porque  naqaelle  corpo 
gigante  havia  um  contínuo  e  rápido  scintillar.  Atanagildo 
percebera  o  que  era,  e  por  isso  a  tristeza  lhe  obscurecia  a 
fronte. 

Como  a  faisca  eléctrica,  o  terror  se  espalhara  no  mosteiro 
apenas  se  dissera  que  os  árabes  se  approximavam.  Mais  de 
um  coração  de  guerreiro  batia  apressado  como  o  do  pobre 
ostiario,  que  buscara  na  piedade  de  Deus  o  amparo,  que  mal 
podia  esperar  das  muralhas  do  forte  edifício;  do  pobre  ostia- 
rio ,  que ,  sem  o  saber,  fora  desmentir  o  hymno  triumphal 
da  cruz,  diariamente  derribada  dos  altares  nos  templos  pro- 
fanados da  Hespanha. 

Dentro  em  breve  o  exercito  do  Islam  se  approximára  a 
tão  curta  distancia,  que  facilmente  se  distinguiam  os  esqua- 
drões dos  filhos  do  deserto,  e  as  turmas  dos  berebéres.  Tam- 
bém 08  árabes  tinham  observado  o  reluzir  das  armas  através 
das  ameias  do  mosteiro.  A  hoste  inteira  parou  no  valle,  e 
alguns  cavalleiros  encaminharam-se  pela  senda  tortuosa,  que 
findava  na  ponte  levadiça  contigua  ao  grande  portal,  e  err 
guida  desde  que  pelos  fugitivos  constara  que  os  mossele- 
manos  se  avizinhavam. 

Quando  o  quingentario  conheceu  que  os  árabes  paravam 
no  fundo  do  valle,  o  seu  coração  generoso  verteu  sangue 
com  a  lembrança  de  que  todo  o  esforço  dos  soldados  que 
coroavam  os  adarves  do  mosteiro,  por  muito  que  houvera 
sido,  não  fora  bastante  para  salvar  os  desgraçados  que  tinham 
buscado  abrigo  á  sombra  daquellas  muralhas.  Viu  o  desa- 
lento pintado  nos  semblantes  dos  mais  valorosos ,  e  a 
ultima  esperança  varreu-se-lhe  da  alma.  Todavia ,  esperou 
com  rosto  seguro  a  chegada  dos  cavalleiros,  que  subiam 
a  encosta. 

Estes  approximaram-^e  emfim.  Pelo  seu  aspecto  e  trajo 
via-se  que  na  maior  parte  eram  godos.  Com  as  espadas  nas 
bainhas,  pareciam  vir  em  som  de  paz:  também,  por  isso, 
nem  uma  frecha  só  se  disparou  contra  elles  dos  muros. 
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Pouco  antes  de  chegarem  ao  fosso  profundo  que  circum- 
jLava  o  edifício,  um  cavalleiro,  que  parecia  o  principal  da- 
G[uelle  pequeno  esquadrão,  adiantando-se  dos  mais,  veio  topar 
com  a  entrada  da  ponte,  e  olhando  para  as  muralhas,  onde 
reluziam  immoveis  as  lanças  dos  christãôs,  chamou:  — 
«Alanagildol» 

^Ao  ouvir  aquella  voz  o  quingentario  empalKdeceu;  com 
visivel  anciedade  voltou-se  para  um  centenário  que  estava 
Juncto  delle,  e  disse-lhe: 

«Mandae  descer  a  ponte,  e  dae  passagem  franca  a  esse 
«avalleiro  que  proferiu  o  meu  nome:  mas  aelle,  unicamente 
a  elle!» 

O  centenário  cribedeceu.  D'ahi  a  pouco  as  armas  do 
guerreiro  tiniam  pelas  escadas  da  torre.  Apenas  subiu  ao 
terrado,  encaminhou-se  para  Atanagildo,  e  estendendo-lhe  a 
dextra,  exclamou:  —  «Meu  irmão!» 

O  quingentario,  em  cujas  faces  pallidas  passara  um  re- 
lâmpago de  vermelhidão,  recuou,  e  com  voz  affogada  res- 
pondeu: 

((Atanagildo  teve  um  irmão;  mas  esse  morreu  para  elle: 
porque  entre  elle  e  Suintila  está  a  cruz  quebrada  aos  pés 
dos  pagãos;  está  o  céu  e  o  inferno.  A  minha  herança  é  a 
ignominia  do  vencimento,  os  ferros  d'escravo  e  as  promessas 
do  Christo:  a  tua  as  riquezas,  a,victoria  e  a  maldicçâo  de 
Deus.  Não  troco  os  nossos  destinos,  nem  quero  a  amizade 
do  precito.  Arrepende-te^  abandona  os  infiéis,  e  então  Atana- 
gildo te  apertará  ao*  peito,  e  te  dará  aquelle  nome  tão  suave 
da  nossa  infância,  o  sancto  nome  ãé  irmão.»   . 

«Estás  louco I  —  replicou  Suintila  — .  .1  Porém  não  foi 
para  disputar  comtigo  que  vim  aqui:  vim  para  te  salvar. 
Olha  para  o  válle:  áquella  hoste  numerosa,  que  lá  vês,  pou- 
cas horas  poderão  resistir  estes  muros  mal  guarnecidos.  Abd- 
elaziz,  o  invencível  filho  do  amír  d'Africa,  é  quem  a  capi- 
tanêa:  Legio  cahiu  hontem  em  nosso  poder,  e  de  parte  nen- 
huma podes  ser  soccorrido.  O  bispo  d'HÍ8palis  e  o  conde 
de  Septum,  que  vem  comnosco,  o£ferecem-te  o  mando  de  um 
dos  seus  esquadrões.  Os  airabes  pedem  aos  godos  que  os 
seguem  fidelidade  ao  estandarte  do  kalifa,  não  á  crença  do 
Xialam:  podes  guardar  tua  fé.  Eis  o  que  Suintila  alcançou  a 
teu  favor.  Estas  velhas  muralhas  e  as  doniellas  encerradas 
HimcDLANO,  o  MonaaticoD.  I.  6 
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nestes  claustros,  qae  Abdelaziz  soube  serem  peia  maior 
formosas,  e  que  elle  destina  para  enviar  a  Kairwan,  s 
vil  preço  da  tua  salvação.  Suintila  aconselha-te  que  o 
tregues;  porque^  apesar  das  injurias,  ainda  se  não  esqi 
de  que  é  irmão  de  Atanagildo.  Resolve,  e  responde: 
devo  dizer  a  Juliano  e  Oppas,  a  quem  sjippliqnei  pan 
mandado  aqui?» 

aDize-lhes  —  atalhou  o  quingentario ,  cujos  olhos  fa 
vam  d'indignação  —  que  eu  respeito  a  vida  de  um  arí 
ainda  quando  esteé  um  miserável  renegado,  como  tu, 
como  elles,  aliás  não  fora  Suintila  quem  lhe  levaria  m 
resposta.  Dize-lhes,  que  as  suas  infames  ofifertas  são 
mim  tão  abomináveis  como  elles.  Dize-lhes,  que  antes  de 
sacerdote  sacrílego  é  de  um  conde  traidor  poderem  estas 
o  ferrete  da  prostituição  na  fronte  das  innocentes  viri 
do  Senhor,  terão  de  passar  por  cima  das  minas  destes  mi 
e  dos  cadáveres  dos  seus  e  dos  meus  soldados.  E  tu,  r 
gado,  sae  d'aquil  Possa  eu  nunca  mais  vêr-te  o  rosto,  € 
quecer-me  na  hora  de  morrer  de  que  nessas  veias  gyi 
sangue  de  nossos  nobres  e  generosos  avós.» 

« Como  te  aprouver,  meu  irmão ! »  —  replicou  Suintil 
um  sorriso  lhe  deslisou  nos  labicTs  descorados   por   mal 
farçada  40^era.    Proferidas  eitas  palavras,  desceu  as  esci 
da  torte. 

A  cavalgada,  que  lenta  subira  a  encosta,  descia-a  r 
damente,  em  quanto  Atanagildo,  visitando  os  muros,  ex] 
tava  os  guerreiros  da  cruz  a  pelejarem  esforçadame 
Quando  estes  %ouberam  quaes  eram  as  intenções  dos  an 
acerca  das  virgens  do  mosteiro,  a  atrocidade  do  sacrih 
affugentou-lhes  dos  corações  a  menor  sombra  d'hesíta 
Sobre  as  espadas  juraram  todos  combater  e  morrer  cc 
godos.  Então  o  quingentario ,  a  quem  parecia  animar 
brenatural  ooéadia ,  correu  ao  templo.  Era  necessário 
as  monjas  soubessem  qual  futuro  as  aguardava.  Kesign 
a  acabar  defendeu do-as ,  Atanagildo  nem  por  isso  esper 
salvá-las  das  mãos  dos  agarenos.  Dolorosa  era  a  no 
mas  cumpria  não  lhes  esconder  o  seu  horrível  destino. 

As  mulheres,  e  os  velhos  que  tinham  vindo  buscar  ai 
no  mosteiro  encham  já  o  templo,  em  cujas  abobadas  n 
muravam  e  repercutiam  os  gemidos  e  as  preces.    Rompei 
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)ela  multidão,  o  quingentario  encaminhou-se  para  o  coro,  e 
íhamou  por  Chrimhilde,  que  cora  as  monjas  acompanhava 
3  povo  nas  soas  orações  fervorosas.  A  abbadessa  approxi- 
mou-se  das  reixas  douradas  que  a  separavam    do   guerreiro. 

«Chrimhilde,  —  disse  Atanagildo  em  voz  baixa  —  é  ne- 
cessário valor!  Dentro  de  poucas  horas  sobre  os  muros  do 
mosteiro  da  Virgem  Dolorosa  estará  hasteado  o  pendão  dos 
infiéis ,  e  eu  terei  deixado  d^existir,  porque  jurei  sobre  a 
cruz  desta  espada  ficar  sepultado  debaixo  das  ruinas  delle. 
O  exercito  dos  árabes  é  irresistível,  e  a  única  esperança  que 
me  resta  é  que  o  Senhor  acceitará  o  meu  sangue,  derramado 
em  seu  nome,  como  um  testemunho  da  minha  fé.» 

«Os  infiéis. —  iicudiu  a  abbadessa,  procurando  dar  ás 
palavras  que  proferia  um  tom  de  firmeza,  que  o  tremulo  da 
voz  lhe  desmentia  —  contentar-se-hao  talvez  com  as  riquezas 
aqui  amontoadas  imprudentemente,  e  com  a  posse  destes  lo- 
gares.  'Se  é  isto  o  que  pretendem,  saiamos,  e  cedamos  ao 
calto  Ímpio  de  Mohammed  o  templo  de  Deus  vivo,  já  que 
para  o  salvar  seria  inútil  todo  o  sangue  que  se  vertesse. 
Com  as  virgens  esposas  do  Senhor  buscarei  os  ermos  das 
serras  do  norte,  e  como  as  monjas  primitivas  ahi  acharemos 
a  paz  e  o  repouso,  em  quanto  o  pae  celestial  nos  não  chama 
á  Qossa  verdadeira  pátria. »         \. 

«Prouvera  a  .DeuBy  yeneraveV  Chrimhildei: —  tomou  o 
quingentario  —  qne  nos  fosse  licito  desamparar  çstes  muros: 
deixar  só. entregues  ás . 'pro£einações  dos  infiéis  a  pedra  e  o 
cimento!  Mas  uma  atroz  mensagem  acaba  de  me  ser  man- 
dada por  quem,  como  eu,  devia  horrorisarnse  delia.  Re- 
pelli-a^  porque  se  me  offereciam  vida  e  honras  a  troco  de 
perpetua  infâmia.  Agora  resta-me  unicamente  o  morrer  como 
godo,  e  como  soldado  da  cruz.» 

«E  qual  era  essa  mensagem?  —  perguntou  a  abbadessa 
anciosamente.  —  Em  nome  de  quem  vinha  ella?» 

«Do  bispo  d'Hispalis  ,  e  do  conde  de  Septnm;  de  um 
sacerdote,  e  de  um  nobre.  O  preço  da  nossa  liberdade  era 
a  prostituição  das  vossas  filhas  queridas,  das  monjas  consa- 
gradas á  Virgem  Dolorosa  i  que  esses  malaventurados  desti- 
nam para  saciar  as  paixões  brutas  daquelles  a  quem  venderam 
a  terra  d^Hespanha.  Para  o  obter  cumpre-lhes,  porém,  passar 
por  cima  dos  membros  despedaçados  dos  guerreiros  que  po- 
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voam  estas  muralhas.    Pela  cruz  assim  o  jurámos  todos.  Ha- 
vemos de  cumpri-lo.» 

As  palavras  de  Atanágildo  vibraram  no  coração  de  Ghrim- 
hilde,  como  vibra  o  primeiro  dobre  pelo  finado,  que  ainda 
jaz  em  seu  leito  da  derradeira  agonia,  na  alma  do  bom  filho, 
que  resa  chorando  ajoelhado  ao  pé  delle.  Recuou  atterrada, 
e  volvendo  para  o  céu  os  olhos  enxatos,  porque  a  afiflioção 
nelles  estancara  as  lagrymas  que  despontavam,  ficou  por  ú- 
guns  momentos  com  as  mãos  erguidas,  como  implorando 
uma  inspiração  de  cima.  Pouco  a  pouco,  porém,  as  soas 
faces  tingiram-se  da  côr  da  vida,  o  sorriso  da  esperança  ro- 
deiou-lhe  os  lábios,  e  as  lagrymas,  consolo  supremo  das 
maiores  magoas,  e  também  expressão  eloquente  dos  conten- 
tamentos mais  Íntimos,  lhe  rebentaram  com  força,  e  lhe  o^ 
valharam  a  negra  estamenha  do  habito. 

«O  martyrio!  o  martyriol  —  murmurou  a  abbadessa.  — 
Oh  Christo!  bemdicto  seja  o  teu  nome.» 

«O  martyrio,  sim : — interrompeu  o  quingentario — mas  depois 
do  sacrilégio ;  mas  depois  que  as  victimas  da  corrupção  dos  trai- 
dores tiverem  sido  arrastadas  para  longe  da  Hespanha,  e  depois 
que  nos  harems  do  oriente  houverem  sido  poUuidas  pela  sen- 
sualidade brutal  dos  conquistadores.  Eu,  ao  menos,  não  verei 
esta  ultima  offensa  á  crença  sacrosancta  de  nossos  pães...» 

«Ide:  —  proseguin  a  abbadessa^  que  parecia  não  o  haver  . 
escutado  embebida  em  meditação  profunda:  —  Quando  os 
infiéis  se  approximarem,  enviae-lhes  mensageiros  de  paz.  Que 
vos  deixem  acolher  ás  montanhas  com  essa  multidão  d'in- 
felizes,  que  vieram  buscar  o  abrigo  destes  muros.  Não  cu- 
reis das  monjas  da  Virgem  Dolorosa,  nem  receieis  por  ellas. 
Achei  um  meio  para  as  salvar  da  sorte  medonha  que  ss 
ameaça.  Desamparae-nos;  porque  o  archanjo  do  esforço  é 
o  nosso  defensor.  O  meu  arbítrio  será  acceito  pelas  escolhi- 
das do  Christo;  sê-lo-haf,  porque  o  Senhor  m'o  inspirou. 
Nada  mais  é  preciso  dizer-vos.» 

E  de  feito  o  seu  olhar  e  gesto  eram  de  uma  inspirada: 
mas  nesse  olhar  e  gesto  havia  o  que  quer  que  era  de  severa 
aspereza  misturado  com  alegria  suave,  como  em  céu  que 
varre  o  noroeste  as  nuvens  tenebrosas  remendam  o  azul 
puríssimo  do  firmamento,  d'onde,  através  delias,  jorram  tor- 
rentes de  luz. 
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«Mas  O  juramento?  ^  tornou  tristemente  o  quingentario. 
—  Devo  respeitar  o  vosso  segredo;  todavia  parece-me  licito 
duvidar  da  effícacia  dos  meios  que  imaginaes  para  vos  sal- 
vardes das  mãos  dos  mosselemanos.» 

«O  vosso  juramento  é  inútil  —  acudiu  Chrimhilde  —  e 
eu  vos  escuso  delle.  A  resistência  só  servira  para  arrastar- 
des comvosco  ao  sepulchro  os  velhos  inermes  e  as  creanci- 
nhas  innocentes.  Ide,  e  abri  pacificamente  as  portas  aos 
pagãos.  Se  tanto  é  preciso,  eu  vo-lo  ordeno.  Atanagildo, 
um  dia  nos  veremos  no  céu.» 

Dietas  estas  palavras  com  toda  a  firmeza  de  uma  resolu- 
ção inabalável,  a  abbadessa  aifastou-se  da  reixa,  e  encaminhou- 
86  para  o  meio  das  freiras,  que  entretanto  haviam  estado  im- 
moveis  com  os  olhos  cravados  no  pavimento.  O  quingen- 
tario ficou  por  alguns  momentos  pensativo:  depois,  agitado 
pela  lucta  cruel  dos  affectos  e  pensamentos  oppostos,  que 
tamultuavam  no  seu  coração,  atravessou  vagarosamente  o 
templo,  8  desappareceu. 

A  um  signal  de  Chrimhilde  as  monjas  saíram  do  côro; 
a  donzella  vestida  de  branco,  ao  lado  da  venerável  abba- 
dessa, aperta va-lhe  a  njão  entre  as  suas ;  mas  os  seus  meneios 
eram  firmes  como  os  delia,  e  mais  do  que  os  delia  altivos. 
Desde  que  a  ultima  íreira  passou,  as  preces  misturadas  de 
soluços  que  sussurravam  na  igreja,  converteram-se  n'um  som 
anico  de  choro  perdido,  como  se  a  ultima  esperança  houvera 
desapparecido  com  ellas. 

A  campa  do  mosteiro  bateu  três  pancadas  com  largos  in- 
terrallos:  é  o  signal  que  convoca  as  monjas  a  capitulo.  Para 
lá  se  encaminham.  A  donzella  que  nessa  noite  chegara 
acompanha-as  também  ahi.  Entraram.  As  pesadas  portas 
da  casa  capitular  rangem  nos  gonzos  cerrando-se,  e  o  correr 
dos  ferrolhos  interiores  reboa  ao  longe  pelos  corredores  mo- 
násticos. Ao  mesmo  tempo  a  ponte  levadiça  cáe  sobre  o 
fosso  que  rodeia  as  muralhas  do  vasto  edificio ;  um  cavalleiro 
86  arroja  sozinho  aa  meio  dos  esquadrões  do  Islam,  que  já 
^  subiram  a  encosta,  e  pede  para  falar  com  o  conde  de  Sep- 
tum  em  nome  de  Atanagildo.  Dentro  de  poucos  instantes 
ei-lo  que  volta,  e  os  mosselemanos  param  a  curta  distancia. 
Então  um  grande  numero  de  crianças,  de  velhos  e  de  mu- 
lheres, saínUo  como  torrente  comprimida  do  portal  profiindo 
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do  mosteiro,  atravessam  por  meio  de  duas  fileiras  de  solda- 
dos de   Juliano   e  de  guerreiros  árabes,    que  vieram  coUo- 
car-se  aos  lados  da  ponte.  Esta  multidão  desordenada  ondeia, 
separa-se,   apinha-se  de   novo  para  tornar  a  espalhar-se  até 
que    desapparece    ao  longe,  caminho  das  montanhas.    Após 
ella,    cubertos  de  seus  saios  de  malha,   mas  sem  armas,  os 
soldados  de  Atanagildo  seguem  com  rosto  melancholico  as    '' 
mesmas  trilhas,  por  onde  se  vae  escoando  a  turba,  até  que  f 
também  como  esta  se  derramam  pelas  selvas  densas  dos  moo-  '. 
tes,    e  pelos  barrancos  escarpados,  que,  retalhando  os  Ne^ 
vasios,  dão  passagem  através  delles  para  as  regiões  septem-    - 
trionaes  da  Hespanha.  2 

f       Apenas  o  quipgentario,  que  fora  o  derradeiro  a  atravessar    ^ 
a  ponte  levadiça,   volvendo  ainda  os  «lhos  arrasados  de  la-    > 
grymas    para    aquella    sancta  morada,    desceu  a  encosta,  as    '^ 
duas   fileiras   de  soldados  arremesaaram-se  ao  fundo  portal, 
cujas    abobadas   pela   primeira  vez  reboaram  com  os  gritos 
discordes  de  homens  desenfreados,  e  o  edifício  solitário  res- 
pondeu-lhes  com  um  silencio  lúgubre.  Diante  delles  estavam 
patentes  as  immensas  arcarias  e  escadas,  os  longos  corredo-    , 
res,  os  pateos  espaçosos.    Lá,  no  centro,  o  templo  solitário,   ^ 
com  as  portas  abertas  de  par  em  par,  amostra-lhes  aos  olhos 
ávidos  as  suas  riquezas,    ao   passo  que  parece  querer  vedar 
ao  sol ,  com  as  cores  sombrias  das  vidraças  das  janellas ,  o 
espectáculo  das  profanações ,  de  que  na  sua  existência  secu- 
lar vae  ser  theatro  e  testemunha  pela  primeira  vez. 

Como  o  tufão  rugindo  se  abysma  nas  galerias  tortuosas 
de  mina  extensa ,  assim  os  godos  renegados  e  os  mossele- 
manos,  que  os  seguem  de  perto,  se  precipitam  dentro  do 
mosteiro.  Pelas  arcadas  e  corredores,  pelas  salas  e  aposen- 
tos ouve-se  o  rir  e  falar  desentoado,  o  ruído  de  passadas 
rápidas,  o  tinir  das  armas,  o  estourar  das  portas.  Árabes, 
mouros,  soldados  godos  da  Tingitania  misturam-se,  disputam,  ' 
ameaçam-se  dividindo  o  sacco.  Os  cheiks  e  os  capitães  do 
conde  de  Septum  vedam-lhes  unicamente  a  entrada  das  ha-  '. 
bitações  interiores,  onde  a  riqueza  do  templo  lhes  promette 
á  cobiça  mais  avultada  presa.  Elles  sós  se  encaminham  para 
essa  parte  e  desapparecem  nos  claustros  monásticos,  onde 
não  se  ouve  outro  signal  de  vivos,  senão  o  som  de  seus  pés, 
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€  a  espaços  o  tinir  das  próprias  armaduras,  que  roçam  pelos 
pilares  de  mármore. 

Suintila,  o  deshonrado  irmão  do  virtuoso  Atanagildo,  era 
do  numero  dos  capitães  que  haviam  primeiramente  penetrado 
no  claustro  solitário.  Tinha-se  adiantado  mais,  e  descia  por 
ama  escadaria  lobrega,  que  terminava,  segundo  parecia 
ii'uma  quadra  allumiada  por  muitas  tochas.  Esta  circums- 
tancia,  que  lhe  excitava  viva  curiosidade,  o  obrigou  a  aper- 
tar o  passo.  A  meia  descida  parou.  Crera  ouvir  um  can- 
iico  entoado  por  muitas  vozes  accordes,  que  a  espaços  era 
interrompido  por  gemidos  dolorosos.  Escutou:  não  se  en- 
ganava! Então  o  terror  começou  a  apossar-se  delle,  e  por- 
ventura teria  retrocedido,  se  não  sentira  que  alguém  maia  o 
seguia.  Eram  dous  cheiks  árabes,  e  um  centenário  do  conde 
de  Septum,  que  o  acaso  guiara  para  aquella  parte.  Inter- 
.posto  entre  o  clarão  avermelhado  que  saía  do  subterrâneo 
e  os  tre»  que  se  approximavam ,  Suintila  fez-lhes  signal  de 
silencio ;  e  continuou  a  descer  mansamente  até  chegar  á 
porta  que  dava  da  escadaria  para  o  aposento  illuminado. 
Então  conheceu  onde  estava.  Era  um  desses  logares  mys- 
teriosos  e  sanctos,  que  a  primitiva  architectura  religiosa 
construía  debaixo  dos  templos  —  templos  também,  mas  da 
morte ;  porque  ahi  sobre  os  altares  repousavam  as  cinzas  dos 
martyres,  e  aos  pés  delles  os  fiéis  que  obtinham  para  ultima 
jazida  uma  pouca  de  terra,  onde  ainda  fosse  affagar-lhes  as 
cinzas  o  sussurro  longinquo  das  preces  e  o  perfume  dos  sa- 
crifícios. —  Suintila  achava-se  na  crypta  do  mosteiro  da 
Virgem  Dolorosa.  O  clarão  que  vira  era  o  de  muitos  lumes, 
accesos  em  lampadários  gigantes,  e  reverberando  nas  stalac- 
tites  penduradas  das  juncturas  do  mármore:  era  o  reflexo 
das  tochas  que  ardiam  diante  dos  crucifixos,  únicas  imagens 
que  se  viam  sobre  as  aras  nuas.  Em  cada  um  dos  túmulos 
das  monjas  antigas,  enfileiradas  ao  comprido  dos  muros,  ne- 
grejavam apenas  uma  data  e  um  nome.  Era  o  que  restava 
para  memoria  de  muitas  virtudes  naquelles  annaes  de  mos- 
teiro, naqaella  chronologia  de  pedra.  O  sepulchro  do  viuva 
d'Hermezieghild,  o  desgraçado  irmão  de  Rekkáred,  elevado 
mais  que  os  oatros  á  entrada  do  templo  subterrâneo,  se- 
melhava um  throno  de  rainha  em  palácio  de  sombras,  por- 
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que   o    ambiente  grosso  e  frio  e  o  hálito  das  sepulturas  re- 
velavam que  ahi  era  o  império  da  morte. 

As  torrentes  de  luz,  que  inundavam  esta  morada  de  terror,, 
não  permittiram  a  Suintila  enxergar  no  primeiro  volver  de 
olhos  os  objectos  que  estavam  ante  elle.  Espantado  tentava  j 
descubrir  no  meio  dáquella  resplandecente  solidão  algam  i 
vulto  humano,  quando  os  cantos  e  gemidos,  suspensos  mo>  i 
mentaneamente,  romperam  de  novo:  primeiro  as  vozes  har-  !- 
moniosas;  depois  o  gemido  íntimo,  doloroso,  affogrado;  logo  ;; 
outra  vez  o  silencio.  |_ 

Os  dous  cheiks  e  o  centenário  tinham  chegado  ao  pé  de  ' 
Suintila.  Animados  uns  pela  presença  dos  outros,  encami-  j 
nham-se  para  o  grande  tumulo,  e  d'aJli  olham  para  o  logar  j: 
d'onde  haviam  soado  os  ctstieos.  Eis  o  temeroso  especta-  'e 
culo,  que  tem  diante  de  ii;*    '  fe 

Grossos  e  altos  cancellos  de  roble  separam  do  resto  do    | 
templo    um   extenso    recincto  sem  sepulchros  immediato  ao   1 
altar  principal:  uma  cruz  agigantada  se  ergue  no  topo:  por    - 
um  e  outro  lado  daquelle  espaço  além  das  grades  negrejam    | 
duas  aleiras  de  monjas:  muitas  estão  de  joelhos  e  debruçar   *^ 
das  sobre  o  primeiro  degrau  do  altar:  em  pé,  entre  as  doas 
fileiras,  uma  delias,  cujos  olhos  desvariados  reluzem  á  clari- 
dade das  tochas,  e  cujo  aspecto  severo  infunde  uma  espécie 
de  terror ,    tem   na  mão  um  punhal ,    cujo  ferro  sem  brilho 
parece  tincto    em   sangue.    Juncto    da  monja  um  vulto  de 
mulher  vestida  de  branco  sobre-sáe  no  meio  das  virgens  ca- 
berias   de   lucto :    unido   ás  grades  que  defendem  a  entrada 
daquelle  rçcincto ,  um  velho  ,    cujas  melenas  e  longa  barba 
lhe  alvejam  sobre  os  hombros  e  peito,  está  de  joelhos  com 
os    braços  estendidos  através    da  balaustrada:    agita-o  uma 
convulsão  horrivel  de  pavor,  que  lh'embarga  na  garganta  os 
sons  articulados,  e  só  lhe  consente  murmurar  um  ruído  con- 
fuso, semelhante  ao  respiro  ancioso  de  agonisante.    Um  dos 
dous  coros  de  freiras  começa  a  entoar  de  novo  os  psalmos: 
a  monja  do  punhal  estende  a  mão  ordenando  silencio.     Vae 
fietlar.    Suintila  a  ponto  de  arremeçar-se  para   aquelle  lado, 
pára,  e  escuta  as  suas  palavras.    São  lentas  e  lúgubres  como 
as  de  um  espectro,    que  se  alevantasse  d^alguma  das   cam- 
pas   derramadas    ao   longo    da    crypta.    Dirige-as   aó   vulto 
branco,  que  está  a  seu  lado: 
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«Ainda  nma  vez,  nobre  dama,  attendei  ás  supplicas  do 
velho  bucellario,  que  tenta  salvar- vos.  Para  vós  ha  espe- 
rança na  terra:  a  nossa  mora  no  céu.  Quando  os  infíéis  sou- 
berem que  ainda  existe  na  Hespanha  quem  possa  quebrar  com 
ouro  o  vosso  captiveiro,  ou  vingar  com  ferro  a  vossa  affronta, 
respeitarão  a  pureza  de  nobre  virgem.  A  nós,  que  n&o  te. 
mos  ninguém  no  mundo,  restava-nos  unicamente  o  tremendo 
arbitrio  que  o  Senhor  nos  inspirou.  O  martyrio  não  tardará 
a  cingir-nos  a  fronte  d'uma  auréola  de  gloria:  os  anjos  de 
Deus  nos  esperam.» 

«A  minha  ultima  resolução,  venerável  Chrimhilde,  é  aca- 
bar juncto  de  vós  e  de  nossas  irmans.  O  meu  animo  sairá 
como  o  delias  illeso  da  ultima  prova  que  o  Christo  nos  pede 
na  vida.  Como  ellas  darei  sem  hesitar  testemunho  da  cruz. 
O  velho  bucellario  de  meu  pae  iilente  à  própria  consciência 
quando  affirma  que  os  infíéis  respeitarão  a  pureza  de  uma 
donzella  goda:  a  infâmia  tem  sido  escripta  por  elles  na 
fronte  das  familias  mais  illustres  da  Hespanha:  o  cutello  ou 
a  prostituição  é  o  que  os  árabes  offerecem  á  innocencia.  Eu 
escolho  o  cutello:  a  morte  vai  mais  que  a  deshonra.*  Por- 
ventura para  a  evitar  me  guiou  o  Senhor  ao  mosteiro  da 
Virgem  Dolorosa.» 

«  Seja  feita  a  vontade  do  Altíssimo  : »  —  respondeu  a  abba- 
dessa  alevantando  ao  céu  as  mãos,  entre  as  quaes  apertava  o 
punhal. 

Depois  de  um  momento  de  silencio  ,  Chrimhilde  disse, 
voltando-se  para  o  lado  esquerdo:  «Hermentruda,  approxi- 
mae-vos ! » 

Uma  das  monjas  bêíu  d'entre  as  outras,  e  veio  ajoelhar 
aos  pés  da  abbadessa:  as  suas  companheiras  ajoelharam  tam- 
bém voltadas  para  o  altar;  e  o  hymno,  que  Suintila  escutara 
ao  descer  para  a  crypta,  murmurou  de  novo  naquellas  curvas 
abobadas. 

Como  lá  no  horisonte  o  sol  tremulo  e  sereno  se  reclina 
ao  fim  da  tarde  no  seio  tenebroso  dos  mares,  assim  o  canto 
melancholico  e  melodioso  das  virgens  foi  pouco  a  pouco  en- 
fraquecendo até  expirar  no  cicio  de  orações  submissas. 
Apenas  cessou  de  todo^  um  gemido  de  agonia  agudo  e  rá- 
pido soou  juncto  da  abbadessa.  Aos  olhos  de  Suintila  fígu- 
rou-se  que  o  punhal  de  Chrimhilde  descera  duas  vezes  sobre 
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a  monja  que  estava  a  seus  pés.  Um  brado  de  cólera  e  horror, 
saindo  involuntariamente  da  bocca  dó  godo,  restrugiu  pelo 
templo.  Crera  o  renegado  que  Hermentruda  havia  sido  as*  *.^ 
sassinada.  Pareceu-lhe  então  claro  o  sentido  das  palavnui  :, 
mysteriosas  que  ouvira.  As  monjas  fugiam  ao  captiveiro  do  i 
harém  pelo  ádito  do  sepulchro.  £lle  assistia  a  uma  scena  j 
horrenda  de  suicídio,  e  o  braço  mais  robusto  de  Chrimhilde  J 
apenas  era  o  instrumento  cego  movido  por  todas  essas  von-  " 
tades,  conformes  para  morrer. 

« Mulher  ou  demónio,  detem-te  1 »  —  bradou  Suintila  cor- 
rendo com  os  cheiks  e  o  centenário  para  o  recincto  fechado, 
e  procurando  abrir  os  fortes  cancellos  que  lh'embargavain 
08  .passos. 

Embebidas  no  seu  drama  cruel,  nem  as  monjas,  nem 
Chrimhilde  volvem  sequeF  os  olhos  para 'os  quatro  guerrei- 
ros, cujas  armas  reluzem  ao  fulgor  das  tochas.  Hermentruda 
não  está  morta!  Ergueu-se.  Tem  a  cabeça  descuberta,  os 
louros  cabellos  esparzidos,  o  collo  nú.  Bem  como  o  aspecto 
do  formoflo  archanjo  de  luz  no  dia  em  que,  rebelde,  a  espada 
de  fogo  lhe  estampou  na  fronte  a  condemnaç&o  eterna,  o 
seio  e  o  rosto  da  monja,  suavemente  pallidos,  estão  sulcados 
por  betas  escuras ,  que  serpeam  por  aquelle  gesto  como  as 
viboras  estiradas  ao  sol  sobre  um  busto  grego  tombado  entre 
as  ruinas  de  antigo  templo  pagão.  É  que  semelhantes  ao 
nordeste  frio  e  agudo,  que  passando  pela  bonina  viçosa  lhe 
desbarata  os  encantos,  os  âos  do  punhal  de  Chrimhilde  cor- 
reram por  lá  violentos  e  rápidos,  e  n'um  momento  auniquil- 
laram  a  formosura  da  virgem. 

As  grades,  fechadas  interiormente,  balouçam  aos  empu- 
xões de  Suintila;  mas  não  cedem.  «Okba,  diz  o  godo  a  um 
dos  cheiks,  correi!  Chamae  os  mais  robustos  zenetas,  e  os 
negros  de  Takrur  armados  dessas  achas  a  cujo  primeiro 
golpe  nunca  resistiu  elmo  de  bronze.  Prestes!  chamae-os 
aqui.  Abdelaziz  deve  ter  chegado.  Que  venha!  Mulher  in- 
fernal lhe  vae  destruindo  peça  a  peça  os  despojos  mais  ricos, 
os  que  elle  destinava  para  si  e  para  o  khalifa.  Que  venha 
salvá-los!  Que  venha!  Prestes,  cheik  de  Hoara!» 

£  emquanto  o  cheik  galga  a  extensa  escadaria,  os  três 
tentam  muitas  vezes  fazer  estourar  os  grossos  ferrolhos,  que 
resistem  ás  suas  diligencias.    Arquejando,  Suintila  abandona 
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a  tentativa  inútil.  Ameaça  CÍLrimhilde:  as  injurias  acom- 
panham os  ameaços:  seguem-nas  as  supplicas,  as  promessas, 
e  logo  de  novo  as  pragas  e  as  affrontas.  Baldado  é  tudo. 
Ofarimhilde  lançou  ao  rjenegado  um  olhar  de  compaixão ,  e 
conservou-se  em  silencio. 

Mas  08  cânticos  cessaram  de  todo:  as  moinas  saem  suo- 
eessivamente  de  ambos  os  lados,  e  vem  ajoelhar  aos  pés  da 
abbadessa:  rem  despir  as  galas  da  formosura,  e  comprar  á 
custa  delias  a  pureza  da  virgindade  e  a  palma  do  martyrio. 
Cada  vez  mais  rápido  range  o  punhal  nos  eólios  puríssimos 
das  virgens  do  mosteiro.  O  gemido,  que  expira  comprimido 
pela  constância,  já  se  prende  com  o  que  a  dôr  e  a  fraqueza 
mulheril  arrancam  do  seio  das  victimas  ao  descer  do  pri- 
meiro golpe;  e  a  fileira  das  que  se  vão  debruçar  sobre  os 
degraus  do  altar  cresce  d^instante  a  instante,  ao  passo  que 
raream  as  outras  duas. 

A  terrível  sacerdotisa  parou.  Está  o  seu  braço  cansado 
de  tão  largo-  sacrifício?  Não  1  Braço  e  animo  são  robustos, 
porque  os  fortalece  o  espiríto  do  Senhor.  É  que  o  momento 
supremo  da  morte  se  approxima.  A  mourisma  jorra  subi- 
tamente pelo  portal  estreito,  como  o  rio  caudal  na  caverna 
que  se  lhe  estendia  debaixo  do  leito,  e  cuja  abobada  fendeu 
tremor  de  terra.  Os  guerreiros  negros  das  tríbus  de  Takrur, 
á  voz  de  Abdelaziz  que  os  precede,  precipitam-se  contra  os 
sólidos  cancellos  do  logar  vedado:  vinte  machados  ferem  a 
um  tempo  nas  grades,  que  gemem  sob  a  fúria  dos  golpes,  e 
mal  resistem  ás  pancadas  violentas  dos  negros  possantes, 
aos  quaes  redobra  os  brios  a  presença  do  amir,  cuja  cólera 
rebfolga  em  maldicções  e  blàsphemias. 

Entre  as  monjas  e  os  árabes  bem  curta  distancia  medeia: 
e  todavia ,  lá  no  mais  pequeno  recincto,  onde  soam  os  ge- 
midos de  dores  atrozes:  onde  só  ri  uma  esperança,  a  da 
morte,  ha  paz  intima,  ha  o  céu :  aqui,  na  vasta  crypta,  onde 
a  ebriedade  de  fácil  triumpho,  a  riqueza  dos  despojos,  o  fu- 
turo de  uma  larga  existência  de  gloría  e  deleites  sorríem  na 
mente  dos  infiéis,  está  o  furor  insensato,  está  o  inferno.  O 
evangelho  e  o  koran  estão  frente  a  frente  no  resultado  das 
suas  doutrinas.    É  sublime  a  victoria  do  livro  do  Nazareno! 

Os  golpes  de  machado  redobram:  os  troncos  aíFeiçoados 
do  roble  começam  a  estourar  nas  suas  juncturas.    A  ultima 
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freira  fora  já  curvar-se  juncto  aos  degraus  do  altar:  a  don- 
zella  vestida  de  branco  vae  ajoelhar  aos  pés  de  Chrimhilde, 
exclamando: 

«Para  mim  também  o  martyrio!  Salvae-me  do  opprobrío!» 

«A  tua  constância,  filha,  na  dura  prova  de  agonia  por  que 
tens  passado ,  te  purificon.  Sê  uma  das  monjas  da  Virgem 
Dolorosa,  e  vae  com  tuas  irmans  receber  a  coroa  de  martyr.» 

O  ferro,  porém,  que  descia  sobre  o  collo  da  donzella  foi 
cair  com  a  mão  de  Chrimhilde  aòs  pés  da  cruz  gigante  do 
altar.  Um  revés  do  alfange  de  Abdelaziz  lh'a  cerceara:  as 
solidas  grades  estavam  despedaçadas. 

A  abbadessa  vacillou,  e  ao  cair  só  pôde  murmurar:  Jesus, 
recebe  a  minha  alma! 

Foram  as  suas  palavras  estremas:  um  segundo  golpe  lhe 
atalhou  na  garganta  o  derradeiro  suspiro. 

As  freiras  ergueram-se,  e  encamihharam-se  para  o  logar   *; 
em  que  jazia  o  cadáver  destroncado  da  abbadessa.  AjoeQiaram  « 
juncto  délla  com  a  face  voltada  para  a  turba  dos  infiéis.  Os  g 
seus    rostos    inchados    e    manando   sangue  euam  disformes  • 
horriveis. 

«Ao  menos  tu  serás  minha!  —  exclamou  oamir,  lançando 
a  mão  ao  braço  da  donzella  vestida  de  branco ,  a  quem  o 
terror  desta  scena  rapidissima  tornara  immovel  como  uma 
dessas  estatuas,  que  parecem  orar  sobre  08'8epulchros  nas 
cathedraes  da  idade-média.  —  Filhos  valentes  do  Sudan,  con- 
duzi-a  á  minha  tenda.  As  outras,  que  as  azas  do  anjo  Azrael 
se  estendam  sobre  os  seus  cadáveres.»  ' 

D'ahi  a  poucas-  horas  a  crypta  estava  em  silencio.  As 
monjas  da  Virgem  Dolorosa  jaziam  degoladas  em  volta  da 
venerável  Chrimhilde,  e  as  suas  almas  puras  abrigavam-se 
no  seio  immenso  de  Deus. 


xm. 

OOVADONGA. 


Ao  sopé  daquelle  monte  tun  penhMOO  de- 
fendido pela  natureza,  e  nào  por  arte,  dila- 
tando-se  vasto,  resguarda  uma  caverna  in- 
ttlramente  inexpugnável  para  qualquer 
ardil  d'inimigo8. 

MoHOx  DB  Silos:  Chronicon  c.  3. 


A  victoria  do  Chryssus  assegurara  aos  árabes  a  conquista 
da  Hespanha  inteira,  porque  o  desalento  entrara  em  todos 
os  corações,  e  o  terror  quebrara  todos  os  brios.  O  duque 
de  Cantábria,  Pelagio,  fora  o  único  em  cuja  alma  não  morrera 
inteiramente  a  esperança.  Errante  pelos  cerros  quasi  inac- 
cessiveis,  que  se  elevam  no  extremo  oriental  da  Grallecia,  e 
que,  passando  ao  norte  da  Garthaginense,  vão  entroncar-se 
no  vulto  gigante  dos  Pyrenéus,  o  mancebo  não  dobrara  a 
cerviz  ao  fado  cruel  que  pesava  sobre  seus  irmãos.  Poucos 
o  haviam  seguido  naquella  vida  quasi  selvagem;  mas  esses 
poucos  eram  homens  a  quem  a  aura  da  liberdade  parecia  a 
única  atmosphera  em  que  seus  pulmões  robustos  poderiam 
resfolgar;  homens  a  cujos  olhos  as  afi&ontas  da  cruz  derri- 
bada do  cimo  das  oatbedraes  seria  espectáculo  incrível  e  in- 
supportavel.  Uma  caverna  servia  de  paço  ao  joven  rei  das 
montanhas,  e  de  templo  ao  crucificado.  Os  dominios  de  Pe- 
lagio eram  as  serranias  e  os  valles  profundos,  onde-  porven- 
tura até  então  nunca  soara  a  voz  humana.  O  urso  ferocis- 
simo,  o  javali  indomável,^  leve  corça  abasteciam  a  grosseira 
mesa  desses  godos,  a  quem  a  desgraça  e  a  vida  dura  das 
solidões  fizera  mais  feros,  mais  indomáveis,  e  mais  ligeiros 
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do  que  elles.  As  vezes  Pelagio  e  os  seus  soldados  desciam 
das  montanhas  para  largas  correrias,  semelhantes  á  tempes- 
tade nocturna,  e  como  a  tempestade  passavam  pelas  tendas 
dos  árabes,  ou  pelas  aldeias  despovoadas  de  christaos,  onde 
os  infiéis  começavam  a  fazer  assento.  Alta  noite  ouvia-se 
ahi  um  gemer  de  moribundos,  via-se  o  brilhar  do  incêndio. 
Era  o  bulcão  do  deserto  que  rugia  por  lá.  Ao  amanhecer 
tudo  estava  tranquillo;  porque,  liem  como  a  procella,  Pela- 
gio era  repentino  e  destruidor,  e  só  escrevia  na  terra  com 
os  caracteres  sanguinolentos  de  ruínas  e  mortes  a  noticia 
da  sua  quasi  invisivel  passagem. 

Não  assim  Theodemiro.  Depois  da  batalha  os  restos  da» 
tiuphadias  desbaratadas  haviam-no  proclamado  successor  de 
Euderico.  Era  de  ferro  e  espinhos  a  coroa  que  se  lhe  offerecia 
sobre  a  campa  do  império  godo.  Acceitou-a;  porque  em 
acceitá-Ia  havia  mais  abnegação  qne  oi^lho.  EmqnaniQ''; 
Tarik,  rendida  Toletum,  subjugava  uma  pwte  da  Carthagb 
nense,  Musa,  o  amir  d' Africa,  desembaroando  nas  costas  dft 
Hespauha  com  um  novo  exercito,  rendia  Hispalis,  e  através-*  - 
sando  o  Ana  submettia  eo  jugo  do  khalifa  todo  o  oocideote^ 
da  península  ibérica.  As  relíquias  do  exercito  godo,  quenlo 
haviam  podido  resistir  a  Tárlk,  multo  menos  poderíam  im- 
pedir a  passagem  do  amir.  Assim  Theodemiro,  ajunctando 
eçses  soldados  dispersos,  se  acolhera  ás  serranlfts  dllipula 
na  extremidade  oriental  da  Betlca.  Musa,  por^m,  enviara 
contra  elle  seu  fílho  Abdelazlz,  um  dos  mais  famosos 
guerreiros  do  Islam.  Apesar  da  superioridade  do  exercito 
árabe,  a  lucta  fora  longa  e  terrível.  Theodemiro  succum- 
bíra  por  fim;  mas,  posto  que  vencido,  o  séu  valor  obri- 
gara os  mosselemanos  a  concederem-lhe  vantajosas  con- 
dições de  paz.  Os  vastos  domínios  que  ainda  possuía  fo; 
ram-lhe  conservados,  reconhecendo  elle  a  supremacia  do  amir; 
e  os  godos  poderam,  ao  menos  nesse  canto  da  Betlca,  aohar 
uma  parte  da  segurança  e  repouso,  que  faltava  no  resto  da  Hes- 
panha,  onde  o  alfange  da  conquista  asslgnalava  todas  as  frontes 
com  o  ferrete  da  servidão,  e  reduzia  a  montões  de  minas  as  cida- 
des, onde  o  espirito  do  christlanlsmo  e  da  liberdade  ousava  re- 
luctar  contra  o  domínio  do  khalifa  e  contra  a  religião  do  koran. 
Theodemiro  reinou  largo  tempo  nos  distrlctos  orientaes 
•da  Betlca ,    mas  abandonado  pelos  mais   nobres  guerreiros, 
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para  quem  a  paz  com  os  infiéis  seria  incomportável  deshonra. 
As  montanhas  das  Astúrias  eram  o  verdadeiro  e  único  refu- 
gio da  independência  goda.  Em  volta  de  Pelagio  ajuncta- 
vam-se  todos  os  homens  esforçados,  que  não  tinham  ainda 
desesperado  da  providencia  e  da  própria  espada.  Muitos 
delles  adormeceram  para  sempre  nas  solidões  daquelles  agres- 
tes escondrijos,  sem  que  vissem  verificar-se  as  suas  esperan- 
ças; outros,  porém,  saudaram  ainda  a  aurora  do  dia  da  vin- 
gança, e  poderam  dizer  morrendo ;  —  a  Hespanha  será  salva ! 

Era  passado  um  anno  depois  da  batalha  do  Chryssus.  O 
numero  dos  companheiros  de  Pelagio  augmentava  diariamente 
com  os  homens  generosos  que,  depois  da  paz  de  Theodemiro 
com  08  árabes,  o  deixavam  para  salvarem  a  sua  independência 
nos  fraguedos  das  Astúrias  e  da  Cantábria.  Estes  soccorros 
eontinnos  fortaleciam  a  constância  do  moço  guerreiro,  que 
via.  crescer  e  sassiirrar  a  torrente  dos  invasores  em  volta 
du  suas  montanhas.  Abdelaziz,  o  valente  filho  de  Musa, 
aabjugára  a  Lusitânia  e  a  Carthaginense,  e  saqueando  as  ci- 
dades opulentas  do  norte  que  lhe  abriam  as  portas,  mettia 
s  ferro  e  fogo  as  que  tentavam  resistir-lhe.  Os  rolos  de 
forno  que  se  alevantavam  das  povoações  incendiadas  mostra- 
vam aos  cavalleiros  de  Pelagio  que  já  pelos  campos  gothicos 
floctuava  triumphante  o  estandarte  de  Mohammed.  Kugindo 
de  cólera  ao  contemplar  este  espectáculo,  apertavam  contra 
o  peito  a  cruz  das  espadas.  Então  sentiam  escorrcgarem-lhes 
as  lagrymas  pelas  faces  tostadas,  e  descer-lhes  com  ellas 
aos  seios  d'alma  a  resignação  e  a  esperança  na  piedade  de  Deus. 

Debaixo  dSun  semblante  severo,  mas  sereno,  Pelagio  sabia 
esconder  a  amargura  qne  lhe  trasbordava  do  coração.  No 
viço  da  juventude  o  espirito  lhe  encanecera  em  meio  dos 
dolorosos  successos  da  sua  ainda  tão  curta  vida.  A  todas  as 
magoas  communs  se  lhe  accrescentav^hn  outras  particulares, 
porventura  mais  pungentes.  A  maior  parte  dos  seus  com- 
panheiros haviam  trazido  para  as  Astúrias  os  pães  decrépi- 
tos, os  filhos  e  as  esposas,  todos  aquelles  por  quem  repar- 
tiam os  affectos  [do  seu  coração.  EUe,  porém,  não  pudera 
salvar  uma  irman,  que  adorava,  e  que  Favila  expirando  en- 
tregara em  seus  braços,  para  que  fosse  o  defensor  e  o  abrigo 
da  que  ficava  orphan  no  mundo.  Ao  sair  de  Tárraco  para 
se  ir  ajunctar  à  hoste  de  Kuderico,  o  mancebo  deixara  Her- 
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mengarda  nos  paços  paternos,    encommendada  á  guarda  de 
alguns   velhos    bucellarios  de  seu  pae.    Quando,   depois    da 
batalha  juncto  do  Chryssus,  se  acolhera  ás  montanhas ,  onde 
só    podia   conservar  a  liberdade,   Pelagio  avisara  sua  irman 
do  logar  em  que  existia,  e  lhe  communicára  todos  os  meios 
de  penetrar  n'aquella  quasi  inaccessivel   guarida.    A  resposta 
d*Hermengarda  foi  digna  de  uma  neta  dos  godos:  disia-llie 
que  brevemente  seria  com  elle;  porque  preíÍNna  um  covil  de 
feras,  habitado  por  Pelagio,  ás  delicias  de  Tárx^o ,   sobre  a  • 
qual  não  tardaria  talvez  a  pesar  o  férreo  jogo  dos  mossele-  ^ 
manos.    Com  os  bucellarios  que  lhe  deixara  ella  ia  atravesàur 
a   Hespanha    encaminhando-se  a  Legio,    onde  devia  chegar 
dentro  de  poucos  dias. 

Esta  carta  d^Hermengarda  produzira  cruéis  receios  no. 
animo  do  mancebo.  Sabia  que  os  árabes  derramados  já  )^ 
Gallecia,  não  tardariam  a  involver  na  torrente  das  su^  asso-  J 
lações  a  antiga  cidade  romana:  elle,  que  experimentara  qul  >  i^ 
era  a  fúria  dos'  guerreiros  do  oriente,  compadecia-se  òan  4 
vans  esperanças  de  resistência  l][ue  os  habitantes  de  Legio  J 
alimentavam  ainda.  De  feito,  um  dia,  em  que  enviara  alguns 
eavalleiros  pelos  diversos  caminhos  que  Hermengarda  po- 
deria seguir  na  sua  arriscada  e  longa  peregrinação ,  estes 
voltaram  sobre  a  tarde  com  uma  bem  triste  nova.  Os  árabes 
capitaneados  por  Abdelaziz  haviam  chegado  juncto  aos  muros 
daquella  forte  povoação,  e  poucas  horas  lhes  tinham  bastado 
para  hastearem  nas  suas  torres  o  estandarte  de  Mohammed, 
e  para  passarem  á  espada  os  seus  defensores.  Deixando  ahi 
uma  das  tribus  bereberes,  o  exercito  dos  conquistadores 
guiara  rapidamente  para  a  Tarraconense ;  e  os  esculcas  godos 
haviam  escapado  a  custo  aos  almogaures  árabes  desappare- 
cendo  entre  os  desvios  das  serras,  e  espreitando  dos  aper- 
tados cerros  o  caminho  que  seguia  a  multidão  dos  infiéis, 
08  quaes  lhes  pareceu  dirigirem-se  para  o  lado  do  celebre 
mosteiro  da  Virgem  Dolorosa.  Quanto  á  irman  de  Pelagio, 
nenhuns  vestigios  haviam  encontrado  da  sua  passagem,  nenhu- 
ma esperança  traziam. 

Taes  foram  as  novas  que  os  eavalleiros  enviados  aos 
valles  além  de  Legio  deram,  ao  moço  guerreiro,  que  já  os 
esperava  impaciente  em  uma  das  gargantas  do  Yinnio.  Cheio 
de  tristeza,  Pelagio  voltou  então  para  a  sua  morada  selvática^ 
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para  o  escondrijo  pelo  qual  havia  tanto  tempo  trocara  os 
paços  paternos  da(  esplendida  Tárraco.  Durante  muitajs  horas, 
no  meio  do  denso  nevoeiro  acamado  sobre  as  encostas,  pelas 
sendas  tortuosas  das  montanhas,  os  cavalleiros  que  seguiam 
o  duque  de  Cantábria  não  ousaram  quebrar-lhe  o  doloroso 
silencio.  Apenas ,  pela  calada  da  noite  negra  e  fria,  soava 
la  ao  longe  o  ruido  do  Salia,  de  cujas  margens  por  vezes  se  > 
approximavam.  O  sussurrar,  porém,  da  corrente,  amortecido 
de  quando  em  quando  pela  distancia,  confundia-se  com  o 
ramalhar  nas  sarças  do  lobo  que  fugia,  e  com  o  brando 
ragir  dos  pinhaes  balouçados  pela  bafagem  do  vento.  Estes 
sons.  vagos  e  confusos  respondiam  ao  tropear  dos  ginetes, 
galgando  as  serras  ou  descendo  lentamente  e  enfileirados  á 
borda  dos  precipicios.  O  nevoeiro ,  mergulhando-se  nestes, 
branqueava-lhes  os  seios,  e  revelava  a  sua  existência,  dei- 
xando entre  uns  e  outros  como  uma  fita  tortuosa  e  escura, 
que  ia  morer  mui  perto  no  breve  horisonte,  encurtado  pela 
'  cerração  e  pelas  trevas. 

Tarde,  já  bem  tarde,  uma  luz  baça  e  duvidosa  bruxuleou 
«em  brilho  adiante  dos  cavalleiros,  que  haviam  rodeado  as 
montanhas  fazendo  um  largo  semicírculo.  Naquelle  momento 
elles  transpunham  uma  garganta  medonha.  Pelo  contrario  de 
outros  logares  que  tinham  atravessado,  aqui  as  serras  ergui- 
am-se  quasi  a  prumo  de  uma  e  d'outra  parte  da  estreita 
passagem.  Por  meio  delia  sentia-se  o  ruido  de  torrente  cau- 
dal, que  parecia  vir  da  banda  da  luz  que  se  via  em  distancia, 
e  o  nevoeiro  cada  vez  mais  cerrado  pendurava-se  em  orvalho 
na  barba  espessa  dos  guerreiros ,  e  nos  cabellos  que  lhes 
ondeavam  pelos  hombros  saindo  de  sob  os  elmos. 

Seguindo  o  curso  do  ribeiro ,  a  cavalgada  chegou  por  fim 
a  um  valle  mais  amplo,  mas  também  rodeado  de  serras, 
cuja  sombra  gigante  seria  fácil  perceber,  apesar  da  cerração, 
a  quem  olhasse  attentamente  em  roda.  A  luz  que  parecia 
guiar  os  cavalleiros,  a  principio  duvidosa,  ténue,  sumindo-se 
a  espaços ,  crescia  rapidamente ,  e  era  já  um  grande  clarão, 
que  reflectia  pelos  penhascos,  visiveis  para  um  e  outro  lado, 
e  scintillava  no  dorso  da  corrente.  Um  grito  de  esculca 
veio  quebrar  o  silencio  dos  caminhantes,  que  durante  tantas 
horas  não  tinham  proferido  uma  única  syllaba. 

As  palavras  —  Covadonga  e  Pelagio !  —  repetidas  pelos 
IIbrcula?co,  o  MooasiLcon.  I.  7 
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cavalleiros  da  frente  responderam  á  voz  do  csculea,  qu< 
pé  e  quedo  sobre  um  outeirinho ,  os  deixou  passar  á^ 
Em  breve  chegaram  ao  termo  da  sua  viagem.  O  vall< 
dava  em  extensa  penedia  cortada  a  pique.  A  direita 
subida  Íngreme,  talhada  na  pedra  viva,  conduzia  a  um 
irregular  aberto  na  penedia.  Era  a  claridade  do  fogo  a 
debaixo  delle  a  que  se  derramava  no  valle,  e  que  ain< 
allumiar  frouxamente  o  passo  estreito  que  os  cavalleiro 
viam  atravessado.  Encostados  aos  rochedos  dispersos  ji 
á  raiz  daquella  muralha  altissima,  estavam  derramadas  m 
choupanas,  grosseiramente  construídas  de  mal  acepilh 
troncos  e  cubertas  de  ramos  e  colmo.  Em  frente  de  v 
delias  ainda  fumegava  o  brazido  das  fogueiras  nocturna 
quella  espécie  de  arraial,  onde  ciciava  o  respirar  compas 
dos  que  dormiam.  Ao  pé  da  primeira  e  mais  extensa  c 
pana  Pelagio  descavalgou;  os  mais  seguiram  o  seu  exen 
«Gutislo!»  —  bradou  um  dos  cavalleiros,  cujo  elm 
distinguia  dos  demais,  porque  era  o  único  em  cuja  si 
íicie  negra  e  baça  se  nào  reverberava  o  clarão  avermel] 
dos  carvões  accesos,  que  ainda  restavam  de  uma  gr; 
fogueira,  juncto  da  subida  Íngreme  que  guiava  á  cav( 
Um  homem  agigantado  e  de  fera  catadura  saiu  Ja  c 
pana  murmurando  sons  mal  articulados,  e  que  pareciau 
agaâtamento.  Dos  recem-vindos  os  principaes  começara 
subir  vagarosamente  a  senda  fragosa,  que  tinham  ant 
em  quanto  Gutislo  recolhia  os  ginetes,  que  mal  se  poc 
menear  de  cansados,  e  os  simples  bucellarios  se  derrama 
pelas  tendas  erguidas  juncto  dos  penhascos. 

Os  cavalleiros  chegaram  ao  topo  da  subida.  A  cavi 
de  Coyadonga,  o  palácio  do  duque  de  Cantábria,  estava 
tente.  Da  esquerda,  em  vasta  lareira,  ardia  um  gtosso  c 
-de  sobreiro,  que  conservava  tépida  e  enxuta  a  atmosph 
naturalmente  fria  e  húmida:  da  direita,  pelas  quebras  ai 
losas  daa  rochas,  viam-se  deitados  capacetes,  saios  de  mi 
e  muitas  armas  offensivas.  Escabellos  grosseiros,  mesas 
carvalho,  e  alguns  leitos  de  pelles  d'animaes  silvestres  an: 
toadas  sobre  a  cortiça  que  servia  de  pavimento,  completa> 
o  adereço  daquelle  rude  aposento.  Todavia  as  armas  pulii 
ordenadas  em  feixes,  e  as  stalactites  seculares,  pendura 
dò  tecto,  reverberando  ò  clarão  da  fogueira  davam  ao  t 
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[a  lapa  um  aspecto  esplendido,  que  de  algum  modo  asse- 
aelhava  esta  habitação  de  feras  a  uma  sala  d^armas  de  paços 
ifortalezados. 

É  alta  noite:  os  cavalleiros  que  haviam  acompanhado 
Pelagio  dormem  profundamente,  estirados  nos  pobres  leitos 
dá  gruta.  Quem  ouvisse  os  nomes  desses  rudes  soldados 
saberia  quaes  eram  os  restos- da  mais  illustre  nobreza  goda: 
eram  muitos  daquelles  que,  havia  poucos  mezes,  nos  paços 
magnifícos  de  Toletum  passavam  as  noites  em  festas,  os  dias 
em  banquetes,  e  que  depois  de  existência  deleitosa  esperavam 
ir  dormir  sob  as  arcarias  das  cryptas  das  cathedraès  nos 
túmulos  soberbos  de  seus  avós.  E  todavia,  a  conquista  re- 
dnziu-os  â  vida  de  bárbaros,  e  fê-los  retroceder  aos  costumes 
duros  e  ferozes  dós  companheiros  de  Theoderik  e  de  Ataulph ; 
aos  hábitos  de  rudeza  dos  primitivos  visigodos. 

O  moço  duque  de  Cantábria  vela,  porém.  Assentado  em 
úm  escabello  juncto  do  lar  acceso,  com  a  face  encostada  ao 
punho,  deixa  balouçar  a  sua  alma  em  tempestade  de  dolo- 
rosos pensamentos  lembrando-se  de  Hermengarda.  Por  mais 
de  uma  hora  Pelagio  se  conservara  nesta  situação,  quando 
ao  voltar  a  cabeça  viu  que  mais  alguém  velava  como  elle. 
O  cayalleiro  que  ao  chegarem  chamara  por  Gutislo,  em  pá 
por  detrás  do  escabello,  com  os  braços  cruzados  e  os  olhosr 
fitos  na  chamma,  parecia  meditar  profundamente.  No  seu  as- 
pecto havia  o  que  quer  que  fosse  tenebroso  e  sinistro^ 

a  Como  assim!  t-  exclamou  o  mancebo  —  ainda  não  bus- 
castes o  repouso?  Depois  de  tão  larga  correria  não  imagi- 
nava achar- vos  aO  pé  de  inim,  que  velo,  porque  a  amargura 
não  consente  que  o  somno  me  cerre  as  pálpebras.  Tendes 
acaso  uma  irman  querida,  uma  esposa  que  muito  ameis,  por 
^nem  devais  tremier,  e  que  talvez  neste  momento  seja  victima 
de  paixões  desenfreadas  dos  infiéis?» 

«Não  tenho  ninguém  no  mundo:  —  respondeu  o  cavalleiro, 
eujo  aspecto  se  carregou  ainda  mais  ao  ouvir  estas  ultimas 
palavras:  ^  mas  não 'pôde  aquelle,  cujo  coração  é  ermo 
desses  affectos,  ser  também  infeliz?» 

«Infelizes  são  todos  os  moradores  de  Covadonga  —  acu- 
dia Pelagio:  —  inas  o  que  á  ^desventura  commum  ajuncta 
receios  bem  fuÀdados  pela  htínra,  bu  ao  menos  pela  vida 
dáquellei  que  muito»  amou)  é  mil  vezes-  nrais  desventurado.» 

7* 
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a  Duque  de  Cantábria,  quando  tiverdes  medida  por  onde 
afiPerir  ao  certo  o  meu  e  o  vosso  coração  podereis  Mar 
assim.» 

«Te-la-hia  talvez,  se  conhecesse  a  historia  da  vossa  vida: 
mas  vós  a  cubrís  de  impenetrável  mysterio.» 

«Porque  é  o  segredo  mais  sancto  da  minha  alma  —  in- 
terrompeu com  vehemencia  o  cavalleiro ;  —  segredo  que  esta 
boca  nunca  revelará  na  terra.» 

«Nem  eu  o  exijo:  longe  de  mim  tal  intento.  A  carta 
que  me  trouxestes  de  Theodemiro  me  assegura  que  sois  um 
nobre  gardingo :  tanto  bastou  para  que  vos  recebesse  «ntre 
aquelles  com  quem  reparto  a  minha  caverna  de  foragido. 
Nunca  vos  perguntei  sequer  porque  abandonastes  um  homem 
que  de  suas  palavras  vejo  vos  amava  como  irmão.» 

«Oh,  quanto  a  isso,   dir-vo-lo-hei  —  atalhou  de  noTO  o 
guerreiro,  pondo  a  mão   sobre  o  punho   da  espada.  —  Foi 
porque   eu  o   cria  um  anjo  de  virtude  e  esforço,  e  elle  en 
apenas   um  homem!    Foi  porque  a  paz  que  pactuou  com  ob 
mosselcmanos,  honrosa  aos  olhos  do  vulgo,  era  a  meus  olhos 
infâmia.     Paz   com   o    infíel?    Ao  christão    só  cabe   fazô-la 
quando  dormir  ao   lado  delle  somno  perpetuo  no  campo  da 
batalha;    quando,    ao  lado   um  do  outro,    esperarem  ambo» 
que.  as  aves  do  céu  venham  banquetear-se  em  seus  cadáveres* 
Antes  disso,  não  a  comprehendo.  Dis8e-lh'o,  sem  cólera,  Bem. 
injurias,  ao  abandoná-lo  para  sempre.    Nesse  momento  algn^ 
mas    lagrymas    correram    destes    olhos;    porque    a   alma  d& 
Theodemiro    era   a  ultima  em  que  morava  um  affecto  qii^ 
respondesse  aos  meus ;  era  o  ultimo  templo  em  que  me  sorria^ 
a  esperança!» 

E  as  lagrymas  que  elle  dizia  liaver  derramado  nessa  triat^^ 
separação,  corriam  de  novo  quatro  a  quatro  pelas  faces  á^^ 
guerreiro. 

Apenas  o  gardingo  proferira  estas  derradeiras  palavras,  ^:^ 
clarão  avermelhado  da  lareira  bateu  subitamente  no  vnlt^^ 
agigantado  de  Gutislo,  que  surgira  á  boca  da  gruta  e  parecia^ 
hesitar  se  devia  ou  não  interromper  o  dialogo  dos  dou^^ 
guerreiros. 

«Velho  lobo  do  Herminio,  approxima-te  —  disse  PelagiC^ 
em  tom  de  gracejo ,  como  que  tentando  affastar  as  triste^ 
idéas  que  lhe  opp rimam  o  espirito.  —  Que  buscas  a  taes  des — 
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M>ni8?  Tiveste  acaso  em  sonhos  saudades  das  barrocas  das 
oas  serras  tievadas,  e  creste  que  Covadonga  era  o  antro  de 
eu  irmão  o  javali?» 

« O  caçador  das  montanhas  —  replicou  o  lusitano  ,  na 
lua  lingua^m  pinturesca  de  bárbaro  —  não  estaria  aqui  se 
i  saudade  dos  legares  em  que  nasceu  lhe  morasse  no  coração. 
Oa  homens  d'além  do  mar.  lhe  mataram  ou  captivaram  mu- 
lher e  filhos  n'um  dia  em  que  por  seu  mal  estes  penetraram 
nos  valles  do  Munda.  Por  isso  te  segui  eu«  oh  godo:  tu 
derramas  o  sangue  dos  homens  d'ãlém  do  mar,  e  eu  quero 
(terrama-lo  também.» 

«A  que  vens  pois  aqui?»  —  replicou  Pelagio,  a  quem  as 
]mlayra8  do  celta  traziam  de  novo  ao  espirito  a  lembrança 
de  que  também  elle  era,   talvez,   orpham  de  irman  querida. 

«A  dizer-te  que  um  desconhecido  chegou  ao  valle.  Fala 
nâo  sei  de  que  nome  godo  como  o  teu;  d'Hermengarda,  me 
parece.    Pede  para  te  falar.» 

«Onde  está  elle?  —  exclamou  Pelagio,  em  cujos  olhos 
brilhara  a  esperança,  misturada  de  temor.  —  Que  venha! 
oh  que  venha  breve ! » 

E  alevantando-se ,  encaminhou-se  ligeira  para  a  entrada 
da  gruta,  donde  Gutislq  outra  vez  desapparecêra.  Antes, 
porém,  que  ahi  chegasse,  um  velho  cujos  trajos  desordenados, 
rotos  e  cubertos  de  lodo,  davam  indicies  de  ter  atravessado 
iargo  espaço  das  serranias,  entrou  na  caverna,  e  arrojan- 
do-se  aos  pés  do  duque  de  Cantábria,  rompeu  em  soluços 
sem  poder  proferir  palavra. 

N'um  relance  Pelagio  o  conhecera. 

«Aldephonso!  onde  está  Hermengarda?  Bucellariò!  onde 
está  a  filha  do  teu  patrono?!» 

O  velho  tentou  responder,  pcfrém  não  pôde,  e  continuou 
a  soluçar. 

« Entendo-te :  é  morta !  Nunca  mais  te  verei,  minha  pobre 
irman!»  — murmurou  o  mancebo,  escondendo  o  rosto  entre 
as  mãos. 

Ao  gardingo,  que  durante  esta  scena  se  conservara  im- 
movei,  fugiu  um  gemido  abafado.  Depois  levou  o  punho 
cerrado  á  fronte,  como  se  quizesse  conter  ahi  uma  idéa  do- 
lorosa, que  tentava  resfolgar. 
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Houve  um  largo  espaço  de  temeroso  silencio.  Or^ellip 
o  quebrou  por  fim: 

«N&o;  não  é  morta!  Mas  porventura  ainda  o.  seu  fado  é 
mais  horrível.  Jaz  captiva  em  poder  dos  infiéis.  K&o  me 
foi  dado  salvá-la,  e  não  quiz  morrer  sem  vos  dar  esta  nova 
cruel.    Agora ...» 

[Jm  brado  de  Pelagio  atalhou  as  palavras  do  bucellari^ 
suffocadas  pelo  choro. 

«As  minhas  armas  e  o  meu  cavallol  Que  me  dêem  o  meu 
frankisk!  Velho  vilissimo,  já  que  não  soubeste  deixar-te  dei,- 
pedaçar  juncto  delia,  dize  ao  menos  onde  poderei  encontrifr 
os  pagãos,  que  capti varam  Hermengarda.» 

Lavado  em  lagrymas,  o  ancião  narrou-lhe  em  breves  pa- 
lavras os  successos  que  se  haviam  passado  no  mosteiro  ái% 
Virgem  Dolorosa.  EUe  tinha  feito  tudo  para  a  resolver  a 
tentar  a  fuga.   « Ainda  na  crypta  fatal  —  concluía  Aldephonso 

—  através  das  grades  que  me  embargavam  os  passos,  por 
vós,  pelas  cinzas  de  vosso  pae,  lhe  suppliquei  de  joelhos  que 
me  acompanhasse.  Os  velhos  bucellarios  de  Favila,  no.  meio 
do  tumulto,  a  teriam  talvez  posto  em  salvo  I  Sorriu,  porém, 
das  minhas  esperanças,  e  conservou-se  firme  no  seu  propó- 
sito. Mas  Deus  tinha  ordenado  que,  em  vez  de  obter,  o 
martyrío,  cahisse  nas  mãos  dos  agarenos.  De  todos  os  que 
vínhamos  em  sua  guarda,  talvez  só  eu  pude  escapar,  mistu- 
rado com  os  soldados  da  Transfretana.  Assipi  segui  por  i^- 
gum  tempo  os  árabes,  que  se  encaminham  para  o  lado  d9 
Segisamon.  Ao  anoitecer  embrenhei-me  nas  montanhas.  Um 
pastor  que  encontrei  me  serviu  de  guia,  até  que  cheguei 
aos  pés  de  meu  senhor  para  lhe  pedir  a  morte,  e  para  lhe 
jurar  que  estou  innocente. »  •  » 

«De  pé,    cavalleiros!  Aos  infiéis,  em  nome  de  Ghristo!» 

—  gritou  o  duque  de  Cantábria,  com  uma  voz  que  retumbov 
nas  profundezas  da  caverna. 

Habituados  ás  súbitas  arrancadas  nocturnas  contra  os 
árabes,  quando  vagueavam  em  acorrerias  longínquas,  os  com: 
panheiros  de  Pelagio  ergueram-se  de  salto  ainda  mal  desper- 
tos, e  por  uma  espécie  d^instincto  lançaram  mão  das  armas 
penduradas  por  cima  de  suas  cabeças.  Era  solemne  e  trer 
mendo  o  espectáculo  que  apresentava  a  gruta  naquelle  alç^r 
repentino  de  tantos  homens,  no  brilho  das  armas  que  relam- 


o   PBS8BYTEB0.  108 

l^j^eavam-  á  luz  da  fogueira,  e  tiniam  umas  i^as  outras. 
Entretanto  Pelagio  ordenava  a  Gutislo  despertasse  os  hpraens 
d^armas  espalhados  pelas  choupanas  do  valle,  e  fizesse  dar  o 
«ignal  d'encavalgar.    Era  necessário  partir. 

No  meio,  porém,  da  revolta  havia  alguém  que  se  conser- 
vava quedo  e  que  parecia  tranquillo.  Era  o  gardingo  des- 
conhecido. Encostado  á  parede  anfractuosa  da  gruta,  e  de- 
mudado  o  gesto ,  contemplava  aquella  scena  com  o  vago 
olhap  de  quem  alongara  o  pensamento  para  mui  longe  d^alli. 
Emquanto  todos  os  demais  cavalleiros  rodeavam  Pelagio,  in- 
dagando inquietos  a  causa  daquelle  súbito  appelidar  para 
ama  correria  nocturna,  elle  só  ficara  immovel,  e  como  in- 
differente  ao  tumulto  que  as  vozes  do  duque  de  Cantábria 
tinham  excitado  entre  os  guerreiros  das  montanhas. 

ttQual  de  vós  outros  cavalleiros  — ;  dizia  Pelagio  aos  que 
o  rodeavam  —  duvidará  um  momento  de  que,  se  um  men- 
sageiro chegasse  e  lhe  dissesse:  «vossa  esposa,  vossa  filha, 
vossa  irman  cahiu  em  poder  d'infíéis»  eu  hesitasse  em  ir 
ajudá-lo  a  arrancar  essa  victima  querida  á  bruteza  cruel  dos 
pagãos  ?  Nenhum ;  porque  mais  d^uma  vez  tenho  arriscado 
a  vida  para  curar  saudades  e  amarguras  dos  desterrados  como 
eu.  Deu-me  o  céu  uma  irman;  deu-me  o  ultimo  suspiro  de 
meu  pae  uma  filha;  deu-me  a  ternura  por  essa  virgem,  cuja 
imagem  vive  eterna  neste  coração  virgem  como  ella,  uma 
esposa.  Quando  a  triste  innocente  vinha  abrigar-se  á  sombra 
do  escudo  de  seu  irmão,  os  infiéis  roubaram-ma.  Viuvo  e 
orphào,  appello  para  os  últimos  corações  generosos  da  Hes- 
panha.  Por  Deus  que  me  ajudeis  a  salvar  a  minha  pobre 
Hermengarda.  Como  tua  filha  Brunehilde  ella  é  formosa, 
Gudesteu!  Como  tua  esposa  Elvira  ella  é  boa  e  carinhosa, 
Algimiro!  Como  tua  irman,  Munio,  ella  é  innocente  e  pura. 
Godos ,  por  tudo  quanto  amaes ,  salvae-a  ,  salvae  a  mes- 
quinha I » 

O  nobre  esforço  do  mancebo  desapparecêra  ante  a  idéa 
dolorosa  da  sorte  que  a  providencia  reservara  á  desventu- 
rada filha  de  Favila.  Elle  estendia  as  mãos  unidas  para  os 
cavalleiros,  como  uma  creança  timida  que  implora  compaixão. 
«Partamos!  —  exclamaram  ao  mesmo  tempo  os  nobres 
foragidos.  Tua  irman  será  salva,  ou  nenhum  de  nós  voltará 
mais  á  gruta  de  Covadonga!» 
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Uma  voz  trémala,  mas  retambante,  trovejou  por  detrá 
(lelles : 

«Não  partireis  d'aqui!» 

Voltaram-se.    Era  o  gardingo. 

«  Quem  o  ordena?»  —  bradou  Pelagio,  com  toda  a  energi 
que  esta  inesperada  resistência  despertara  subitamente  nellc 

«Um  homem  —  replicou  o  desconhecido,  atravessando 
circulo  dos  guerreiros  que  rodeavam  o  duque  de  Cantabrie 
e  lançando  em  volta  olhos  altivos;  —  um  homem  cuJD  co 
ração  é  ha  longo  tempo  morto,  porque  as  paixões  o  qnei 
maram;  mas  cuja  intelligencia  por  isso  mesmo  é  mais  fris 
Quantos  sois  vós?  Quantos  bucellarios  dormem  pelas  tenda 
desse  valle?  Apenas  alguns  centenares  de  lanças  poderiam 
ao  todo,  transpor  comvosco  os  passos  das  serras.  Os  infiéi: 
e  os  renegados  que  os  servem  quantos  são  ?  Se  podeis  contai 
as  estrellas  que  ora  recamam  o  céu,  podereis  dizer-me  < 
numero  delles.  Tu,  Pelagio,  braço  de  ferro,  coração  d( 
bronze,  quem  és  tu?  O  guardador  das  ultimas  esperanças  dí 
cruz  e  da  pátria.  Quem  te  deu  pois  o  direito  de  correrei 
a  morte  certa  ?  Quem  te  deu  o  direito  de  apagar  no  sangue 
dos  últimos  godos  o  único  facho  que  allumia  as  trevas  d< 
futuro  da  escravisada  Hespanha?» 

c(E  a  ti  —  interrompeu  furioso  e  arrancando  meia  espads 
o  violento  Sancion  —  quem  te  incumbiu  de  nos  dizeres 
« não  saireis  d'aqui  ? »  Quem  és  tu,  que,  vindo  não  sei  d'onde 
pretendes  dominar  como  senhor  aquelles  que  só  obedeceu 
a  Deus?» 

O  desconhecido  olhou  para  o  movimento  ameaçador  d< 
Sancion,  e  pelo  rosto  passou-lhe  um  sorriso  desdenhoso 
Crusou  os  braços,  e  respondeu  com  voz  lenta  e  solemne: 

«Por  minha  boca  falaram  milhares  de  godos  que  gemen 
no  captiveiro,  e  que  voltam  de  continuo  os  olhos  para  o 
cerros  das  Astúrias,  onde  apenas  fulgura  ténue  o  sancto  fog< 
da  liberdade:  falaram  i)or  minha  boca  as  aras  do  Senho] 
calçadas  pelos  pés  dos  pagãos,  as  imagens  do  Christo  derri 
badías  no  lodo,  os  muros  ennegrecidos  das  cidades  incendia 
das.  E  isto  tudo  que  vos  diz:  não  saireis  d'aqui!  —  Per 
guntas  quem  sou?  Dir-t'o-hei.  O  ultimo  homem  que  junctc 
do  Chryssns  viu,  combatendo,  a  face  dos  árabes  vencedores 
em  quanto  os  valentes  fugiam;  o  homem  que  tentou  morrei 
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oom  a  pátria,  e  que  a  mio  de  Deas  salvòn  para  neste  mo- 
mento vos  dizer:  «não  saireis  d'aqui!»  Queres  saber  quem 
eu  sou?  Lê ,  Pelagio ,  o  que  escreveu  ahi  Theodemiro. 
Dize-lhe  depois  qual  é  o  mea  nome!» 

E  tirando  da  escarcella  uma  tira  de  pergaminho,  dobrada, 
abríu-a,  e  entregou-a  a  Pelagio. 

O  duque  de  Cantábria  correu-a  pelos  olhos,  e  deixando-a 
cahir  em  terra  murmurou:  —  «Meu  Deus,  o  cavalieiro  negro!» 
Os  godos  apinhados  em  roda  recuaram  alguns  passos,   e 
houve  um  momento  de  ancioso  silencio. 

«Anjo  ou  demónio ,  que  nos  explicas  um  mysterio  por 
outro  mysterio  —  exclamou  emfím  Pelagio  visivelmente  per- 
turbado: —  christãos  e  árabes  lembram-se  ainda  das  tuas 
incríveis  façanhas  nas  margens  do  Chryssus.  Mil  vezes  eu 
próprio  tenho  dicto:  dez  como  elle  haveriam  salvado  o  im- 
pério de  Theoderik !  Devemos  obedecer-te,  se  és  um  homem 
como  dizes,  porque  vales  mais  que  nós.  Se  és  o  anjo  que 
presides  ao  fado  da  Hespanha,  mais  submisso  ainda  será  o 
nosso  obedecer.  Mas  que  mal  te  fez  minha  desgraçada  ir- 
man? ...» 

('Que  mal  me  fez  tua  irman?  —  atalhou  com  vehemencia 
o  gardingo.  —  Nenhum!  .  .  .  E  quem  te  disse  que  não  quero, 
que  não  posso  salva-la,  eu  que  não  sou  anjo;  que  sou,  como 
tu-um  homem?  Quaes  d'entre  vós  —  proseguiu,  voltando,  se 
para  os  cavalleiros  que  o  rodeavam  —  sois  n^este  mundo 
8Ó8,  e  não  tendes  quem  na  morte  regue  com  lagrymas  a  terra 
que  vos  cubrir?  Quaes  de  vós  sois,  como  eu,  desterrados  no 
meio  do  género  humano?  Que  os  orphãos  de  coração  ergam 
a  dextra  para  o  céu,  onde  só  ha  um  seio  que  lhes  receba 
os  gemidos  de  amargura,  o  seio  immenso  de  Deus!» 

Doze  guerreiros,  e  entre  elles  o  fero  Sanei on,  alevantaram 
a  dextra  para  o  ar  á  voz  imperiosa  do  gardingo. 

« A  cavallo !  —  gritou  este ,  apertando  o  largo  cinto  da 
espada,  e  enfiando  no  braço  a  férrea  cadêa  do  frankisk.  — 
PeJagio!  se  dentro  de  oito  dias  não  houvermos  voltado,  ora 
ao  Christo  per  nós,  que  teremos  dormido  o  nosso  ultimo 
somno;  e  chora  por  tua  irmã,  cujo  captiveiro  já  ninguém 
provavelmente  quebrará  senão  o  anjo  da  morte.  Partamos!» 
Proferindo  estas  palavras,  o  gardingo  atravessou  rapida- 
mente a  caverna,   e  desappareceu  nas  trevas  exteriores:    os 
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doze  guerreiros  escolhidos  seguiram-no  machinalmente,  por( 
08  seus  meneios  e  gesto  os  fascinara  ao  lembrarem-se 
que  este  homem  era  o  cavalieiro  negro.  O  duque  de  Cai 
biia,  subjugado  também  pela  espécie  de  mystério  solen 
que  cercava  todas  acções  doeste  ente  extraordinário,  n 
ousou  perguntar-lhe  por  que  meio  intentava  salvan  Herm 
garda.  Todavia  uma  voz  intima  e  irresistivel  lhe  dizia:  « 
signa-te  e  confia.»  Confiado  e  resignado  esperou,  portai 
o  comprimento  das  promessas  do  incógnito  gardingo. 


.  XIV. 

A  NOITE  DO  AMIE. 

Arrebatada  no  pallor  das  trevas. 
Breviário  Gothico  —  Hpnno  de  S.  Geroncio. 


Era  ao  cahir  do  dia.  O  nordeste  secco  e  regelado  corria 
as  campinas  do  espaço ,  onde ,  através  da  atmosphera  paris- 
nma,  scintillavam  as  estrellas.  O  clarão  de  Segisamon  in- 
cendiada reflectia  de  longe  nas  brancas  •  tendas  dos  árabes,  ■ 
empados  a  bastante  distancia  dos  muros  da  povoação  dech 
tnida.  Em  volta  do  arraial ,  pelas  coroas  dos  oateiros, 
accendiam-se  as  almenaras,  a  cuja  luz  ténue,  comparada  com 
a  do  incêndio  de  Segisamon,  se  viam  passar  os  atalaias  noc- 
turnos. Abdelaziz,  semelhante  a  cometa  caudato,  seguia  a 
«Qa  orbita  d^exterminio  deixando  após  si  vestigios  de  fogo. 
O  exercito  devia  ao  romper  da  alva  internar-se  nos  valles 
da  Tarraconense. 

Segisamon  tinha  na  véspera  o£ferecido  um  espectáculo 
semelhante  ao  de  muitas  outras  cidades  da  Hespanha  levadas 
á  escala  pelos  mosselemanos.  Não  só  a  cubica  e  o  desen- 
freamento  da  soldadesca  multiplicavam  ahi  as  scenas  de  ra- 
pina, de  violência,  e  de  sangue,  mas  também  a  politica  dos 
capitães  árabes  procurava  augmentar  a  terribilidade  desses 
dramas  repetidos  para  quebrar  os  ânimos  dos  godos,  e  per- 
suadi-los á  submissão.  O  dia  precedente  a  esta  noite,  que 
começava,  tinha  sido  consagrado  pelos  vencedores  ao  repouso, 
depois  de  um  duro  lavor  de  morte  e  minas.  Os  jogos,  os 
banquetes,  as  dissoluções  de  todo  o  género  haviam  recom- 
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pensado   brutalmente   o  esforço   brutal  dos  destruidores  de 
Se^samon. 

As  cobortes  do  renegado  Juliano  tocava  nesta  noite  a 
vigia  do  arraial:  eram  godos  os  que  guardavam  o  campo^ 
onde  as  virgens  da  Hespanha  tinham  sido  violadas;  onde  a 
cruz  captiva  fora  mais  uma  vez  ludibriada;  onde  os  velhos 
sacerdotes  haviam  sofírido  contentes  o  martyrio  no  mei  du 
affrontas.  Aquelles  homens  perdidos,  rodeando  esse  montão 
de  abominações,  ainda  n§k>  fartos  dos  deleites  infemaes,  em 
que  tinham  tido  parte  com  os  infiéis ,  embriagavam-se  be- 
bendo pelos  vasos  sagrados,  e  escarneciam  blasphemos  a 
crença  da  sua  infância  no  meio  de  hedionda  ebriedade. 

O  murmúrio  immenso  do  arraial  foi  amortecendo  gradual- 
mente com  o  fechar  da  noite.  Em  breve  não  se  ouviu  nas 
tendas  do  Islam  mais  que  o  respirar  lento  de  tantos  milha- 
res d'homens  adormecidos  nos  braços  do  goso.  Juncto» 
porém,  das  almenaras  as  risadas  dos  soldados  do  conde  de 
Septum,  os  cantos  obscenos  inspirados  pela  embriaguez,  as 
disputas  ardentes  do  jogo,  em  que  o  ouro  corria  de  mão  em 
mão,  soavam  ainda  em  volta  do  silencio  do  campo.  Pouco 
e  pouco  este  mesmo  ruído  foi  affrouxando,  ao  passo  que  os 
fachos  accesos  nas  chapadas  dos  outeiros  esmoreciam.  A  es^  ~ 
curidão  e  o  silencio  reinaram,  emfim,  até  nas  atalaias.  Os 
soldados  godos,  cançados  de  dissoluções,  haviam  também 
repousado.  E  para  que  prestaria  velar?  O  terror  que  ins- 
piravam os  árabes  era  o  melhor  guardador  do  arraial.  Como 
ousariam  os  christãos,  medrosos  atrás  dos  muros  dos  seoi 
castellos,  saltear  o  campo  de  Abdelaziz?  As  vigias  e  almena^ 
ras  eram  apenas  uma  velha  formula  militar,  cuja  significação 
a  serie  não  interrompida  dos  triumphos  até  então  alcançados 
tomara  inintelligivel. 

Pela  calada,  porém,  da  alta  noite,  e  no  meio  das  trevas 
que  cobrem  como  amplo  manto  aquelle  turbilhão  d'homeDt 
de  guerra,  descançando  então  para  ao  romper  do  sol  rugir 
de  novo  impetuoso,  vê-se  ainda,  através  das  telas  mal  unidas 
de  uma  tenda  mais  vasta,  reverberar  vivo  clarão,  e  ouve-se 
o  rir  alegre,  o  altercar,  o  tinir  argentino  das  taças;  todos 
os  indicies,  emfim,  de  que  a  orgia  se  prolongou  ahi  até  mais 
tarde.  Ao  redor  da  tenda  dormem,  lançados  por  terra  cora 
os  alfanges  nús  junctos  a  si,  alguns  soldados  da  guarda  de 
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Âbdelazíz,  composta  dos  guerreiros  mais  temidos  do  exercito, 
os  negros  do  remoto  paiz  de  Al-Sudan.  Nos  ouvidos  delles 
restruge  debalde  o  alto  ruído  que  soa  do  interior  do  pavilhão. 
Dormem  também  profundamente,  e  apenas  á  porta  da  tenda 
am  delles  vela  immovel  encostado  á  acha  d^armas. 

A  tenda  era,  de  feito,  a  do  esforçado  alho  de  Muza.  A 
mesa  do  banquete  aincjUi  vergava  com  os  restos  das  iguarias : 
08  brandões  já  gastos,  e  os  candieiròs  mortiços  derramavam 
ama  claridade  suave  pelo  aposento.  Keclinado  sobre  um 
almatrah  cuberto  de  preciosa  alcatifa  do  oriente  o  amir  es- 
cutava o  mais  moço  dos  cheiks  que  estavam  juncto  delle,  o 
qaal  ora  cantava  os  versos  voluptuosos  de  Zohèir,  que  accen- 
diam  a  imaginação  do  joven  guerreiro  ,  ora  lhe  repetia  os 
antigos  poemas  licenciosos  e  satyricos  de  Ben-Hagiar,  que 
elle  applaudia  com  estrondosas  risadas. 

O  conde  de  Septum  e  os  mais  capitães  godos  alliados 
dos  agarenos  conservavam-se  ainda  nos  logares  que  haviam 
occupado  durante  o  banquete.  Para  aquella  extremidade  da 
Tãsta  mesa  viam-se  algumas  amphoras  tombadas  e  outras 
ainda  cheias  dos  vinhos  mais  preciosos  da  Hespanha:  as 
taças  que  giravam  ao  redor  eram  as  que  produziam  o  tinir 
qne  soava  fora,  no  meio  do  ruído  das  falas,  dos  gritos,  e 
dos  cantos  monótonos  do  cheik  Abdallah. 

Um  guerreiro,  cuja  barba  crespa  e  cerrada  llie  cahia  como 
firócos  de  neve  sobre  os  annei»  dourados  do  saio  de  malha, 
estava  assentado  á  direita  de  Juliano.  A  brancura  dos  seus 
cabellos  era  o  único  signal  que  se  lhe  enxergava  de  uma 
laiga  peregrinação  na  terra;  porque  o  rosado  da  tez,  a  vi- 
veza dos  olhos  azues,  o  garbo  nos  meneios,  e  a  robustez  dos 
membros  agigantados  mostravam  n'elle  mais  que  muito  a 
compleição  vigorosa  de  homem  de  boa  idade.  Era  Oppas,  o 
bispo  Oppas,  que  se  esquecera  do  sacerdócio,  como  se  havia 
esquecido  da  pátria,  e  que,  habituado  á  vida  solta  dos  ar- 
raiaes,  excedia  já  na  violência  de  paixões  ignóbeis  os  mais 
desenfreados  e  bárbaros  chefes  das  tribus  semi-selvagens  da 
Africa.  Muitos  outros  tiuphados  c  quingentarios,  assentados 
ao  longo  da  mesa,  davam  mostras  de  infernal  alegria  despe- 
jando as  taças  de  prata,  que  os  libertos  lhes  enchiam  de 
sovo  para  de  novo  rapidamente  se  esgotarem. 

<cVêde  os  nazarenos  maldictos  —  dizia  Abdelaziz  em  voz 
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baixa  ao  cheik  Abdallah,  olhando  de  través  para  os  gõãos. 
—  O  amor  da  embriaguez  nunca  os  deixará  vér  a  luz  què 
mana  das  paginas  do  divino  koran.  Para  elles  o  fracto  dá 
vide  será  sempre  a  ponte  estreita,  da  qual,  ao  passarem  na 
morte,  se  despenharão  no  inferno.» 

« E  que  nos  importam  as  suas  almas  tisnadas  —  replicou 
Abdallah  —  se  elles  nos  ajudam  a  sujeitar  á  lei  do  sancto 
propheta  o  império  de  Andalús?  Sem  Deus  e  sem  pátria, 
deixae-lhes  ao  menos  a  sua  bruteza.» 

O  bispo  d'Hispalis  percebeu  que  falavam  delle  e  dos 
outros  godos,  porque  os  cheiks  haviam  volvido  para  lá  os 
olhos.  Erguendo-se  então  com  a  taça  em  punho,  exclamou 
em  arábico: 

«Ao  invencivel  Abdelaziz  ;  a  um  dos  mais  nobres  vinga- 
dores de  Witiza!» 

«Alfaqui  dos  romanos  —  respondeu  o  amir  —  a  lei  do 
propheta  não  consente  que  eu  acceite  a  saudação  que  'atra- 
vessou por  lábios  tintos  no  licor  amaldiçoado  por  elle.» 

«E  que  montam  as  maldicções  do  teu  propheta?  —  re- 
plicou Oppas  em  tom  de  gracejo.  —  Devemos  nós  por  isso 
deixar  de  saudar  o  illustre  filho  de  Muza  com  o  abençoado 
e  generoso  vinho  dos  férteis  outeiros  da  Hespanha?  ...» 

«Infiel!  ...  —  interrompeu  o  amir,  em  cujos  olhos  scin- 
tillára  o  despeito.  Depois,  reportando-se,  proseguiu  em  tom 
brando ,  mas  firme ,  como  quem  queria  ser  promptamente 
obedecido:  —  Nobres  cavalleiros  do  Gharb,  valentes  cheiks 
do  Negid ,  de  Berryah ,  e  d'Almoghreb ,  a  noite  vai  alta,  e 
ao  romper  da  manhan  é  necessário  partir.  Que  o  somno 
vos  desça  sobre  as  pálpebras  nas  vossas  tendas  de  guerra!» 

A  estas  palavras,  godos  e  árabes,  alevantando-se ,  foram 
sahindo  da  tenda  vagarosamente  e  em  silencio.  Só  o  bispo 
d'Hispalis,  apertando  a  mão  de  Juliano,  murmurou:  —  «Oh 
quanto  fel  se  mistura  com  o  prazer  da  vingança!  Mas  cum- 
pra-se  o  nosso  fado.» 

Ao  atravessarem  o  arraial ,  os  dous  filhos  renegados  da 
Hespanha  notaram  que  nos  cabeços  das  almenaras  a  escuri- 
dão era  tão  profunda  como  no  resto  do  campo.  Tudo, 
porém  ,  estava  tranquillo.  Apenas  a  pouca  distancia  lhes 
pareceu  verem  passar  como  sombra  um  cavalleiro  ,  que  sé 
encaminhava    para   o  lado   do  pavilhão  de  Abdelaziz.    Era 
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provavelmente  algum  soldado*  d'Al-Sudan,  que  trasnoitado  se 
retrahia  para  o  seu  alojaiçento  junctò  da  teuda  do  amir. 

Entretanto  este,  apenas  só,  começou  a  caminhar  agitado 
e  a  passos  largos  de  uma  até  outra  extremidade  do  aposento, 
qne  ricos  pannos  da  Syria  dividiam  dos  que  occupavam  os 
servos.  No  seu  gesto ,  turbado  por  affectos  encontrados, 
passavam  successivamente  os  vestígios  destes:  ora  a  indig- 
nação lhe  pesava  nos  sobrolhos  confrangidos;  ora  lhe  sorria 
nos  olhos  um  pensamento  voluptuoso;  ora  a  compaixão 
parecia  suavisar-lhe  esse  feroz  sorrir.  Por  fim  o  moço  Abd- 
elaziz,  como  vencido  pela  tempestade  da  sua  alma,  assen- 
tou-se  no  almatrah  esplendido,  e  cobriu  o  rosto  com  ambas 
as  mãos.  Conservou-se  assim  por  largo  tempo,  em  silencio 
e  quedo,  até  que  a  final  as  suas  paixões  triumpharam,  e  re- 
bentaram com  violência. 

Batendo  as  palmas,  o  amir  bradou:  —  «Al-Fehri!» 

Um  dos  pannos,  que  dividiam  a  tenda  em  varias  quadras, 
alevantou-se  de  um  lado,  e  um  vulto  negro  e  disforme,  que 
parecia  arrastar-se  com  difficuldade ,  encaminhou-se  para  o 
amir.  Era  como  um  tronco  de  gigante  pelo  espadaúdo  do 
corpo,  pela  amplidão  do  ventre,  e  pela  desmesurada  grossura 
(la  cabeça ,  onde  só  lhe  alvejavam  os  olhos  embaciados.  O 
monstro,  apenas  deu  alguns  passos,  parou  cruzando  sobre  o 
peito  os  braços  grossos  e  curtos,  semelhantes  a  dous  madei- 
ros informes. 

«Eunucho  —  disse  Abdelaziz  com  voz  agitada  —  conduzo 
aqui  a  ultima  das  minhas  captivas,  que  especialmente  con- 
fiei de  ti.» 

O  vulto  recuou,  e  franzindo  a  espécie  de  reposteiro  que 
lhe  dera  passagem,  desappareceu.  Passados  alguns  momen- 
tos, tornou.  Uma  figura  de  mulher,  cujas  formas  mal  se 
podiam  entrever  através  d'um  raro  cendal  que  a  cubria  até 
os  pés,  acompanhava-o.  Com  passo  firme  ella  se  encami- 
nhou para  Abdelaziz,  e  o  eunucho  desappareceu  de  novo. 

«Filha dos christãos  —  disse  em  lingua  romana  o  amir — os. 
doas  dias  que  me  pediste  para  chorares  o  teu  captiveiro, 
passaram.  Resolveste  finalmente  o  seres  a  mais  amada  entre 
18  mulheres  de  Abdelaziz;  o  seres  a  invejada  das  donzellas 
lo  oriente  ,  e  quasi  a  rainha  das  provincias  de  Andalús, 
)orque  acima  de  Abdelaziz  só  dous  homens  existem  na  terra, 
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O  amir  d'Âlinóghreb,  aquelle  que  me  gerou,  e  o  descendente 
do  propheta,  o  que  ^ege  todo  o  império  dos  crentes?» 

«A  minha  resolução  é  morrer,  quando  te  approuver:  — 
replioou  a  captiva  com  serenidade;  —  porque  essa  resolução 
ha  muito  que  eu  a  tomei.  Enganei- te,  pagão,  quando  te 
pedi  dous  dias  para  chorar  1  Escarneci  de  ti,  porque  te  abo- 
mino. Esperava  que  um  braço  de  guerreiro,  que  vale  niab 
que  o  teu,  viesse  arrancar-me  do  captiveiro.  Ai  de  ti,  se 
elle  soubesse  qual  tinha  sido  o  meu  fadol  Folga,  pagão,  de 
que  a  sentença  fulminada  por  Deus  contra  os  filhos  da 
Hespanha  me  abrangesse  também.  Nesta  hora  não  fora  eu; 
foras  tu  quem  deveria  perecer.  Mas  elle  não  pôde  salvar-me: 
só  me  resta  dizer-te :  infiel,  tu  és  maldicto  de  Deus :  príncipe 
dos  árabes,  tu  és  servo  dos  demónios :  homem  que  me  pedes 
amor,  sabe  que  eu  te  detesto.» 

«Dize  tudo :  —  interrompeu  o  amir,  apertando  com  força 
õ  braço  da  captiva,  e   íitaudo  nella  os  olhos  onde  luctavam 
amor    profundo    e   cólera  violenta:   —  exhala  em  injurias  a 
tua  dôr  orgulhosa:    sê  até  blasphema;    mas  não  digas  que    " 
detestas  Abdelaziz;  não  digas  que  amas  um  godo,  e  que  elle 
fora   capaz    de  te  vir  roubar  da  minha  tenda.    Desgraçado 
do  nazareno  que  se  lembrasse   de  amar-te  depois    que   Abd- 
elaziz te  chamou 'sua.     Onde  se  iria  esconder  esse  malaven- 
turado  filho  de  uma  raça  vil  e  covarde,    que  podesse  esca-    J 
par  a  este  braço,  o  qual  ao  estender-se  arranca  pelos  funda- .  * 
mentos  os  vossos  castellos,  e  reduz  a  pó  os  templos  do  vosso    1 
Deus  e  os  muros  das  vossas  cidades?»  i 

«Aquelle  que  eu  cria  viesse  em  meu  soccorro  —  tornou 
com  voz  firme  a  captiva  —  não  se  esconderá  de  ti  no  dia  ■ 
em  que  estiverem  em  volta  delle  todos  os  seus  irmãos  em 
esforço  e  amor  da  terra  natal ;  porque  nesse  dia  das  grandes 
vinganças  vé-lo-has  face  a  face.  Muitas  vezes  os  teus  guer- 
reiros tem  fugido  diante  delle  j  muitas  vezes  o  incêndio  dos 
arraiaes  pagãos  tem  ajudado  o  incêndio  das  nossas  cidades 
a  allumiar  as  trevas  da  noite,  e  a  sua  mão  foi  a  que  lançou 
o  facho  sobre  a  tenda  do  agareno.  Esse  ao  menos,  se  ainda 
se  esconde,  não  é  por  temor  de  ti,  nem  dos  teus  cavalleiros, 
que,  tantos  por  tantos  e  ainda  em  dobro,  muitas  vezes  tem 
visto  fugir.» 

«  Entendo-te,  altiva  filha  dos  godos :  —  replicou  Abdelaziz. 
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»  Falas  do  que  vós  outros  chamaes  Pelagio,  e  que  só  de 
noite  ousa  sair  das  soas  solidões  das  montanhas  para  acom- 
metter  as  tribos  d'Almoghreb ,  que  fizeram  assento  no  con- 
quistado Gharb,  ou  para  assassinar  os  cavaUeiros  do  deserto 
transviados.  Apenas  Sarkosta  e  Tarkima  vissem  ílactuar 
sobre  as  suas  muralhas  os  estandartes  do  Islam,  eu  iria 
arrancá-lo  dos  seus  escondrijos  para  o  punir.  Mas  tu  abbre- 
viaste  os  dias  do  foragido  nazareno.  Dentro  de  pouco  o  seu 
cadáver  servirá  de  pasto  ás  aves  do  céu,  porque  amou  aquella 
que  eu  escolhi» 

«Deus  defenderá  meu  irmão»  —  disse  titubeando  a  don- 
zella,  cuja  firmeza  começava  a  abandoná-la,  receiando  ver 
cumprida  a  ameaça  do  amir. 

«Irman  de  Pelagio?!  Oh,  repete-o  mil  vezes!  São  as  pri- 
sões do  sangue  que  te  unem  ao  cruel  inimigo  dos  crentes?» 

«Porque  finges  ignorá-lo?  Os  velhos  cavalleiros  que  me 
acompanhavam,  e  que  comigo  foram  captivos  no  mosteiro 
que  profanaste,  já  o  terão  revelado.» 

«Nem  as  promessas,  nem  os  tormentos  poderam  tirar  de 
suas  bocas  o  teu  nome  e  jerarchia.  Mas  jura-me  que  és  a 
irman  de  Pelagio,  e  elle  poderá  esquivar,  se  quizeres,  o  seu 
tremendo  destino.» 

«Fora  inútil  negar  o  que  eu  própria  confessei.  O  meu 
nome  é  Hermengarda:  o  duque  de  Cantábria,  Favila,  foi  meu 
pae;  e  Pelagio  é  o  filho  e  successor  de  Favila.» 

O  amir  ficou  alguns  momentos  calado  com  o  braço  d'Her- 
mengarda  preso  na  mão  robusta,  que  ella  sentia  tremula  com 
o  tumultuar  .dos  affectos  que  agitavam  o  coração  do  árabe. 
Este  por  fim  exclamou: 

«Pelo  precursor  do  sancto  propheta;  por  Issa*),  Her- 
mengarda, que,  se  amas  teu  irmão,  me  digas:  —  eu  serei 
toa.  Estas  palavras  o  farão  senhor  da  mais  rica  provincia 
do  Andalús,  daquella  que  elle  escolher  para  reinar  como 
amir:  os  guerreiros  que  o  seguem  serão  os  walis  das  suas  ci- 
dades, os  kayds  dos  seus  castellps:  dos  meus  thesouros  me- 
tade será  delle.  As  escravas  que  muito  hei  amado,  não  mais 
Terão  sorrir-lhes  o  rosto  de  seu  senhor.  Tu  serás  rainha  do 
meu  coração ;  rainha  sem  rival ;  senhora  de  tudo  sobre  quanto 

*)  Jesus. 
Herculano,  O  Monasticon.  I.  8 
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sé  estende  o  poder  de  Abdelaziz,  do  fílho  querido  do  inven 
cível  Muza.  Profere  só  essas  palavras,  e  a  sorte  de  Pelagic 
será  invejada  pelos  nossos  mais  illustres  guerreiros!.  ..)> 

No  gesto  do  agareno  todos  os  vestigios  da  cólera  tinham 
desapparecido :  só  nelle  se  lia  a  anciedade  de  um  amor  im- 
menso,  qae  precisa,  mais  que  do  goso  brutal,  de  um  senti- 
mento accorde  com  os  próprios  sentimentos. 

Mas  Hermengarda  só-  vira  affronta  e  opprobrio  nas  pala- 
yra&  do  amir,  e  o  ódio  a  este  homem,  cuja  natural  fereza  e 
orgulho  o  amor  convertera  em  brandura,  e  talvez  em  sub- 
missão, tomou-se  ainda  maior  ao  ouvi-lo.  Recobrando  toda 
a  energia  da  sua  alma,  que  por  um  momento  vacillâra,  res- 
pondeu olhando  para  Abdelaziz  com  ar  de  desprezo: 

«Nem  sempre  os  valentes  conquistadores  da  Hespanha 
podem  achar  traidores,  que  vendam  por  ouro  e  honras  in- 
fames 08  sepulchros  de  seus  pães  e  os  altares  do  Senhor. 
Não!  Pelagio  não  acceitará  nunca  um  logar  entre  os  filhos 
de  Witiza  e  o  conde  de  Septum:  porque  Deus  o  guarda 
para  vingador  de  seus  trahidos  irmãos.  Infiel,  grande  èra  o 
preço  que  davas  por  uma  filha  da  serva  raça  dos  godos: 
guarda-o  para  o  empregares  melhor;  para  comprares  as  no- 
bres e  livres  donzellas  do  teu  paiz.  Tudo  o  que  me  offere- 
ces  é  vil ;  porque  vem  de  ti ,  mnldicto.  Só  uma  offerta  te 
acceito :  ha  muito  que  t'a  pedi :  a  morte  ...  a  morte,  e  que 
seja  breve.  Abomino-te,  destruidor  da  Hespanha  . . .  Nãot 
Enganei-me!  Desprezo-te,  salteador  do  deserto.» 

Com  os  lábios  brancos  e  o  olhar  desorientado  o  amir 
ouvia  as  palavras  d'Hermengarda,  e  a  sua  fronte  enrugava^se 
como  a  face  do  oceano  ao  passar  do  furacão.  Tremendo  si- 
lencio reinou  por  alguns  momentos  na  tenda.  Com  um  rir 
abafado  e  diabólico  o  amir  o  rompeu  por  fim : 

«A  morte?  —  Não  terás  a  morte,  juro-t'o  pelo  Bepulchro 
do  propheta.  Porque  a  abelha  zumbiu  aos  ouvidos  do  caça- 
dor  faminto,  arrojará  elle  para  longe  o  mel  do  seu  favo,  e 
esmagará  o  insecto?  Tu  serás  minha,  mulher  orgulhosa; 
porque  o  me^  amor  é  como  o  meu  oido ,  inexorável  d 
fatal.  Depois,  quando  o  incêndio  que  me  devora  estiver  ex- 
tincto;  quando  o  tédio  morar  para  mim  nos  teus  braços, 
irás  cevar  nas  tendas  dos  bereberes  a  sensualidade  brutal 
dessa  soldadesca  selvagem.    Pôde  ser  que  teu  nobre  irmão 
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venha  entretanto  salvar-te ! . . .  Guarda  para  então  as  suber- 
basj  que  hoje,  pobre  escrava,  só  te  resta  obedecer  á  voz  de 
teu  senhor.» 

Ao  dizer  isto,  Abdelaziz,  segurando  com  a  dextra  o  braço 
(i'Hermengarda,  o  apertou  com  tanta  violência  que  a  des- 
graçada deu  um  grito  de  agonia,  e  cahiu  de  joelhos  aos  pés 
do  árabe.  O  amir  ergueu-a,  e  impellindo-a  com  força,  ao 
mesmo  tempo  que  despedaçava  com  a  esquerda  o  raro  cen- 
dal que  lhe  velava  o  rosto ,  a  fez  cahir  pallida  e  trémi»la 
sobre  o  almatrah.  Os  lábios  da  donzella  quizeram  ainda 
proferir  algumas  palavras  —  porventura  uma  supplica;  mas 
apenas  murmurou  sons  inarticulados ,  que  expiraram  em  ar- 
quejar doloroso. 

No  seu  furor  o  filho  de  Muza  nao  sentira  um  rugido  de 
cólera,  que  respondera  ao  grito  d'Hermengarda,  nem  um  ai 
passageiro  e  sumido,  que,  segundo  era  intimo,  parecia  de 
homem  a  quem  a  ponta  de  um  punhal  rasgara  subitamente 
o  coração.  Nas  telas,  porém,  que  dividiam  o  aposento  do 
logar  d'onde  pouco  antes  saíra  o  eunucho,  e  que  ficavam 
fronteiras  á  entrada  principal  da  tenda,  uma  figura  humana 
88  estampou  negra  sobre  o  chão  brilhante  da  tapeçaria.  O 
amir,  volvendo  casualmente  os  olhos,  a  viu.  Crescia  rápida. 
Escutou.  Passos  ligeiros  soavam  no  vasto  aposento.  Voltou-se. 
Mas  apenas  pôde  erguer  o  braço :  vira  reluzir  no  ar  um  ferro : 
vira  um  vulto  cuberto  d'armas  semelhantes  ás  dos  cavalleiros 
d'Al-Sudaii:  sentiu  um  golpe  que  lhe  partia  o  braço  erguido, 
e  batendo-lhe  ainda  no  craneo  lhe  retumbava  no  cérebro. 
Deu  um  grito,  fechou  os  olhos,  e  cahiu  aos  pés  d'Hermengarda, 
manando-lhe  o  sangue  da  fronte.  O  monstro  humano  ,  que 
conduzira  alli  a  irman  de  Felagio,  assomou  então  no  topo 
interior  da  tenda:  o  brado  do  amir  o  attrahíra.  Vendo  seu 
senhor  derribado,  e  juncto  delle  o  que  o  ferira,  o  eunucho 
fez  uma  horrível  visagem,  como  pretendendo  falar;  mas  so- 
mente soltou  um  rugido  acompanhado  de  um  gesto  d'ameaça. 
,  Segando  o  atroz  costume  do  oriente,  Al-Fehri,  destinado 
desde  a  infância  ao  serviço  mysterioso  do  harém,  fora  con- 
demnado  em  tenros  annos.  a  nunca  imitar  a  voz  humana. 
Privado  da  lingua,  as  suas  expressões  eram  acenos,  ou  afflic- 
tívos  e  inarticulados  rugidos. 

O   cavalleiro  observava-o.    Fê-lo   sorrir   o   ademan  feroz 
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e  ameaçador  do  eunucho.  Tinha  previsto  todas  as  diffícul- 
dades  daquellá  arriscada  empreza,  e  contava  com  o  seu  es- 
forço e  frieza  d^animo  para  as  vencer.  Ligeiro  travou  de 
uma  das  tochas,  que  ardiam  }ttncto  da^mesa  do  banquete,  e 
chegou-a  ás  ricas  tapeçarias  que  forravam  a  tenda.  A  chamma 
enredou-se  na  tela:  um  rolo  de  fumo  espesso  trepou  em  es- 
piraes,  ennegrecendo-lhe  os  recamos  e  lavores  brilhantes. 
Em  breve  as  labaredas  abraçadas  com  os  feixes  de  lanças, 
com  os  pannos  custosos,  que  ondeavam  torcendo-se,  treparam 
até  o  cimo,  e  curvando-se  espalmadas  sob  o  tecto,  romperam 
em  línguas  ardentes  aprumadas  para  o  céu.  O  incêndio,  es- 
palhando ao  longe  a  sua  sinistra  claridade,  erg^uia-se  como 
um  tocheiro  disforme  acceso  no  meio  do  arraial,  e  despertava 
assim  do  somno  profundo  os  soldados  d'Al-Sudan  lançados 
em  volta  do  pavilhão  do  amir. 

Mas  já  a  este  tempo  o  cavalleiro  se  afBastava  do  legar 
daquellá  scena  medonha.  As  palavras  —  «liberdade  e  Pe- 
lagio!»  proferidas  por  elle,  tinham  calado  como  um  bálsamo 
de  vida  no  coração  d'Hermengarda.  O  desconhecido,  to- 
mando-a  nos  braços,  atravessou  ligeira  para  o  lado  do  arraial 
onde  estanceavam  os  godos.  Outro  cavalleiro.  lhe  tinha  de 
rédea  dous  ginetes.  Hermengarda,  a  quem  o  perigo  e  a  es- 
perança haviam  restituido  toda  a  natural  energia,  não  hesi- 
tou em  acompanhar  o  seu  audaz  e  mysterioso  salvador.  Se- 
guindo os  caminhos  tortuosos  e  incertos,  que  as  tendas  do 
immenso  arraial  formavam,  e  guiando-se  pela  lua,  que  prin- 
cipiava a  sair  detrás  dos  outeiros,  os  três  fugitivos  encami- 
nharam-se  para  o  lado  do  campo  além  do  qual  a»  montanhas 
lá  ao  longe  reflectiam  já  o  luar  das  cumiadas  cubertas  de  neve. 

Entretanto  Al-Fehri  correra  a  despertar  os  negros  da 
guarda  do  amir,  e  o  cavalleiro  ainda  ouviu  os  gritos  destes 
ao  contemplarem  o  incêndio,  mais  prestes  em  acordá-los  que 
o  eunucho.  A  entrada  da  tenda  o  vigia,  que  devera  des- 
pertá-los ao  primeiro  signal  de  Abdelaziz,  havia  adormecido 
de  somno  mais  profundo  que  o  delles.  Um  punhal  enterrado 
na  garganta  até  o  punho  lhe  sellára  para  sempre  os  lábios. 
Os  gestos  de  desesperação  d'Al-Fehri  fizeram  conhecer  aos 
soldados  o  perigo  do  amir.  Por  entre  as  chammas,  ferido 
e  semimorto,  a  custo  poderam  salvá-lo.  Pouco  a  pouco  o 
tumulto  se  alongou  pelo  arrraial:    os  cheiks  árabes  e  os  ca- 
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pitães  de  Juliano  corriam  para  o  logar  onde  brilhava  o  in- 
cêndio; e  dentro  em  pouco  as  vozes  desentoadas,  o  tocar 
das  trombetas,  o  rufar  dos  tambores,  o  tropear  dos  cavallos  ' 
naquella  vasta  planicie  fariam  crer  a  quem  olhasse  para  alli  dos 
montes  vizinhos ,  que  no  arraial  se  pelejava  uma  batalha 
nocturna. 

No  meio  da  confusão  que  produzira  por  toda  a  parte  este 
acontecimento  inesperado,  e  cujo  motivo  e  circumstancias 
inteiramente  se  ignoravam,  ninguém  reparou  nos  dous  ca- 
valIeiroB  e  na  donzella,  que,  atravessando  rapidamente  por 
entre  as  tendas  dos  árabes  e  dos  godos,  se  dirigiam  para 
as  atalaias  do  norte.  Era,  porém,  aqui  onde  os  maiores  pe- 
rigos aguardavam  os  três  fugitivos. 

A  revolta  do  campo  chegara  aos  ouvidos  dos  vigias.  So- 
bresaltados  pelo  clarão  que  refulgia  do  logar  do  incêndio,  e 
pelo  rumor  que  soava  dessa  parte,  o  grito  de  alarma  correra 
de  boca  em  boca  de  uns  para  os  outros  outeiros,  que  suc- 
cessivamente  se  illnminavam.  No  largo  gyro  que  tal  bradar 
fizera,  aquella  cadeia  de  sons  uniformes  fora  subitamente 
quebrada.  Lá,  na  almenara  do  norte,  nenhuma  voz  respon- 
dera ao  vozear  dos  esculcas;  nenhuma  luz  de  fogueira  bri- 
lhara de  novo.  Década  um  dos  postos  vizinhos  uma  decania 
de  corredores  transfretanos  desceu  então  aos  valles ,  e  su- 
bindo depoh  por  uma  e  outra  encosta  vieram  topar  na  co- 
roa do  outeiro.  Á  claridade  da  lua,  cujos  raios  inclinados 
roçavam  já  pela  terra,  viram  reluzir  no  chão  troços  d'arma8, 
e  estirados  ao  pé  delias  estavam  os  corpos  de  seus  donos 
involtos  nos  saios  ,de  malha.  Kapido  e  violento  devia  ter 
ndo  o  commettimento ,  numerosos  os  cavalleiros  inimigos; 
porque  nem  um  dos  atalaias  podéra  escapar.  Nem  um;  que 
todos  ahi  jaziam!  Braço  robusto  tinham  por  certo  aquelles 
qne  assim  ousavam  penetrar  no  campo  de  Abdelaziz :  as  feri- 
das profundas  assignadas  nos  cadáveres  davam  disso  teste- 
munho. Não  havia  que  duvidar:  Pelagio  salteara  o  arraial. 
O  incêndio  que  reverberava  ao  longe,  e  o  arruído  como  de 
um  grande  combate  diziam  que  o  facho  da  vingança  fora 
arrojado  ao  meio  das  tendas  do  Islam,  e  que  o  ferro  dos 
defensores  da  Hespanha  viera,  nas  trevas  da  noite,  lavar  coiA 
sangue  o  logar  dos  banquetes,  tincio  ainda  de  vinho,  e  im- 
mundo  de  prostituição. 
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Este  pensamento  passou  fugitivo  e  tonfuso  pelo  «spirito 
dos  guerreiros,  que  olhavam  como  petrificados  para  a  scena 
'de  morte  que  tinham  ante  si,  e  que  de  um  lado  allumiava 
a  luz  débil  da  lua  nascente,  e  do  outro  o  clarão  avermelhado 
e  ainda  mais  frouxo  do  incêndio  ao  longe.  Um  correr  de 
cavallos,  que  subiam  ligeiros  a  encosta  da  banda  do  arraial, 
lhes  divertiu  a  attenção.  Volveram  para  lá  os  olhos.  Dous 
vultos  negros,  montados  em  ginetes  possantes,  caminhavam 
ao  lado  de  outro,  cujos  trajos  alvejavam  ao  luar.  Os  corre- 
dores transfretanos  adiantaram-se  para  elles,  e  ao  approxi- 
marem-se  descubriram,  no  vulto  branco,  trajos  de  mulher,  e 
nos  outros,  saios,  elmos  e  achas  d'armas  semelhantes  aos 
dos  guerreiros  d'Al-Sudan  que  compunham  a  guarda  do  amir. 

Um  dos  dous  cavalleiros  affastou-se  da  donzella,  e  diri- 
gindo-se  aos  capitães  das  decanias,  unidas  no  topo  do  outeiro, 
disse- lhes  em  romano,  com  voz  que  simulava  profunda  cólera: 

«Os  inimigos  entraram  no  campo,  e  acommetteram  a 
própria  tenda  de  Abdelaziz.  Os  soldados  do  conde  de  Sep- 
tum  lhes  deram  passaegm;  porque  a  elles  estava  confiada  a 
guarda  do  campo.    Em  qual  das  atalaias  estão  os  traidores?» 

«Os  valentes  da  Transfretana  nunca  mereceram  esse 
nome  —  replicou  um  dos  decanos,  ou  capitães  dos  esculcas. 

—  Foi  aqui  onde  deram  o  passo  aos  inimigos ;  mas  o  ca- 
minho  destes  foi  por  cima  dos  seus  cadáveres.  •Julgae-os.» 

E  as  duas  decanias  affastaram-se  para  os  lados.  Vinte  ca- 
dáveres estavam  lançados  por  terra. 

«Sobre  elles  não  cahiu  o  opprobrio  na  sua  ultima  hora: 

—  disse  o  guerreiro  depois  de  contemplar  um  momento 
aquelle  espectáculo.  —  Abdelaziz  ordena  que  se  guardem 
estreitamente  as  saídas  do  campo.  Não  tardam  os  cavalleiros 
zenetas  que  vem  ajunctar-se  nas  atalaias  comvosco,  a  fim  de 
que  nenhum  infiel  possa  escapar,  emquanto  nós  vamos  con- 
duzir para  logar  seguro,  fora  do  arraial  revolto,  a  escrava 
querida  do  amir.  Vinde  I »  —  proseguiu  elle  voltando-se  para 
o  companheiro. 

Atravessando  por  entre  òs  soldados  tingitanos,  a  donzella 
e  os  seus  libertadores  começaram  a  descer  apressadamente 
a  encosta. 

Já  08  três  fugitivos  iam  a  alguma  distancia,  quando 
como  tomado  de  uma  idéa  súbita,  um  dos  esculcas  exclamou: 
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«AqUelle  homem  é  godo!  —  Nenhum  árabe  fala  assim  a 
língua  romana :  muito  menos  os  broncos  guerreiros  d'Al-Su- 
dan.    Por  minha  fé,  que  são  inimigos!» 

Os  acontecimentos  inesperados  dessa  noite,  a  incerteza 
em  que  se  achavam  os  esculcas  sobre  o  que  succedia  no 
arraial,  a  rapidez  com  que  se  passara  esta  scena,  e  sobre 
tudo  a  audácia  e  o  tom  imperativo  com  que  o  desconhecido 
falara,  não  haviam  dado  logar  á  reflexão  e  ás  suspdtas.  Mas 
as  palavras  do  soldado  foram  para  todos  um  raio  de  luz: 

<(  Tens  razão,  bucellario :  atalhou  o  capitão  da  decania.  — 
Fazei-os  parar.» 

Os  três,  que  já  iam  a  meia  encosta,  ouviram  muitas  vozes 
clamar:  —  Esperae! 

«Somos  perseguidos!»  —  disse  em  tom  submisso  aquelle 
que  fícára  juncto  da  donzella  em  quanto  o  outro  falava  com 
08  vigias. 

((Está  salva!»  ^-  respondeu  o  companheiro,  que  parecia 
ter  concentrado  todos  os  seus  cuidados  n'um  pensamento 
único,  a  fuga  d'Hermengarda. 

Duas  frechas  lhes  sibillaram  então  por  cima  das  cabeças. 

«Covadonga  ePelagio!»  —  gritou  o  que  proferira  as  ulti- 
mas palavras.  Eram  chegados  á  raiz  do  monte,  juncto  ao 
qual  uma  planicíe  inculta  e  cuberta  d'urzes  se  estendia  até 
ir  topar  com  os  bosques  que  povoavam  os  primeiros  cabeços 
das  serranias  septemtrionaes. 

A  esta  voz,  lá  na  orla  da  floresta,  ao  cabo  do  sarçal, 
surgiram  de  repente  uns  reflexos  metálicos,  que  se  agitavam 
trémulos,  semelhantes  á  phosphorencia  de  um  mamei  por 
noite  sem  lua.  Depois,  o  grito  de  —  Covadonga  e  Pelagio 
—  foi  repetido  daquelle  lado  da  gandra,  como  respondendo 
ao  que  soltara  o  cavalleiro. 

((São  os  nossos  yalentes  irmãos:  disse  ao  companheiro  o 
que  falara  com  os  decanos  das  tiuphadias  trans&etanas.  — 
Sào  nossos  irmãos  que  nos  esperam.  Ta,  Sancion,  guiarás 
ao  meio  delles  a  nobre  irman  do  duque  de  Cantábria.  En- 
tretanto eu  reterei  aqui  os  miseráveis  renegados,  que  já  des- 
cem do  outeiro  a  perseguir-nos ;  retê-los-hei  em  quanto  al- 
cançaes  a  entrada  do  bosque,  e  vos  embrenhaes  na  serrania, 
seguindo  ao  norte.  A  agrura  das  montanhas  e  a  profundeza 
dos  valles  das   Astúrias  demorarão  os  inimigos,    quando  eu 
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haja    de   perecer ,    e    não    poder   embargar-lhes  os  passos. 
Ide- vos. » 

«Nâo  perecerás  sem  mim,  cavalleiro  negro:  —  replicou 
o  fero  Sancion.  —  Cumprirei  0  que  ordenas,  porque  jurei 
obedecer-te  cegamente  emquanto  não  salvássemos  a  imiaii 
de  Pelagio.  Mas  apenas  alcançar  a  orla  da  floresta ,  onde 
mandaste  esperar  os  nossos  dez  companheiros,  voltarei  com 
todos  os  que  me  quizerem  segair.  Para  guiar  a  fllha  de 
Favila  bastam  doas  guerreiros:  o  resto  não  bastará  talvez  a 
reter  durante  o  tempo  necessário  para  a  fuga  a  turba  dos 
infiéis  que  se  approxima.» 

E  sem  esperar  a  resposta  do  cavalleiro  negro,  Sancion 
ãdiantou-se,  dizendo  á  donzella,  que  apenas  podéra  perceber 
algumas  palavras  truncadas  da  conversação  dos  dous: 

«Partamos!» 

E  a  galope,  acompanhado  d'Hermengarda,  brevemente  se 
alongou  pela  vereda  torcida,  que  se  distinguia  por  meio  das 
montas  como  beta  alvacenta  estampada  no  tapete  escuro  dasr 
sarças. 

A  attenção  do  cavalleiro  negro,  que  os  seguira  com  os 
olhos,  foi,  porém,  distrahida  para  o  outro  lado  pelo  tropear 
já  pouco  distante  dos  corredores  transfretanos,  que  a  toda  a 
brida  se  acercavam  delle.  Era  chegada  a  occadão  de  mos- 
trar o  extremo  do  seu  esforço. 


XV. 
AO  LUAR. 


Das    brenhas    através   affagentando-os, 
Co'  a  ispida  mnrreira  á  ponte  impelle-os. 

0/fteio  Motor  abe  —  Hymno  de  8.  Torquato. 


Os  soccorros  dados  immediatamente  a  Abdelaziz  tinham- 
lh&  restituído  o  sentimento  da  vida.  O  clarão  da  sua  tenda, 
que  ainda  ardia  a  poucos  passos  do  logar  para  onde  o  ha- 
viam transportado,  foi  a  primeira  cousa  que  lhe  feriu  a  vista 
ao  descerrar  os  olhos  do  lethargo  em  que  estivera  submerso. 
Esse  facho  desmesurado,  cigo  foco  vermelho  lhe  apparecia 
cuberto  de  vasta  cúpula  de  fumo  negro,  o  crepitar  do  in- 
cêndio, o  rumor  e  alarido  do  arraial,  e  a  inquietação  que 
se  lia  nos  gestos  dos  que  o  rodeavam,  retraçaram- lhe  subi- 
tamente no  espirito  a  scena  que  se  passara  pouco  antes  na- 
quelle  pavilhão  incendiado.  Era  um  quadro  complexo  e 
terrível:  e  o  primeiro  signal  de  vida  que  o  amir  deu  foi  um 
grito  d'horror  e  desesperação.  Alçando  violentamente  o 
corpo,  ficou  assentado  sobre  o  almatrah  em  que  estava  dei- 
tado. Com  o  rosto  livido  e  tincto  de  sangue  que  lhe  corria 
da  fronte,  e  o  olhar  espantado  e  feroz,  hesitar-se-hía  ao 
vê-lo ,  se  esse  vulto  era  o  de  um  homem  vivo,  se  o  de  um 
morto,  que,  afiíEittando  o  sudário,  se  fosse  a  erguer  da  tumba 
para  revelar  algum  dos  temerosos  mysterios  que  encerra  a 
apparente  quietação  do  sepulchro.  Parecia  que  o  aspecto  do 
amir  convertera  em  estatuas  todos  os  circumstantes :  a  im- 
mobilidade  era  completa,  e  o  silencio  profundo^ 
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Mas  uma  e  outra  cousa  duraram  apenas  rápido  instante. 
Cora  voz  rouca  e  affogada  o  árabe  rugia: 

«Segui-o!  segui  o  infiel!  I . .  As  suas  armas  são  negras  e 
semelhantes  ás  dos  guerreiros  d'Al-Sudan  ...  A  melhor  cidade 
do  Gharb  e  a  mais  bella  das  minhas  escravas  a  quem  m'o 
trouxer  vivo  aqui.  Todos!  .  .  .  Ide,  trazei-m'o  vivo!  Prestes, 
cheiks,  walis,- kayids,  cavalleiros  do  propheta!  Prestes!  correi 
após  o  meu  assassino!» 

As  palavras  de  Abdelaziz  revelavam  o  delirio  da  sua  alma: 
cheiks,  walis,  e  kayids  olharam  tristemente  uns  para  os  ou- 
tros, e  não  fizeram  um  único  movimento. 

«Que!  Não  me  obedeceis?  Não  obedeceis  ao  filho  de 
Muza  -^  exclamou  o  amir  —  porque  a  sua  voz  não  soa  no 
meio  das  trombetas  e  tambores;  porque  elle  não  cinge  a  es- 
pada, nem  cavalga  o  seu  corcel  de  batalha?  Sem  mim  atter- 
ram-vos  as  solidões  das  montanhas?  Cheiks  do  Sahará  e  de 
Barca,  walis  d^Andalús,  kayids  e  almocadens  do  exercito  dos 
crentes  . . .  sois  covardes  e  desleaes.  Quando  corre  este 
sangue,  vós  não  sabeis  vingá-lo!» 

«Não  somos  desleaes  nem  covardes,  Abdelaziz:  —  inter- 
rompeu o  mancebo  Abdallab,  o  único  dos  chefes  árabes  que 
ousava  replicar  ao  amir  nos  seus  violentos  accessos  de  furor. 

—  Mas  como  queres  que  te  obedeçamos,  se  não  sabemos  de 
quem  te  havemos  de  vingar?  De  um  individuo,  ou  de  milha- 
res delles;  dos  adoradores  de  Deus,  ou  dos  infiéis  nazarenos; 
de  nossos  irmãos,  ou  de  nossos  inimigos,  não  nos  importa! 
Terás  a  vingança  que  pedes,  inteira  quanto  mãos  d'homen8 
a  podem  dar.  A  torrente  dos  teus  cavalleiros  espera  apenas 
que  profiras  um  nome,  e  apontes  um  logar  para  correr  des- 
truidora e  irresistível.  Não  deves  antes  d'isso  condemnar-nos. » 

«Quereis  um  nome  e  um  logar?  —  interrompeu  o  amir. 

—  Ainda,  pois,  não  os  adivinhastes?  Pelagio  e  as  montanhas 
do  norte.  Lá,  lá!  .  . .  Era  elle,  ou  um  demónio,  o  que  me 
feriu  .  .  .  Porque  ?  .  . .  Quando  ?  . . .  Oh,  agora  me  lembra.  ía 
possuí-la,  e  roubaram-m'a!  Por  alto  preço  pagarão  os  naza- 
renos d'Al-Djuf  tanta  audácia.  A  cavallo  os  almogaures  do 
deserto  . .  .  Persegui-o  até  o  encontrardes.  Mas  vivo  .  .  . 
quero-o  vivo  em  minhas  mãos !    Ai  daquelle  que  o  matarl» 

Alguns    dos  cheiks  iam  já  a  sair  da  tenda  para  executar 
as  ordens  do  amir.    Um  brado  súbito  deste  os  fez  parar. 
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«Não !  . . .  Não  partireis  sem  mim!  Quero  acompanhar- vos; 
hei-de  acompanhar- vos  pelas  brenhas  e  desvios;  quero  assis- 
tir á  carnificina  desses  malaventurados ,  que  ainda  resistem 
aos  decretos  de  Deus.  É  preciso  que  em  breve  estejam  nas 
minhas  mãos  Pelagio  e  sua  irman.  Ambos!  .  .  .  Que  me  tra- 
gam ambos  ! » 

D'ahi  a  pouco  umas  andas  forradas  de  telas  preciosas 
recebiam  Abdelaziz,  conduzido  para  alli  sobre  o  mesmo  al- 
matrah  ensanguentado  em  que  os  médicos  judeus  lhe  haviam 
ligado  as  feridas.  Rodeiavam  as  andas  os  cavalleiros  negros 
de  Al-Sudan.  Duzentos  bereberes  ,  filhos  das  serranias  do 
Atlas,  estavam  também  em  volta  delias:  estes  deviam  trans- 
portá-las a  gyros  pelos  alcantis  das  Astúrias.  As  renques  de 
tendas  alvejantes ,  ponteagudas ,  formando  uma  como  vasta 
cidade,  que,  ao  subir  da  lua,  davam  ao  arraial  o  aspecto  de 
am  cemitério  do  oriente  sem  os  cyprestes  fúnebres  e  es- 
guios; toda  essa  multidão  de  pavilhões  brancos,  semelhantes 
a  um  mar  de  pyramides ,  havia  desapparecido  ,  e  apenas  o 
luar  batendo  mos  ferros  das  lanças  dos  esquadrões  cerrados, 
e  na  geada  que  cahia  sobre  os  turbantes  dos  cavalleiros,  re- 
frangia trémulo  um  clarão*  prateado. 

£  o  sussurro  que  se  ouvia  entre  tantos  milhares  de  ho- 
mens era  apenas  o  murmúrio  das  respirações  oppressas  pelo 
frio  nocturno,  e  o  resfolgar  dos  ginetes  aspirando  o  nevoeiro 
húmido  que  se  alevantava  da  terra. 

Mas  lá  na  vanguarda,  para  o  lado  das  atalaias  do  norte, 
d'onde  se  descortinavam  os  topos  recortados  das  montanhas 
sobre  o  chão  claro  do  céu,  como  fileira  de  gigantes  petrifi- 
cados durante  uma  dança  de  embriaguez,  tão  phantasticos 
eram  os  seus  contornos,  ouvia-se  um  ruído  alto  e  indistincto 
do  cruzar  de  muitas  vozes,  do  tropear  de  muitos  cavallos: 
yiam-se  lampejar  as  armas  nos  visos  dos  dous  últimos  outei- 
ros que  por  aquella  parte  rodeiavam  o  campo,  eagitarem-se 
ondas  de  vultos  humanos,  e  sumirem-se  onda  após  onda, 
como  se  os  devorasse  voragem  aberta  de  súbito  debaixo  de 
seus  pés:  eram  os  cavalleiros  que  transpunham  a  eminência; 
O  exercito,  detrás  daquelles  dous  outeiros  que  formavam 
como  um  ponto  único,  vinha  successivamente  engrossando 
até  o  logar  em  que  estava  Abdelaziz.  Parecia  um  desmesu- 
rado triangulo  de  ferro,  a  ponto  de  ir  bater  na  muralha  da 
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serrania,  que,  vestida  com  a  sua  armadora  de  selvas,  esperava 
o  embate  daquelle  disforme  vaivém,  que  já  começava  a  os- 
cillar  ante  ella. 

Um  seena  horrenda  'se  passava  entretanto  além  das  ata- 
laias, no  extenso  sarçal  que  se  estendia  até  o  sopé  das  pri- 
meiras montanhas.  Os  soldados  transfretanos  tinham-se  lan- 
çado pela  encosta  abaixo  atrás  dos  fugitivos.  Ao  chegarem 
â  planicie,  um  dos  três  desconhecidos  estava  diante  delles, 
esperando-os  quedo  no  meio  da  estreita  trilha  aberta  por 
entre  as  urzes.  A  acha  d'armas  goda  e  a  cadeia,  que  lh'& 
prendia  ao  braço,  reluziam  unicamente  naquelle  vulto,  cujo 
saio  e  cavallo  negros,  e  cujo  silencio  profundo  faziam  lem- 
brar um  desses  espectros  errantes  alta  noite  pelos  logarea 
desertos. 

Os  outros  dous  vultos  galopavam  a  alguma  distancia,  en- 
caminhando-se  para  a  orla  do  bosque,  onde  continuavam  a 
reverberar  reflexos  de  armas  polidas. 

«Quem  és  tu?  —  disse  um  dos  capitães  das  decanias 
dirigindo  o  cavallo  para  o  vulto  negro.  —  Quem  és  tu,  que 
ousaste  enganar  os  atalaias  do  campo  d'Abdelaziz,  os  guer- 
reiros do  conde  de  Septum?» 

«Sou  um  homem  que  ainda  não  renegou  nem  da  craz, 
nem  da  Hespanha;  um  homem  que  não  acceitou  o  ouro  dos 
bárbaros  para  ser  o  assassino  covarde  de  seus  irmãos.» 

((Miserável,  que  ajunctas  ao  engano  a  insolência!  -^  ru- 
giu o  decano,  alçando  a  espada.  —  As  derradeiras  palavras 
de  orgulho  e  rebeldia  acabam  de  sair^te  dos  lábios.» 

Ultimas  palavras  foram,  porém,  as  do  decano:  a  borda 
gyrou  sibilando  no  ar,  e  o  guerreiro  transfretano  cahiu  para 
o  lado  morto,  como  se  o  fulminara  o  raio. 

Com  um  grito  de  horrpr  e  de  cólera  os  que  o  seguiam 
precipitaram-se  para  o  desconhecido. 

Rodeado  de  quasi  vinte  homens,  o  cavalleiro  negro  repe- 
tia apenas  uma  parte  das  gentilezas  que  practicára  na  fatal 
jornada  do  Chryssus.  A  cada  golpe  da  borda  respondia  um 
gemido  de  moribundo;  depois  uma  injuria  ameaçadora  dos 
que  ficavam ;  depois  um  rir  de  desprezo  do  cavalleiro ;  e 
d'ahi  a  pouco  um  novo  gemido  d'alma  que  se  despedia 
da  terra.  O  tropel  dos  pelejadores  rareava  de  instante  a 
instante. 
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Mas  os  que  expiraram  não  ficarão  sem  vingança.  0^  ca- 
bos das  decanias  antes  de  seguirem  os  fugitivos  tinham  en- 
viado um  bucellario,  que  relatasse  a  Juliano  o  que  succe- 
dêra  na  atalaia,  e  como  elles  iam  no  alcance  daquelles  a 
quem  irreflectidamente  haviam  dado  passagem.  O  bucellario 
iôra  encontrar  o  conde  juncto  de  Abdelaziz.  A  sua  narração, 
e  o  que  se  passara  na  tenda  do  amir  eram  dous  factos  que 
mutuamente  se  explicavam.  Os  esquadrões  mais  bem  enca- 
valgados  foram  despedidos  logo  em  seguimento  dos  fugitivos. 
Na  idéa  de  que  só  Pelagio  podia  ter  ousadia  bastante  para 
vir  acommetter  o  filho  de  Muza  na  sua  própria  tenda,  os 
capitães  do  exercito  mosselemano  não  duvidaram  um  mo- 
mento de  que  fosse  elle  o  desconhecido.  Colhendo-o  ás 
mãos  antes  de  se  unir  aos  seus  montanfaezes,  o  exterminio 
destes  seria  fácil  empreza.  Assim  os  melhores  tilmogaures 
deviam  persegui-lo  sem  descanço  nem  tréguas  até  o  capti- 
varem.  Assas  numerosos  para  resistirem  a  qualquer  recontro 
inesperado  dos  godos  das  Astúrias,  o  grosso  do  exercito  se^ 
gui-los-hia  de  perto  para  fazer  que  a  victoria  fosse  indubita' 
vel  e  completa. 

Uns  após  outros,  os  esquadrões  dos  almogaures  desciam 
já  dos  outeiros :  o  ruído  do  combate  e  o  brilho  das  armas 
08  guiavam.  Pareciam  rolar  pela  encosta,  e,  cegos  na  car- 
reir?i,  atufavam-se  no  mato,  que  estalava  debaixo  dos  leves 
pés  dos  ginetes  árabes.  O  cavalleiro  viu-os,  e  pensou.  Es- 
perar a  pé  firme  milhares  d'homens  não  era  esforço,  era  lou- 
cara.  Além  disso,  os  seus  companheiros  deviam  ter-se  já 
embrenhado  nas  selvas  com  a  irman  de  Pelagio.  Até  ahi  não 
fizera  mais  do  que  defender-se  dos  soldados  transfretanos  que 
o  cercavam:  mudando,  porém,  da  defensão  para  o  commet- 
timento,  arrojou-se  contra  os  seus  adversários,  e  em  poucos 
instantes  os  que  não  cahiram  ante  a  acha  d^armas  foram 
constrangidos  a  fugir,  buscando  amparar-se  no  meio  dos  es- 
quadrões que  se  approximavam. 

Então  o  cavalleiro  deu  volta.  A  senda  alvacenta,  que  se 
estirava  por  entre  o  mato  até  a  floresta,  começou  a  embe- 
ber-se-lhe  debaixo  dos  pés  do  ginete,  semelhando  á  vista  um 
rolo  de  fita  estendido  e  retesado  por  momentos,  que,  solto, 
busca,  volvendo-se  de  novo,  a  sua  curvatura  anterior.  A  ra- 
pidez da  corrida  era  quem  o  podia  salvar:    a  dianteira  dos 
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almogaures  árabes  hesitara  vendo  recuar  tantos  homens 
diante  de  um  homem  só;  porém,  ao  retroceder  do  cavalleiro, 
lançavam- se  despeadamente  após  elle  para  o  alcançarem  antes 
que  chegasse  ao  bosque. 

Mas  a  distancia  que  os  separava  era  grande,  e  os  árabes, 
lançando-se  às  cegas  por  entre  as  sarças,  e  enredando-se 
nellas,  retardavam-se  a  si  próprios  e  augmentavam  essa  dis- 
tancia. A  sua  alarida,  que  ia  retumbar  ao  longe  nas  anfrac. 
tuosidades  da  serra,  ajudava  o  esporear  do  guerreiro  com  o 
espanto  que  produzia  no  ágil  e  robusto  ginete. 

Já  bem  perto  do  extremo  da  selva  o  cavalleiro  pôde  dis- 
tinguir uns  vultos  que  pareciam  esperá-lo.  Ao  seu  bradar 
—  Covadonga  e  Pelagio!  —  respondeu  o  mesmo  brado,  pro- 
ferido por  uma  voz  retumbante.  Conheceu-a:  era  a  de  San- 
cion.  O  fero  gardingo  cumprira  a  sua  promessa.  A  despe- 
dida dos  christâos  do  campo  de  Abdelaziz  devia  ficar  es- 
cripta  com  letras  de  sangue  na  historia  dos  triumphos  do 
Islam. 

Chegando  á  orla  do  bosque,  as  primeiras  palavras  que  o 
cavalleiro  negro  soltou  foram  dirigidas  a  Sancion: 

«Porque  voltastes  sem  vo-lo  eu  ordenar,  vós  os  que  tí- 
nheis jurado  obedecer-me  em  tudo?  Onde  está  a  irman  de 
Pelagio  ? » 

«  Segue  os  desvios  da  serra:  respondeu  Sancion.  Astrimiro 
e  Gudesteu  a  acoinpanham:  Hermengarda  está  salva.  Só  até 
este  ponto  nos  ligava  o  juramento  que  dêmos.  Foste  nosso 
capitão :  agora  cessaste  de  o  ser.  Homens  livres  n'uma  terra 
serva,  queremos  combater  onde  tu  combates,  morrer  se  tu 
morreres.  Ao  menos  —  accrescentou  era  tom  amargo  — 
não  poderás  dizer  de  novo,  que  foste  o  ultimo  no  pelejar  em 
quanto  os  valentes  fugiam.» 

« Loucc !  —  exclamou  o  cavalleiro  negro.  —  Junctó  do 
Chryssus  a  Hespanha  pedia  aos  seus  filhos  que  morressem 
sem  recuar:  aqui  é  também  a  pátria  que  exige  dos  seus 
últimos  defensores,  que  não  se  votem  a  morte  inútil.  Fuja- 
mos 1  vos  digo  eu :  porque  a  fuga  não  pôde  deshonrar  aquelles 
que  mil  vezes  tem  provado  quanto  desprezam  a  vida.  Vede. . . 
Não  são  apenas  alguns  corredores  que  nos  perseguem:  são 
esquadrões  e  esquadrões  d'agareno8 ,  que  transpõem  após 
nós  a  assomada.» 
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Mas  elles  não  o  escutavam:  Sancion,  seguido  dos  seus 
nove  companheiros,  investia  com  os  árabes,  que  tinham  en- 
tretando  chegado. 

Semelhante  á  segure,  entrando  no  âmago  do  carvalho  sob 
os  golpes  do  robusto  lenhador,  aquelle  punhado  de  homens, 
a  cuja  frente  «e  achava  Sancion,  penetrou  no  massiço  da 
cavallaria  árabe.  O  ferir  das  espadas  nos  saios  e  elmos  re- 
teniu  n'um  som  estridente,  e  a  alarida  dos  sarracenos  foi 
cortada  por  momentâneo  silencio:  depois  ouviram-se  alguns 
gemidos  abafados,  a  que  succederam  novos  gritos  de  ameaça 
e  furor,  e  o  bater  e  o  reluzir  trémulo  do  ferro  cruzando-se 
com  o  ferro,  e  o  tropear  confuso  dos  ginetes  em  recontro 
bem  travado.  Os  árabes  haviam  parado  diante  de  tanta  ou- 
sadia. Mas  logo  que  o  primeiro  espanto  passou,  os  dez 
guerreiros  christaos,  acommettidos  por  todos  os  lados,  come- 
çaram a  recuar.  O  cavalleiro  negro,  que  ficara  quedo,  disse- 
Ihes  então: 

«(Quizestes  tentar  o  Senhor  com  uma  façanha  inútil,  e  o 
Senhor  vos  abandona.  Salvae  as  vidas !  Exige- o  o  desaggravo 
da  cruz  e  a  liberdade  da  Hespanhal» 

E  pondo-se  ao  lado  de  Sancion  £ez  gyrar  a  sua  borda 
destruidora  no  meio  dos  infiéis.  Naquelle  Ímpeto  os  inimi- 
gos também  recuaram;  e  o  cavalleiro,  aproveitando  este  rá- 
pido instante,  proseguiu: 

«Aos  que  se  envergonham  de  poupar  a  vida,  para  a  per- 
der com  gloria  quando  o  dia  áò  sacrifício  chegar,  darei  eu 
o  exemplo!  Podeis  dizer  aos  nossos  irmãos  que  o  primeiro 
em  fugir  foi  aquelle  que  nunca  fugiu :  foi  o  cavalleiro  negro ! » 
E  voltando  as  costas  aos  agarenos ,  internou-se  na  es- 
pessura. 

Habituados  a  considerar  o  desconhecido  como  um  ente 
mysterioso  e  extraordinário,  os  guerreiros  de  Sancion  deram 
volta,  e  o  orgulhoso  gardingo  viu-se  obrigado  a  imitá-los. 

Ei-los  vão !  Endireitando  a  carreira  para  o  lado  do  norte, 
dirígem-se  após  Hermengarda,  em  quanto  os  almogaures 
árabes,  guiados  pelo  ruído  dos  ginetes,  os  cerram  de  perto. 
Os  esquadrões ,  penetrando  na  selva  assemelhavam-se  a  uma 
serpe  disforme,  que  se  desenrolava  coUeando  e  estirando-se 
por  entre  o  arvoredo,  e  que  de  momento  a  momento  amea- 
çava  tragar  os  fugitivos,    os  quaes  mal  podiam  conservar 
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uma   pequena    distancia   entre  si  e  os  seos  implacáveis  per- 
seguidores. 

A  lua  passava  então  nas  alturas  do  céu.  O  ar,  posto 
que  frio,  estava  manso  e  diaphano.  Era  uma  formosa  noite 
de  inverno;  mais  formosa  que  as  socegadas  noites  do  estio. 
As  arvores ,  na  maior  parte  desfolhadas,  deixavam  o  loar^ 
por  entre  os  ramos  despidos  e  tortaovcnr,  desenhar  no  chão 
figuras  estranhas,  que  vacillavam  indecMsas:  os  robles  nodo- 
sos e  calvos,  misturados  com  os  rochedos  pyramidaes,  que 
se  alevantavam  irregulares  e  phantasticos  nas  arestas  das  en- 
costas Íngremes,  nas  lombadas  penhascosas  das  serras,  pare- 
ciam fileiras  de  demónios  caminhando  de  roldão  a  despe, 
nharem-se  nos  valles,  ou  dançando  nos  visos  das  alturas.  Os 
cavalleiros,  correndo  á  rédea  solta,  sentiam  coar-lhes  nas 
veias  involuntário  terror,  augmentado  pelo  estrupido  soturno 
da  cavallaria  sarracena,  que  soava  e  ia  morrer  a  grande  dis- 
tancia n'um  quasi  imperceptivel  sussurro. 

A  fúria  da  carreira  crescia  ao  passo  que  os  fugitivos  se 
embrenhavam  na  maior  espessura  da  floresta.  Durante  algum 
tempo  elles  tinham  podido  descortinar  os  pincaros  das  mon- 
tanhas e ,  lá  muito  ao  longe ,  os  mais  altos  cabeços  do 
Yinnio,  que  reflectiam  o  luar  no  seu  manto  prateado  de  neve. 

Mas  a  selva  já  começa  a  rarear,  e  os  ginetes  a  resfolga- 
rem com  mais  violência:  d'instante  a  instante  os  cavalleiros 
christãos  espreitando  as  estrellas  do  horisonte,  que  lhes  ser- 
vem de  guias,  vêem  fugir  aquella  tèa  enredada,  que  as  fran- 
ças das  arvores  lhes  affiguram  como  lançada  sobre  o  chfto 
claro  do  firmamento.  Menos  frequentes,  as  bastas  e  perennes 
folhagens  dos  medronheiros  passam  como  globos  negros, 
que  elevando-se  a  pouca  altura  «da  terra,  voam  despedidos 
por  um  e  outro  lado  para  trás  delles.  É  que  os  onze  gner- 
reiroá  principiam  a  galgar  as  alturas  que  são  como  a  base 
irregular  das  montanhaa,  como  o  pedestal  commum  d'aquelle8 
obeliscos  da  creação.  O  galope  dos  corcéis  dá  um  som  ás- 
pero de  ferro  batendo,  em  pedra,  e  o  alvejar  desta  revela 
que  as  torrentes  passaram  por  lá,  e  arrastaram  a  relva  e  os 
musgos,  que  a  humidade  fizera  nascer  no  outono  sobre  o  pó, 
accumulado  nos  barrocaes  pelas  ventanias  do  estio.  Naquelle 
solo  pedregoso  e  revolto  toma-se  mais  difficultosa  a  fuga,  e 
o  Ímpeto  da  carreira  aflrouxa  visivelmente.   Os  árabes  come- 
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Vam  a  sair  d'enti;e  os  arvoredos,  e  a  approximar-se  dos  chiais- 
tào8.  Em  quanto  estes  tenteam  a  medo  o  chão  malgradado 
que  lhes  rola  debaixo  dos  pês  dos  cavallos,  porque  para 
«lies  o  tropeçar,  o  vacillar  é  a  morte,  os  seus  numerosos 
perseguidores,  attentos  só  a  alcançá-los,  galgam  por  cima 
do  desgraçado  almogaure,  que  derribado  pelos  próprios  com- 
panheiros expira  sem  combate,  sem  gloria,  e  sem  que  a 
perseguição  dos  fugitivos  deixe  por  isso  de  ser  como  até 
ahi  incessante,  implacável,  vertiginosa. 

Depois  de  subirem  a  encosta,  o  cavalleiro  negro  e  os 
que  o  seguiam  viram  alongar-se  diante  delles  uma  chapada 
plana,  em  cujo  topo  a  serra  se  alteava  de  novo  com  os  seus 
mil  accidentes  de  cordilheiras  cortadas,  de  algares  profundos, 
de  gargantas  selvosas,  ao  lado  das  quaes  os  picos  agudos  se 
atiravam  para  o  ar,  ou  pendiam  sobre  os  abysmos  e  torren- 
tes. A  natureza,  mais  rude  naquellas  paragens,  tinha  um 
aspecto  soturno  vista  assim  ao  perto  e  á  luz  da  lua:  era 
como  um  oceano  tempestuoso,  onde  todas  as  gradações  da 
morte-côr  se  confundiam  e  misturavam,  desde  a  brancura 
desbotada  e  pallida  do  rochedo  até  a  pretidão  fechada  dos 
pinheiros  retinctos  nas  sombras  da  noite. 

£  por  aquella  dilatada  chan  os  onze  esforçados  largam 
-  rédeas  aos  ginetes,  e  ensanguentam-lhes  o  ventre  com  o  es- 
porear incessante :  o  ruído  do  próprio  correr  já  não  o  sen- 
tem; confunde-se  no  estrépito  do  esquadrão  d'arabes  que  de 
luaís  perto  os  segue.    A  vingança  vae-lhes  no  alcance ;  e,  se 

Ialgom  volve  atrás  olhos,  aquelle  turbilhão  ennovellado,  que 
'  zola  após  elles  negro,  rápido,  tortuoso ,  composto  de  cente- 
otres  de  vultos,  cujos  olhos  affogueados  reluzem  nas  trevas, 
e&jos  dentes  alvejam  como  os  do  lobo  cerval,  assemelha-se- 
'  lhes  a  uma  legião  de  demónios  ^  e  a  um  rir  infernal  o  tinir 
das  espadas,  o  resfolgar  dos  cavallos,  \)  murmurar  dos  ca- 
valleiroB,  que  parece  já  entiMirem-lhes  o  hynmo  de  morte. 

Na  extensa  chapada,  tanto  a  fuga  como  a  perseguição 
ttim  um  phrenesi,  um  delírio.  ChristAos  e  mosselemanos 
desapparedam  por  entre  as  sarças  cobertas  de  orvalho,  e  o 
ar  dividido  violentamente  zumbia-lhes  em  roda  como  um  ge- 
mido continuo.  Ghristãos  e  mosselemanos  punham  o  extremo 
da  diligencia  nesta  ultima  tentativa.  Além  da  planicie,  os* 
alcantis  e  as  selvas  gigantes  eram  a  esperança  de  uns,  o 
HiKcui.ANo,  O  MonasUcon.  t.  9 
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desalento  cl'outro.s.  Alli  os  precipícios  cortavam  subitameote 
os  caminhos  abertos  pelas  feres  na&f  balsas,  e  ao  cabo  de 
valle  fundo  os  rochedos  fechavam  imprevistamente  a  saída: 
.  aqui  a  senda  tortuosa  ia  morrer  na  torrente ;  lá  a  torrente  7| 
em  catadupa.  Os  godos,  affeitos  áquelles  desvios  alpestres,  ^ 
sabiam-no;  os  árabes  adivinhavam-no  ao  descortinarem  oes-  '^ 
pectaculo  que  tinham  ante  ai,  essa  espécie  de  cahos  nascido 
das  grandes  convulsões  do  globo  na  sua  vida  de  muitos  se-  j 
culos ,  que  a  baça  claridade  da  noite  tomava  ainda  xnài»  i 
phantastíco.  \ 

Emfim  os  christâos  atravessam  a  campina  e  começam  a    1 
embrenhar-se  nas  solidões   das   mais  agras   montanhas.    O»     í 
agarenos  redobram  então  de  energia;    maé  debalde.    Poucos     [ 
passos  medeiam  entre  uns  e  outros,  e  os  fugitivos  sentem  já 
o  resfolgar  dos  cavallos  e  o  respirar  alto  dos  inimigos;  mai  ". 
esse  espaço  não  se  encurta.    Ahi  de  permeio  parece  estar  o 
braço  da  providencia,  que  quer  salvar  os  defensores  da  crus.     - 
Furiosos,    esquecidos  da  vontade  de  Abdelaziz,    que  exige 
para  pasto  dos  tormentos  aquellas  poucas  vidas,  os  guerrei- 
ros   do   amir   despedem   de  longe  as  lanças,    que  vão  pela     ! 
maior  parte  cravar-se  nos  troncos  dos  robles.   Duas,  porém, 
silvam  por  entre  os  fugitivos :  ao  mesmo  tempo  dous  ginetes 
param ,   vacillam  e  cahem.    São    os  de  Viterico  e  Liuba,  oa    \; 
mais  moços  dos  onze  guerreiros.    Sem   transição  ,    sem  es- 
perança ,    o    espectro   da   morte  se  lhes  ergueu  diante  dòs 
olhos  fatal,    incontrastavel.  —  O  minha  mãe,    vem  receber 
teu  filho !  —  foram  as  únicas  palavras  que  proferiu  YitericcK' 
Era  ás  recordações  maternas  e    á  saudade  que    esse  nltímo 
grito    de    um    moribundo  cheio  de  vida  se  dirigia.    Liufaft 
também  murmurou  um  nome ;  mas  só  elle  e  Deus  o  ouviram. 
Era  o  da  sua  amante,  violada  e  morta  na  tomada  d'Emerita. 
No  trance  final  aquella  alma  pura  não  revelara  aos  homens 
o  mysterio  do  amor,    da  desesperação,  e  do  sepnlchro.    (h^ 
phão  no   mundo,    separado  daquella  em  quem  empregara  o 
aifecto  de  um  coração  virgem,  e  que  tão  tristemente  perdÔRij 
Liuba,  solitário  sobre  as  ruinas  da  Hespanha  e  aobre  aa  rvà? 
nas  da  própria  existência,  era  o  primeiro  em  se  arrojar  aoi 
perigos;  e  nesta  noite,  emfim,  chegava  para  o  desgraçado  a 


hora  appetecída  do  repousar  eterno. 

Debalde  os  almogaures  dianteiros  tentaram  suster  a  co^ 


o,  PRE8BYTER0.  '      131 

nda  para  colher  ás  mãos  os  dous  godos  derribados.  Im- 
pellidos  pelos  que  os  seguiam,  e  arrastados  pela  própria 
faria,  galgaram  por  cima  delles^  e  quando  aos  gritos  dos 
almocadens,  ao  soffrear  dos  cavallos,  ao  baralharem-se  os  es- 
quadrões em  mó  apinhada,  e  ao  abrirem  aos  lados,  poderam 
ergaêrlos  do  chão  onde  jaziam,  as  suas  almas  tinham  subido 
ao  céu,  e  os  seus  cadáveres,  esmagados,  sanguinolentos,  des- 
conjunctados,  eram  duas  cousas  informes,  em  que  apenas'  se 
divisavam  vestígios  de  vultos  humanos. 

Logo  que  Viterico  e  Liuba  cahiram,  um  movimento  in- 
certo de  hesitação  afirouxára  um  pouco  a  ííiga  dos  seus  com- 
panheiros; mas  a  voz  de  —  avante  I  —  proferida  pelo  ca- 
valleiro  negro,  lhes  troou  nos  ouvidos,  e  essa  voz  foi  se- 
guida de  algumas  palavras  travadas  de  lagrymas,  de  que 
davam  visivel  signal  o  trémulo  e  cortado  com  que  eram 
proferidas : 

«As  almas  de  dous  martyres  sobem  neste  moménte  ao 
céa:  elles  orarão  ao  Senhor  para  que  salve  a  liberdade  e  a 
vida  de  seus  irmãos,  que  só  querein  uma  e  outra  para  com- 
baterem pelos  altares  do  Christo. » 

Dietas  estas  palavras  o  cavalleiro  negro  cravou  as  es- 
poras no  ventre  do  ginete ,  e  repetiu :  —  avante !  — 

E  os  outros  godos  seguiram-no  sem  hesitar  mais:  a  car- 
reira tinha-se  convertido  n'uma  espécie  de  fúria  louca  e 
desesperada. 

Os  almogaures,  desordenados  já,  retidos  pelas  diligencias 
que  faziam  para  alçar  os  dous  cadáveres,  e  embaraçando-se 
uns  aos  outros,  viram  dess^parecer  os  godos  n'uma  garganta 
estreita,  entre  rochedos  e  balsas,  em  quanto  os  almocadens 
lhes  bradavam  também  —  avante!  — 

E  os  primeiros  que  poderam  obedecer-lhes  atiraram-se 
)or  aquella  espécie  de  fojo  cavado  pelas  torrentes  de  ihui- 
08  séculos;  mas  as  sinuosidades  da  penedia  encobríam-lhes 
18  godos,  e  obrigados  a  parar  frequentemente  para  conhe- 
erem  a  que  parte  elles  se  encaminhavam,  cada  vez  sentiam 
lais  remoto  e  ténue  o  tropel  dos  ginetes. 

Dir-se-hia  que  as  palavras  do  cavalleiro  negro  haviam 
ido  propheticas:  o  sangue  dos  dous  martyres  fora,  talvez, 
preço  da#redempção  dos  fugitivos. 

9* 


XVI. 
o  CASTRO  ROMANO. 


A  desconforme  profundeza  do  alto  pxe- 
cipicio  ahi  está  patente:  elle  geia  terror 
no  homem  que  o  contempla  de  cima. 

VaiiBbio  BxsaiDXNSs  —  Explanaçòe»* 


A  hora  de  amanhecer  approximava^se:  o  crepusoolo  ma- 
tutino alumiava  frouxamente  as  margens  do  rio  malassom- 
brado,  que  corria  turvo  e  caudal  com  as  correntes  do  inverno. 
Apertado  entre  ribas  fragosas  e  escarpadas,  sentia-se  mugir 
ao  longe  com  incessante  ruído.  A  espaços,  destorcendo-se 
em  milhões  de  fios,  despenhava-se  das  catadupas  em  fundos 
pegos,  onde  refervia,  escumava,  e  golfando  em  olheirõea, 
atirava-se  massiço  e  atropellando-se  a  si  mesmo  pelo  |Mi 
leito  de  rochas ,  até  de  novo  tombar  e  despedaçar-se  no 
próximo  despenhadeiro.  Era  o  Sallia,  que  de  queda  em 
queda  rompia  d'entre  as  montanhas,  e  se  encaminhava  pai^ 
o  mar  cantabrico.  Perto  ainda  das  suas  fontes,  o  estio  vim-o 
passar  pobre  e  limpido,  murmurando  á  sombra  dos  choupos 
e  dos  carvalhos,  ora  por  meio  das  balsas  de  carrascos  e  sil- 
vados, que  se  debruçavam  aqui  e  acolá  sobre  a  sua  corr^te, 
ora  por  entre  penedias  calvas  ou  córregos  estéreis,  onde  eiQ 
vão  tentava  estrepitahdo  recordar-se  do  seu  bramido  do  in- 
verno. Mas,  quando  as  aguas  do  céu  começavam  nos  fio» 
do  outono  a  fustigar  as. faces  pallidas  dos  cabeços,  a  ossads  , 
núa  das  serras,  e  a  unir-se  em  torrentes  pelas  gargantas  e 
valles,  ou  quando  o  sol  vivo  e  o  ar  tçpido  d'um  dia  formoso  - 
derretiam  as  orlas  da  neve,  que  pousava  eteriyi  nos  picos 
inaccessiveis  das  montanhas  mais  elevadas,  o  Sallia  precipi* 
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\   tava-se  como  nma  besta-fera  raivosa,   e   impaciente  pa  -suá 
[    soberba,    arrancava  os  penedos,    alluia  as  raives  das  arvores 
[    seculares,  carreava  as  terras,  e  rebramia  com  som  medonho 
[    até  chegar  ás  planicies,  onde  o  solo  o  não  comprimia,    e  o 
\    deixava  espraiar-se  pelos  paúes  e  juncaes  correndo  ao  mar, 
1^  onde,    emfim,    repousava,  como  um  homem  completamente 
;    ébrio,  que  adormece  depois  do  bracejar  e  lidar  da  embriaguez. 
í~     Na  margem  direita  do  rio,   que  então  passava  grosso  de 
i    cabedaes  por  um  dos  valles  que  retalham  as  montanhas  das 
i  Astúrias  no  seu  pendor  Occidental,  viam-se  ainda  no  principio 
do  oitavo  século  as  ruinas   de  antigo  castro  ou   arraial  ro- 
mano.   Jaziam    estas   em   uma   espécie   de    promontório  de 
rochas   pendurado    sobre   a  veia  d'agua,    e   talhado  quasi  a 
pique  por  todos  os  lados.    Na  aresta  da  ampla  lagea  avul- 
tavam fragmentos  de  grossos  pannos  de  vallos  de  pedra,   e 
no  alto  de  uma  ladeira  íngreme,  que  conduzia  á  entrada  da:- 
'  quelle    circuito ,    achavam-se  os  vestígios  de  uma  porta  do 
campo,  provavelmente  a  pretoria;    a  decumana,  ou  fronteira 
á  ella,  fazia  fora  do  vallo  um  limitado  terteirinho,   em  cujo 
topo,  e  a  bastante  profundidade,  passava  o  rio  negro  e  veloz 
com  mugido  contiuuo.  Ainda  na  borda  do  rochedo  aprumado 
sobre  a  agua  se  enxergavam  alguns  orifícios  profundos ,  que 
mostravam  terem  servido  para  embeber  as  traves  de  ponte 
lançada  para  a  outra  margem,  também  elevada  e  penhascosa. 
A  situação  daquellas  ruinas,  a  forma  quasi  circular  dos  vallos, 
e  a    sua   disposição    interior  evidentemente    indicavam   um 
desses  hibernácnlos  ou  arraiaes  de  inverno,  levantados  pelas 
I^ões  de  Roma  nas  suas  tentativas  repetidas,  e  quasi  sempre 
inúteis,  para  subjugar  os  celtiberos  das  cordilheiras  da  Can- 
tábria, 6  das  Astúrias. 

A  ponte  romana,  porém,  se  outr'ora  ahi  existira,  haviam-na 
consumido  as  injurias  das  estações.  Em  logar  delia  os  ha- 
bitantes daquelles  desvios  tinham  tombado  através  do  Sallia 
um  roble  gigante;  um  desses  filhos  primogénitos  da  terra, 
que  nos  seus  dias  seculares  fora  enredando  as  raízes  nos 
seios  da  pedra,  até  irem  beber  no  leito  do  rio.  A  arvore 
monstruosa,  derribada  por  cima  da  corrente,  caíra  sobre  o 
alcantil  fronteiro,  e  vivia  de  uma  vegetação  moribunda,  que 
mal  podia  conservar  através  do  cepo  arrancado  quasi  intei- 
-amente  do  solo.  Calva  e  musgosa,  apenas  alguma  vergontea. 
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que  lhe   rompia  da  enrugada  epiderme  na  primavera  para    | 
morrer  no  estio,  dava  signal  de  que  o  rei  dos  bosques  ainda    « 
nào  era  inteiramente  um  cadáver.  Mas  essa  pouca  vida  ba»-    \  ■ 
tava  pnra  que  a  obra  rude  dos  bárbaros  montanhezes  durasse    i ' 
por  mais  annos  que  a  edificação  regular  e  solida   dos  anti-    \ 
gos    metatores   ou   engenheiros  das  legiões  romanas.    Para     ' 
aquelles,  todavia,    que  não  estivessem  affeitos  a  perseguira   '■ ' 
zebra  pelas  encostas  escarpadas,  a  galgar  os  precipicios  após 
a  cabra  montez,  e  a  combater  com  o  urso  ou  com  o  lobo 
cerval  nas  bordas  dos  fojos  sem  se  lhes  turbar  a  vista ;  para    ^ 
esses  tacs  a  ponte  vegetal  dos  asturios  seria  um  sitio  arrís-  -^ 
cado.    No   meio    do   passo  estreito,   irregular  e  cylindrico, 
sentindo    e   vendo   mugir  e  desapparecer  debaixo  dos  pés  a 
corrente  inchada  e  turva,   quasi  impossivel  lhes  fora  o  n&o 
vacillar:    mas  ao  vacillar  seguir-se-hia  o  despenhar-se,  e  ao 
despenhar-se  a  morte.    A  altura  da  queda  e  ao  Ímpeto  dai 
aguas  ajunta va-se  o  agudo  dos  rochedos,    entre  os^quaeso 
rio  escumando  se  estorcia  e  despedaçava. 

Ao  partir  de  Covadonga  e  ao  dirigir-se  para  o  campo  d» 
Abdelaziz  os  cavalleiros  christ&os  tinham  rodeado  o  YinmOv 
seguindo  mais  ao  oriente;  mas,  habituados  nas  suas  contí- 
nuas correrias  a  discorreram  pelos  atalhos  e  carris  das  mon- 
tanhas, de  antemão  previam  que,  no  caso  de  levarem  acabo 
a  temerária  empreza  que  commettiam,  a  agrura  da  serrik 
seria  a  sua  melhor  defesa  contra  a  perseguição  dos  árabes,  l 
Assim  delinearam  o  caminho  que  deviam  seguir  na  fuga, 
vindo  atravessar  o  Sallia,  já  perto  do  seu  escondrijo,  naquella 
espécie  de  passo  fortificado ,  conhecido  ainda  entre  of 
godos  pelo  nome  de  Castrum  Paganorum,  ou  arraial  do« 
pagãos. 

Foi  justamente  ao  tingir-se  o  céu  da  faixa  avermelhada 
que  precede  o  surgir  do  sol,  que  dous  cavalleiros  galgaram 
ao  galope  a  ladeira  que  dava  accesso  para  as  ruinas  do  cas- 
tro romano.  No  meio  delles,  cavalgando  também  um  alazSo 
ágil  e  ao  mesmo  tempo  robusto,  uma  dama  vestida  de  branco  c, 
parecia  mal  poder  já  suster-se  na  sella,  segurando-se  umas 
vezes  ao  arção,  outras  ás  crinas  fiuotuantes  do  valente  ani- 
mal. Era  Hermengarda  e  os  jseus  dous  guardadores,  que 
chegavam  finalmente  ás  margens  do  Sallièt.  Pouco  devia 
tardar    o    instante    em    que    a    formosa    irman    de  Pelagio 
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Achasse,    depois  de  tantos  perigos  e  terrores,    abrigo  e  paz 
nos  rudes  paços  de  seu  esforçado  irmão. 

Mas  a  corrida  violenta  e  incessante  por  sendas  montuosas 
e  ásperas  tinha  exhaurido  as  forças  da  fílha  de  Favila,  como 
08  successos  por  que  passara  desde  que  partira  de  Tarraco 
ibe  tinham  quasi  anniquilado  as  do  espirito.  Ao  chegar  ao 
meio  daquelles  restos  do  acampamento  romano  sentia-se 
desfallccer  de  cansaço,  ao  passo  que  a  febre  e  a  sede  lhe 
devoravam  as  entranhas.  Os  dous  cavalleiros,  olhando  para 
ella,  viram-lhe  com  a  luz  da  alvorada  as  faces  tinctas  de 
paliidez  mortal.  As  vezes,  durante  o  caminho,  e  sobretudo 
nos  sitios  mais  altos,  quando  as  lufadas  do  norte  acalmavam 
momentaneamente,  percebiam  ao  longe  um  débil  ruído,  so- 
tamo  e  continuo,  que  se  assemelhava  ao  tropear  de  cavallos ; 
mas  havia  horas  que  apenas  sentiam  o  estrépito  do  galopar 
dos  próprios  ginetes,  bem  que  o  vento  houvesse  caído  de 
todo  na  ante-maohan.  Inquietos  também  pela  sorte  dos 
companheiros,  que  tinham  deixado  atraz  de  si,  resolveram 
.parar  no  meio  daquellas  minas.  Salteados  de  improviso 
pelos  árabes,  fácil  lhes  séria  transpor  a  ponte  natural  que 
tinham  diante,  e  as  poucas  raizes  que  prendiam  o  moribiffldo 
carvalho  á  margem  opposta  cederiam  bem  depressa  aos 
^mes  afiados  dos  seus  frankisks.  Então  o  tronco  pesado 
da  velha  arvore  se  despenharia  no  abysmo,  e  o  leito  profundo 
e  escarpado  do  Sallia  ficaria  como  uma  barreira  entre  elles 
e  08  inimigos. 

Descavalgando,  os  dous  guerreiros  tomaram  nos  braços 
a  irman  de  Pelagio,    e  foram  recliná-la  sobre  um  montículo 
coberto  de  relva  e  musgos,   que,  pela  sua  situação  no  logar 
onde    provavelmente    ficava   a  divisão  entre  o  pretório  e  a 
parte  inferior,  do  campo,  dava  indicios  de  ser  o  assento  das 
aras  dos  deuses,    que  os  romanos  usavam  collocar  no  meio 
dos  arraiaes.    Regelada  exteriormente    em    quanto  o  ardor 
febril  lhe  queimava  o  sangue,  Hermengarda,  apenas  tocou  em 
terra,  só  pôde  pronunciar  a  palavra  «sede»,    cahindo  amor- 
tecida   sobre    a    relva  orvalhada.    O  único  signal  que  nella 
revelava  a  vida  era  o  tremor  convulso  que  violentamente  a 
agitava. 

£m  quanto  Astrimiro  subia  ao  vallo  de  cujo  topo  se  des- 
coi^tinava  melhor,    posto   que   a  breve  distancia,  o  caminho 
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que  haviam  seguido, 'Gudesteu  trabalhava  em  ajunctar  idgui 
troncos  de  arvores  e  as  folhas  seccas  amontoadas  pelos  vei 
tos  do  estio ,  e  que  as  chuvas  outonaes  ainda  não  tinha: 
arrastado.  Brevemente  o  ar  tépido  de  uma  fogueira  6 
volver  a  si  a  donzella:  o  cavalleiro  offr^ceu-lhe  am  peques 
frasco  de  sicera  que  desprendera  do  arção ,  'e  que  lhe'  reá 
tuiu  algum  vigor  aos  membros  entorpecidos.  Depois  Gudeete 
chamou  o  seu  companheiro,  e  disse-lhe: 

«Os  ginetes  não  podem  passar  além.  Ide,  e  lançaH 
piara  o  lado  oriental  da  montanha:  elles  buscarão  o  trill 
acima  das  fontes  do  SAlia,  e  descerão  a  Covadonga.» 

E  Astrimiro,  guiando  os  três  ginetes  pela  ladeira  abaix 
affagou-os  um  a  um,  e  segurando-lhes  as  rédeas  á  ephippi 
deu   um  silvo  com  soido  particular.     Os  ginetes  fitaram 
orelhas,  aspiraram  ruidosamente  o  ar,  e  partiram  ao  galo^ 
por  meio  da  selva  para  o  lado  que  Gudesteu  indicara. 

Este,  apenas  os  viu*  desapparecer,  dirigiu-se  para  He 
mengarda. 

«É  necessário,  senhora.,  —  disse  elle  —  uma  derradei 
prova  d'esforço:  e  necessário  partir  já.  Os  nossos  ginet 
en9!nadd8  a  voltarem  sós  ao  campo  christão  do  deseri 
quando  os  ardis  ou  os  perigos  da  guerra  nos  obrigam 
abandoná-los,  não  causariam  nem  estranheza  nem  receio 
apparecerem  ahi  sem  seus  donos,  se  não  fossem  as  circu: 
stancias  extraordinárias  da  nossa  correira.  Mas  quem  -poáe 
dizer  ao  duque  de  Cantábria  qual  sorte  nos  coube  na  tenr 
raria  empreza  que  commettemos?  Quem  senão  vós  mesi 
restituída  aos  seus  braços  lhe  dará  a  certeza  de  que  esta 
salva  das  mãos  dos  infiéis?  Para  nós,  habituados  a  desc 
precipicios  e  a  salvar  torrentes,  aquella  ponte  estreita  e  s 
vatica  é  fácil  de  transpor,  galgando-a  rapidamente  e  s( 
volver  os  olhos  para  o  abysmo.  Invocae  toda  a  energia 
vossa  alma,  todas  as  vossas  forças  para  vencer  este  ultii 
obstáculo,  e  dentro  de  poucas  horas  veremos  os  cabeços  q 
rodeiam  a  caverna  de  Covadonga.  Em  leito  de  ramos  1 
mar-vos-hemos  sobre  nossos  hombros  na  margem  fronteii 
homens  livres  e  gardingos  faremos  mister  de  servos;  porq 
sois  uma  dama,  e  porque  sois  a  irman  do  nobre  e  valei 
Pelflgio  . .  .  Astrimiro,  mostrae  que  o  risco  só  existe  quan 
existe  o  temor.» 
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Então  Astrimiro ,  olhando  fito  ante  si ,  atravessoa  com 
passos  firmes  e  ligeiros  por  cima  do  tronco  arredondado  e 
nodoso,  e  n'nm  relancear  d'olho8  achou-se  do  outro  lado. 

Hermengarda  comprehendêra  bem  a  necessidade  de  coUi- 
gir  toda  a  robustez  da  sua  alma  naquelle  momento;  mas  ao 
er^er-se  conheceu  que  seus  membros  doridos  e  exhaustos 
quasi  recusavam  obedecer-lhe.  Firmando-se ,  todavia ,  np 
braço  de  Gudesteu,  encaminhou-se  para  o  terreirinho  exterior, 
que  se  abria  além  dos  vallos  sobre  a  torrente.  Áhi,  antes 
de  chegar  ao  temeroso  transito,  ajoelhou,  e  alevantando  as 
mãos  e  os  olhos  ao  céu  nem  sequer  se  lhe  viam^  mover  os 
lábios  embebida  em  oração  fervorosa  e  íntima.  Com  os  seus 
trajos  brancos,  e  em  completa  immobilidade,  dir-se-hia  que 
era  um  destes  anjos  curvados  sobre  os  lodâos  de  capitel  go- 
thico,  que  no  frontispicio  de  cathedral  parecem  ser  o  sym- 
bolo  da  morada  das  preces,  se  os  primeiros  raios  do  sol, 
cujo  orbe  mal  despontava  detrás  das  collinas,  não  revelassem 
nella  a  vida,  scintillando-lhe  nos  cabellos  dourados,  e  no 
véu  de  duas  lagrymas  que  lhe  oôuscava  os  olhos,  e  come- 
çava a  deslisar-se-lhe  em  dous  fios  brilhantes  ao  longo  das 
faces,  onde  o  rubor  da  febre  rompia  por  entre  a  pallidez, 
coroo  as  papoulas  rompem  no  meio  da  seara  madura. 

Depois  de  alguns  instantes  alevantou-se  de  novo  e  en- 
caminhou-se  para  o  roble,  cujo  topo  monstruoso  se  asseme- 
lhava á  cabeça  calva  de  um  gigante,  que  inteiriçado  fincasse 
08  pés  na  outra  riba.  Gudesteu  seguia-a  de  perto,  estendendo 
os  braços  involuntariamente  como  querendo  sustê-lã,  emquanto 
Astrimiro  ,  também  por  um  movimento  machinal ,  em  pé 
sobre  as  raizes  torcidas  da  arvore,  e  curvando-se  para  diante, 
lhe  offerecia  a  mão  robusta,  como  se  a  distancia  lhe  per- 
mittisse  o  alcançá-la. 

No  momento  em  que  já  punha  o  pé  sobre  o  tronco ,  o 
•eflexo  alvacento  da  escuma,  que  fervia  lá  embaixo  no  meio 
io  crepúsculo  frouxo  do  córrego  profundo,  e  o  estrépito  da 
;orrente,  espadanando  por  entre  os  musgos  e  limos  estampa- 
los  nos  pannos  irregulares  do  despenhadeiro,  fizeram  abaixar 
)s  olhos  a  Hermengarda  para  o  abysmo,  como  uma  fascinação 
rresistivel,  como  um  conjuro  diabólico.  Cravados  naquelle 
lorrendo  espectáculo,  fitos,  espantados,  ella  não  os  podia 
lespregar  desse  cahos  infernal  das  aguas,  que  redemoinhando, 
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ou  jorrando  contra  os  rochedos,  ora  nçgrejavam  predpitan 

do-se  compactas  para  diante,    ora  repellidas,   despedaçadas^ 

em  ondas  d'escuma,    repuxando   cruzadas  no  ar,    ou  espal 

mando-se  nas  faces  da  penedia,  misturavam  no  seu.  confas(^= 
soido    um    murmurar    e    rugir  como  de  dôr,    de  cólera,  df= 

desesperação,    d'agonia,    que  vozes  humanas  não   saberiaii 

ajunctar,  e  que  só  pôde  ser  se&elhante  ao  concerto  de  blas 
phemias  dos  condemnados,  que  entoam  o  hymno   atroz  da^H 
eternas  maldicções  contra  Deus. 

£  Hermengarda  sentia  uma  anciã  vertiginosa  de  se  .atinc^H 
áquella  vot^agem;  uma  como  attracção  magnética,  voluptuaria^ 
indizivel,  a  favor  da  qual  luctava  um  sentimento  my8terios<^d 
e  vago,  mas  que  nem  por  isso  era  menos  ardente,  ao  mespi  ^o 
tempo  que  alma  e  corpo  a  repelliam  pelo  instincto   e  peLc7 
amor  da  vida.    Com  as  mãos  contrahidas,  a  fronte  pendidst, 
e  o  olhar  incerto  de  um  moribundo,  a  donzella  parecia  haver 
sido  petrificada  no  momento  em  que  dera  a  primeira  passada 
para  transpor  essa  meta,  além  da  qual  unicamente  existia  a, 
esperança. 

Observando  o  gesto  da  irman  de  Pelagio',  Gudesteu  via 
que  um  instante  bastaria  para  anniquilar  o  fructo  dos  peri- 
gos até  ahi  corridos.  Mais  de  uma  vez,  antes  que  se  habi- 
tuasse á  sua  vida  de  foragido,  passando  pelas  bordas  dos 
fojos,  pelas  arestas  dos  precipicios,  elle  próprio  sentira  essa 
fascinação  do  terror,  esse  magnetismo  da  morte  que  costuma 
subjugar-nos  e  attrahir-nos  quando  pelas  primeiras  vezes 
nos  achamos  sobranceiros  a  algum  abysmo;  sentimento  de 
voluptuosidade  dolorosa,  que  paralisando-nos  os  movimentos, 
porque  dobra  em  nós  o  terror,  nos  salva  talvez  do  suicidio, 
ao  mesmo  tempo  que  para  elle  nos  convida  com  attrjEictivo 
inexplicável. 

O  cavalleiro,  segurando  violentamente  o  braço  da  donzella, 
desfez  aquella  espécie  do  encanto  fatal  obrigando-a  a  recuar 
alguns  passos.  Então  Hermengarda,  como  se  acordasse  de 
um  sonho,  murmurou:  «Não  posso I»  —  E  soluçava,  e  as 
lagrymas  rolavam-lhe  abundantes  pelas  faces  macilentas.  Em 
tremor  convulso  os  joelhos  vergavam-lhe,  e  teria  cabido  por 
terra  se  Gudesteu  não  a  houvera  sustentado. 

Astrimiro,  que  vira  o  movimento  do  seu  companheiro, 
atravessou  de  novo  a  arriscada  passagem.    Um  pensamento 
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horrível  passou  a  ambos  pelo  espirito:  era  que  os  árabes 
podiam  .chegar!  Encararam-se  mutuamente,  e  cada  um  delles 
liotou  que  o  outro  tinha  o  rosto  demudado.  Gudesteu  vol- 
vendo a  cabeça  lançou  os  olhos  para  a  selva  de  que  haviam 
saído,  porque  lhe  parecera  ouvir  um  rumor  abafado.  Astri- 
miro,  que  crera  ouvir  o  mesmo,  correu  de  novo  ao  vallo. 

£  o  ruído  soava  de  feito.  Os  dous  cavalleiros  nem  res- 
piravam. Era  um  tropear  de  cavallos  á  rédea  solta:  não 
havia  que  duvidar.  Para  elles  em  alguns  instantes  se  resu- 
miu então  um  século  de  trances  mortaes. 

São  nove:  nove  os  que  saem  da  espessura  correndo  des- 
ordenados, e  que  se  precipitam  para  as  ruínas.  São  godoGl! 
Os  largos  ferros  dos  frankís)cs  lá  reluzem  batendo-lhes  sobre 
as  coxas  no  rápido  galope:  o  lodo  dos  brejos  ennodoa-lhes 
as  armas  escuras  e  pulidas.  Ondeiam  eriçadas  as  crinas  dos 
corcéis,  cujos  peitos  mosqueia  a  escuma,  cujos  freios  tinge 
o  sangue.  O  mysteríoso  cavalleirç  negro  vem  á  frente  delles. 
—  «Ei-losI  —  brada  Astrimiro,  com  uma  espécie  de  alegria 
phrenetíca.  —  Estão  salvos!» 

«Salvos?!»  —  interrompeu  tristemente  Gudesteu;  e  sem 
se  mover  olhou  para  Astrimiro,  e  depois  para  Hermengarda 
que  sustinha  nos  braços. 

«Perdidos!  perdidos  comnosco  e  como  nós!  —  replicou 
em  tom  lúgubre  Astrimiro ,  para  quem  a  interrupção  e  o 
olhar  de  Gudesteu  fora  um  raio  de  luz  medonha.  O  Sallia 
era  a  linha  traçada  pela  feiticeira  com  a  verbena  magica, 
além»  da  qual  não  passará  jamais  aquelle  ante  cujos  pés  ella 
a  riscou.  O  juramento  que  tinham  dado,  e  mais  do  que  isso, 
a  lealdade  de  guerreiros  godos  não  lhes  consentiam  aban- 
donarem a  irman  do  seu  capitão ;  não  Ih^o  consentiria  o  fero 
cavalleiro  negro,  esse  homem  ou  esse  phantasma,  cuja  vida 
era  um  segredo,  cuja  vontade  era  de  ferro,  cuja  voz  era  um 
terror  para  inimigos,  e  para  os  seus  um  decreto  de  cima. 

E  08  nove  n'um  relance  transpozeram  o  valle,  galgaram 
a  ladeira ,  e  atíraram-se  de  tropel  ao  meio  das  ruínas  do 
arraial  romano.  O  cavalleiro  negro  foi  o  primeiro  em  des- 
montar; 08  outros  oito  imitaram-no. 

«Rápido,  rápido!  —  disse  elle.  —  Lançae  os  cavallos 
para  as  brenhas,  e  atravessemos  o  Sallia !  Não  ha  um  mo- 
mento que  perder  se  queremos  salvar-nos.» 
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E  ouviu-se  um  silvo  accorde,  único,  estridente  de  todos 
08  recem-vindos.  Os  ginetes  soltos  desceram  de  novo  a 
ladeira  respirando  com  violência,  e  seguiram  a  pista  dos  três 
que  pouco  antes,  ao  sibillar  d'Astrimiro,  se  haviam  embre- 
nhado na  floresta,  seguindo  ao   oriente  as  margens  do  Sallis. 

O  cavalleiro  negro ,  porém ,  ao  volver-se  recuou  com  um 
grito  d'e8panto,  que  não  pôde  conter :  fora  naquelle  momento 
que  vira  Gudesteu  e  Hermengarda  quasi  desfallecida,  que 
este  amparava. 

«Vós  aqui?!    Ainda  aqui?!  —  exclamou  elle  com  gesto 
d'e8panto  misturado   de  afflicção,  e  perdendo  a  compostura 
solemne  e  altiva,  que  soubera  até  então  conservar  nas  mais 
arriscadas  situações,  nos  trances  mais  dolorosos.  —  Prestes, 
passae  o  rio.    Os  infiéis  seguem-nos  de  perto ,  e  os  seus  es- 
quadrões não  tardarão  a  transpor  aquellas  collinas.    O  Sallia 
é  a  única  barreira  que  pôde  tolher  os  passos  a  esses  corre- 
dores  africanos,    iguaes  em  robustez  e  ligeireza  aos  nossos 
corcéis  das  montanhas.    Irman  de  Pelagio!  —  accrescentou 
dirigindo-se  á  donzella,    que  parecia  alheia  ao  que  passava 
juncto  delia,  volvendo  dMnstante  a  instante  para  a  borda  do 
despenhadeiro  um  olhar  de  terror.  —  Irman  de  Pelagio,  por 
Deus,  que  cobreis  animo !  Dous  dos  mais  valentes  guerreiros 
da  cruz  lá  os  deixámos  despedaçados  sob  os  pés  da  cavallaria 
árabe:  estes  qae  vedes  breve  acabarão  nos  gumes  dos  ferros 
inimigos ,    se  não  podéram  salvarvos.    Juraram-no :    hâo-^e 
cumpri-lo.    Não  vo-lo  imploro  por   mim:    não   quero;    não 
posso  querer  de  vôs  piedade  nem  recompensa;  mas  os  meus 
rogos  são  pelos  irmãos  d'armas  do  duque  de  Cantábria,  pelos 
que   tem   misturado   com   as  delle  as  lagrymas  do  desterro, 
com   elle   tragado   o    pão  negro  do  proscripto.    Diante  do 
Senhor  não  vos  pediriam  conta  do  seu  sangue;    não  valera 
a  pena:    mas  quem  sabe  se  não  vo-la  pedirá  o  Christo  pela 
sua  religião,  a  Hespanha  pela  sua  liberdade?» 

Hermengarda  não  tinha  ouvido  ainda  ao  cavalleiro  negro 
senão  os  sons  quasi  inarticulados  do  seu  grito  de  guerra: 
agora ,  porém ,  estas  palavras ,  proferidas  em  tom  enérgico 
mas  com  voz  tremula ,  troaram-lhe  nos  ouvidos  semelhante 
á  voz  de  alguém  que  na  vida  conhecera  e  que  o  sepulchro 
provavelmente  tragara.  O  terror  que  lhe  tolhia  os  membros 
redobrou    com    esta    voz:    por  um  movimento  convulso  de 
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desesperação  encaminhou-se,  todavia,  com  passos  incertos 
para  a  ponte  fatal;  mas  ao  chegar  a  ella  recuou:  tinha 
abaixado  de  novo  os  olhos  para  a  torrente,  e  de  novo  a 
torrente,  como  um  sortilégio  diabólico,  a  havia  fascinado. 

«Por  tudo  quanto  haveis  amado,  cavalleiros  da  cruz:  — 
exclamou  ella  desvairada:  —  em  nome  do  céu,  abandonae-me ! 
O  desalento  e  o  susto  me  abrigarão  no  seio  da  morte  da 
violência  dos  infiéis.  Não  posso ! . . .  Não  posso  vencer  esse 
terrivel  abysmo  que  ha-de  tragar-me!» 

Os  guerreiros  de  Pelagio,  escolhendo  aquella  senda  para 
a  fuga,  não  haviam  calculado  com  um  coração  feminino, 
mistura  d'esforço  e  timidez,  d'energia  e  de  fraqueza,  que  será 
sempre  para  a  philosophia  um  mysterio. 

«Os  árabes!»  —  Esta  palavra,  cem  mil  vezes  repetida  na 
Hespanha,  como  o  dobrar  por  finado  em  paiz  assolado  da 
peste,  soou  atrás  dos  cavalleiros  apinhados  juncto  aos  ves- 
tígios da  porta  decumana.  Partira  da  boca  de  Astrimiro, 
que,  sem  deixar  o  vallo,  tinha  a  vista  cravada  nos  visos 
dos  montes  fronteiros,  até  cujas  gargantas  se  dilatava  a  selva. 
Os  guerreiros  abriram  subitamente  aos  lados,  ao  olharem 
para  as  cumiadas  da  cordilheira  coroadas  de  mosselemanos : 
08  ferros  pulidos  dos  frankisks ,  que  tinham  pendentes  dos 
pulsos  por  uma  cadeia  de  ferro,  scintillaram  levemente 
trémulos. 

Só  Hermengarda  abaixou  os  olhos,  e  sgoelhou  com  as 
mãos  erguidas  no  meio  delles,  murmurando:  —  «Não  posso! 
Abandonae-me  1 » 

Então  o  cavalleiro  negro,  tomando-a  pela  mão,  correu  a 
vista  pelas  duas  alas:  no  seu  gesto  havia  a  mesma  expressão 
imperiosa  e  sinistra  de  que  se  revestira  quando  em  Cova- 
don^  embargará  a  saída  de  Pelagio. 

«Qual  de  vós  ousa  tomar  nos  braços  a  irman  do  duque 
de  Cantábria,  e  conduzi-la  por  cima  do  abysmo  para  a  outra 
margem?  Qual  de  vós  ousa  jurar  sobre  a  cruz  da  sua  espada 
que  sem  vacilar  o  fará?» 

Houve  um  momento  de  silencio :  todos  os  rostos  empalli- 
deceram;  todos  os  lábios  calaram. 

Um  alarido  de  muitas  vozes  o  interrompeu:  eram  os  in- 
fiéis, que  a  meia  encosta  haviam  enxergado  os  fugitivos,  e 
que  se  atiravam  para  o  valle. 
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«Não  ha  entre  vós  um  que  o  ouse?  —  reperguntou  o 
mysterioso  guerreiro ,  fitando  o  olhar  succesBi vãmente'  em 
todos.  —  Vae  seguro  o  que  o  tentar.  A  entrada  deste  rer  ' 
cincto  é  estreita,  e  os  pagãos  antes  de  chegarem  ao  Sallia 
passarão  por  cima  do  meu  cadáver.  Direis  depois  a  Pelagio 
que  somente  o  cavalleiro  negro  lhe  pede,  a  elle  e  a^ua 
irman,  algumas  lagrymas  em  memoria  de  um  tiuphado  de 
Witiza,  que  deixou  de  viver .  .  .  Chamava-se  Eurico  . . .  Elle 
nos  tenros  annos  ainda  o  conheceu  em  Tárraco  . » .  Fruela, 
Gudesteu,  e  tu  Sancion,  qual  de  vós  será  o  mensageiro? 
qual  de  vós  será  o  salvador 'd'Hermengarda?)) 

Todos   calaram   de  novo;    mas  aqui  não  houve  silencio: 
ouvia-se  já  o  ruído  dos  corredores  sarracenos  bem  perto,  no' 
fundo  do  Valle. 

E  ao  proferir  o  cavalleiro  negro  o  nome  de  Eurico,  a 
irman  de  Pelagio  soltou  um  gemido,  e  deu  em  terra  como 
se  fora  morta. 

« Nenhum ! »  —  rugiu  o  guerreiro  quasi  suffocado  de  furor 
e  de  angustia:  e  alongando  a  vista  pelo  portal  do  recincto, 
viu  alvejar  os  turbantes.,  e  depois  surgirem  rostos  tostados, 
e  depois  reluzirem  armas.  Os  árabes  começavam  a  galgar 
a  ladeira.    Astrimiro  descera  de  um  pulo  do  vallo. 

A  contracção  d'agonia  que  neste  momento  passou  nas 
faces  do  cavalleiro  negro,  estendendo  para  o  céu  os  punhos 
cerrados,  não  haveria  ahi  palavras  humanas  que  a  pintassem. 
Não  disse  mais  nada.  Tomou  nos  braços  aquelle  corpo  de 
mulher  que  lhe  jazia  aos  pés,  e  encaminhou-se  para  a  es- 
treita ponte  do  Sallia.  Era  o  seu  andar  hirto,  vagaroso, 
solemne  como  o  de  um  phantasma:  parecia  que  as  suas  pas- 
sadas não  tinham  som;  que  lhe  cessara  o  coração  de  bater, 
e  os  pulmões  de  respirar. 

Viram-no  atravessar  lento  como  sombra;  como  sombra, 
lento,  hirto,  solemne  internar-se  com  Hermengarda  na  selva 
da  outra  margem. 

Era  um  corpo  ou  um  cadáver  que  conduzia?  Estava  morta, 
ou  estava  salva? 

Sancion  e  os  demais  godos  tinham  ficado  immoveis  d'es-> 
panto  e  de  susto.  Aquelle  homem,  menos  habituado  a  tran- 
sitar por  meio  dos  precipicios  das  montanhas ,  commettêra 
um   feito,    para  o  qual  lhes  fallecêra  o  animo.    Mal  sabiam 
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elles  qaanio  os  alcantis  do  Calpe  eram  mais  ásperos,  os  seus 
despenhadeiros  mais  frequentes,  os  seus  córregos  mais  pro- 
fundos ,  6  quantas  vezes  esse  homem  os  havia  galgado  na 
escuridão  d'alta  noite,  por  entre  o  redemoinhar  e  bramir  do 
vento  e  das  tempestades. 

Foi  por  um  momento  rapidissimo  que  durou  a  immobi- 
lidade  dos  godos,  porque  tanto  bastou  ao  cavalleiro  negro 
para  transpor  a  breve  largura  do  Sallia,  e  sumir-se  na  flo- 
resta, que  descendo  das  montanhas  fronteiras  vinha  quasi 
tocar  na  borda  dos  alcantis  pendurados  sobre  as  aguas. 

Os  dez  guerreiros  uns  após  outros  galgaram  ligeiros  pop 
cima  do  roble  nodoso,  sem  abaixarem  os  olhos  para  a  espécie 
de  sorvedouro  negro,  revolto,  .ruidoso,  que  mugindo  lá  em- 
baixo parecia  com  seu  estrépito  violento  tentar. attrahi-los  e 
devorà-los. 

Sancion  foi  o  derradeiro  a  passar:  a  meio  rio  sentiu 
após  si  o  tumulto  dos  árabes,  que  se  precipitavam  dentro 
dos  arruinados  vallos  romanos.  Não  titubeou,  e  seguiu 
avante.  Chegando  á  margem  opposta  volveu  os  olhos,  e  viu 
que  alguns  dos  inimigos  punham  pé  em  terra ,  e  cegos  na 
Baa  fúria  se  arrojavam  para  a  ponte  fatal. 

« Godos ,  aqni ! »  —  gritou  elle ;  e  o  primeiro  golpe  do 
frankisk  deu  um  som  baço  entrando  nas  raizes  ainda  vivas 
da  velha  arvore. 

£  manso  e  manso  os  agarenos,  lançando-se  ao  comprido 
sobre  o  cepo  que  estremecera  ao  golpe  de  Sancion ,  é  se- 
gurando-se  ás  cavidades  do  velho  tronco,  e  ás  asperezas  do 
sea  grosseiro  córtex,  se  approximavam  semelhantes  ao  es- 
tellio  que  se  arrasta,  nas  ruinas  de  Balbek,  ao  longo  de  co- 
lomna  tombada. 

Christãos  e  infiéis  fizeram  silencio:  era  uma  destas  situa- 
ções, em  que  a  voz  expira  na  garganta,  porque  o  viver 
parece  quasi  paralisar-se. 

£  os  árabes  avançavam  sempre,  e  os  golpes  das  pesadas 
secures  godas  batiam  roucos  e  cada  vez  mais  violentos  e 
repetidos  nas  raizes  que  estalavam. lascando;  e  já  os  olhos 
esverdeados '  de  cólera ,  faiscantes ,  desvairados  dos  infiéis, 
cujas  barbas  negras  varriam  o  tronco,  se  encontravam  com 
o  olhar  torvo  de  Sancion,  curvo,  vibrando  golpes  sobre 
golpes,   e    cercado  de  alguns  companheiros  que  o  imitavam, 
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—  aquelles  a  qaem  o  consentia  a  apertura  do  sitio ,  em 
quanto  os  outros  com  os  frankisks  nas  mãos  se  preparavam 
a  repellir  os  inimigos,  que  só  um  a  um  poderiam  transpor 
a  estreita  passagem. 

Sdbitamente  estouram  as  ultimas  fibras  do  len^o:  a  a& 
vore  monstruosa  despenha-se  da  sua  base  de  pedra,  escapa 
da  riba  fronteira,  tomba  pelas  pontas  dos  rochedos  limosos, 
fa-las  voar  em  rachas ,  e  bate  sobre  o  dorso  da  torrente, 
cujo  ruído  não  pôde  devorar  inteiramente  o  alarido  dos  in- 
fiéis precipitados,  que  deixam  os  fragmentos  das  armas,  dos 
vestidos ,  e  dos  membros  pendentes  dos  bicos  das  rochas. 
As  aguas  espadanando  trepam  em  lençoes  d^escuma  pelas 
paredes  anfractuosas  do  precipicio ,  e  lambem  o  sangue  que 
por  instantes  as  tingiu.  Depois  o  grosso  madeiro  fiuctua, 
deriva  pela  corrente,  e  lá  vae  d'envolta  com  ella  em  demanda 
das  solidões  do  mar. 

Os  árabes ,  que  enchem  o  recincto  das  ruinas,  recuam 
diante  de  tão  horroroso  espectáculo:  os  godos  enviam-lhes 
uma  risada  feroz  de  insulto,  e  desapparecem  na  espessara 
das  brenhas,  que  se  dilatam  até  as  raizes  da  montanha 
d^Auseba,  onde  deve  ser  o  termo  da  sua  viagem. 


XVII. 
A  AUKORA  DA  REDEMPÇÃO. 


Desprezamos  esta  multidão  de  pagàos  ,  e 
nenhiun  temor  ha  em  nós. 

Sebast.  de  Salamanca  —  Chrvnkon. 


O  espectáculo  que  offerecia  a  caverna  de  Covadouga,  na 
&oite  immediata  áquella  que  se  terminou  com  os  successos 
^  margens  do  Sallia,  era  mui  semelhante  ao  dess^outra 
noite  em  que  Pelagio  recebera  a  nova  do  captiveiro  d'Her- 
mengarda;  —  espectáculo  semelhante,  mas  personagens  em 
parte  diversas.  Na  vasta  lareira  próxima  da  entrada  da 
gruta,  e  a  que  servia  de  chaminé  uma  larga  fenda  dos  ro- 
chedos superiores,  ardiam  alguns  cepos  de  carvalho,  que,  re- 
passados de  fogo  durante  uma  longa  noite  de  novembro ,  e 
abrasados  até  a  medula,  davam  apenas  uma  chamma  ténue 
e  azulada,  cujo  fraco  esplendor  se  perdia  na  claridade  bri- 
lhante de  cinco  ou  seis  fachos  encostados  pelas  paredes  irre- 
gulares da  caverna.  Do  numeroso  tropel  de  guerreiros,  que 
naquella  memorável  noite  se  tinham  erguido  á  voz  do  moço 
duque  de  Cantábria  travando  das  armas,  apenas  se  viam 
agora  estendidos  nos  grosseiros  leitos,  formados  das  pelles 
de  animaes  bravios,  dez  cavalleiros,  que  no  seu  profundo 
somno,  no  transfigurado  do  gesto,  e  no  desalinho  dos  trajos 
faziam  mais  depressa  lembrar  o  jazer  de  cadáveres,  que  o 
repousar  de  vivos.  Perto  do  lar  acceso,  assentado  em  es- 
cabello  tosco,  e  com  a  cabeça  encostada  ao  braço  firmado 
n^uma  anfractuosidade  do  rochedo,  via-se  também  adormecido 
um  guerreiro,  em  cujo  rosto  os  sulcos  das  rugas,  e  o  cavado 
IIercilano,  o  Monaslicon.  I.  10 
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das  faces  davam  porventura  mostra  de  mais  dilatada  vida  <L 
que  na  realidade    era  a   sua.     O  somno  parecia  nclle  unicc 
mente  o  entorpecimento  das  forças  physicas  exhaustas,  e  nSL 
o  repouso   do   espirito,    porque    de    quando    em   quando  c: 
membros  se  lhe  agitavam  por  estremeção  violento,  ou  entr-^ 
abrindo  os  olhos,  movia  os  lábios  comç  tentando  falar,  ni.s 
sussurrava  apenas  alguns  sons  iiiarticulados  e  cahia  de  no^v 
fem  torpor ,  que  não  tardava  em  ser  outra  vez  interrompidL* 
N'um  recesso    da   gruta,   formado  pelos  resaltos  das  rocLa, 
e  que  servia  como  de  camará  ao  joven  capitão  dos  foragido 
parecia  também   jazer  um   vulto  sobre  telas  mais  delicacls 
que  os   despojos   d'animaes  silvestres,   as  quaes  eram  talve 
ainda  restos  do  anterior  luxo  dos  paços  de  Tárraco;    talve? 
vestígios    da    passada  grandeza  dos  duques  de  Cantábria ,    e 
da  antiga  civilisação  goda.     Um  panno  de  purpura  fi-anjado 
d^ouro  pendia  da  abobada  natural,    preso  nas  stalactites  se^ 
culares    que    delia   desciam  semelhantes   aos    penduróes    do 
tecto  de  um  templo  normando-arabe.    A  luz  dos  fachos  mal 
allumiava  aquellc  recanto  affastado ;  mas  nessa  meia-claridade 
branquejavam   roupas  alvas  de  mulher,  que  também  parecia 
agitada  por  sonhos  dolorosos,  se  é  que  o  seu  gemer  de  es- 
paço  a  espaço,    o  soluçar  contínuo,    o  agitar-se  d'instante  a 
instante  nâo  eram  antes  indicies  dessa  modorra  febril,  dessa 
hesitação  entre  o  dormir  e  a  vigilia  semelhante  ao  arquejar 
do  moribundo,  que  já  perdeu  a  consciência  da  vida  que  vae 
fugindo.    No  meio  deste  quadro  de  duvidosa  quietação  uma 
personagem  velava.    Era  o  moço  Pelagio,  que,  atravessando 
a   caverna    a   passos    lentos   e  cautelosos  de  um  para  outro 
lado,    ora  applicava  o  ouvido  aos  movimentos  irrequietos  e 
ao    respirar   agitado   do  vulto  branco,  ora  parava  á  entrada 
da  gruta,  fitando  os  olhos  na  escuridão  exterior,  e  escutando 
com  todos  os  siguacs  d'impaciencia  de  quem  espera  alguém, 
que  tarda.  Depois  dirigia-se  para  o  lado  do  vermelho  brasido, 
e  cruzando  os  braços  punha-se  a  contemplar  o  torvo  aspecto 
do    cavalleiro   do    escabello    com    um  olhar  de  sympathia  e 
compaixão,  misturada  do  que  quer  que  era  de  admirs^ç&o  e 
de  terror  involuntário - 

Estes  movimentos  successivos  do  mancebo  repetiram-se 
umas  poucas  de  vezes;  por  fim  a  figura  membruda  e  sel- 
vática do  lusitano    Gutislo  assomou  no  arco  irregular,    que 
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servia  de  pórtico  áquella  habitação  roubada  pela  desventura 
ás  feras. 

«Voltaram?»  —  perguntou  em  voz  baixa  ao  bárbaro  do 
Hermínio  o  duque  de  Cantábria. 

«Desmontam  agora,  —  respondeu  Gutislo:  —  Vellido, 
o  centenário,  disse-me  viesse  vêr  se- repousavas.» 

('Repousar!»  —  replicou  Pelagio  sorrindo  tristemente,  e 
olhando  para  o  sitio  onde  o  panno  de  purpura  occultava  o 
volto  branco.     «Que  venha;  que  venha  já.» 

Gutislo  desappareceu.  D'ahi  a  alguns  momentos  o  cen- 
tenário entrava. 

Era  um  guerreiro,  cujos  cabellos  brancos,  cujos  meneios 
paosados ,  e  cujo  olhar  penetrante  davam  testemunho  de 
prudência  e  discrição.    Parecia  inquieto  e  assustado. 

i  Que  novas  nos  trazes ,  Vellido  ?  Qual  caminho  seguem 
08  árabes?» 

f<0  que  prouvera  a  Deus  elles  nunca  houvessem  encon- 
trado. Ao  amanhecer  os  cavallos  africanos  beberão  as  aguas 
do* Deva;  os  sons  das  trombetas  agarenas  ouvir-se-hào  re- 
tumbar pelas  encostas  de  Concana,  e  ecchoarão  nos  alcantis 
do  Auseba.  Vagueámos  dispersos  a  tarde  inteira  e  a  maior 
parte  da  noite.  Pelas  alturas  do  sul  e  do  oriente  reluziam 
ao  longe  as  armas  dos  infiéis,  e  depois  as  suas  almenaras. 
Os  pastores  asturios,  que  já  nos  esperavam  no  valle  d'OnÍH, 
onde  todos  os  esculcas  se  ajunctaram  á  hora  de  terça  noc- 
turna, nos  relataram  então  o  que,  sumidos  por  entre  as  bre- 
nhas, tinham  podido  observar  de  perto  ...» 

«E  quaes  foram  as  novas  dos  pegureiros?  —  interrom- 
peu vivamente  Pelagio.  —  São  muitos  ou  poucos  os  inimi- 
gos? A  que  distancia  se  acham?» 

«Pouco  depois  do  amanhecer  devem  ter  descido  os  últi- 
mos outeiros  do  Vinnio,  e  quando  o  sol  brilhar  em  todo  o 
seu  esplendor  poderão  pisar  o  solo,  até  hoje  livre,  do  valle 
de  Covadonga.  Os  pastores  viram  os  nossos  cavalleiros 
transporem  o  Sallia :  viram  despenhar-se  o  roble,  e  os  infiéis 
recuarem  espantados.  Mas  esquadrões  após  esquadrões  des- 
ciam das  montanhas,  e  dentro  em  breve  na  margem  do  rio 
Qào  se  descortinavam  por  grande  espaço  senão  tropéis  d'ara- 
>e8.  Ao  pôr  do  sol  ainda  as  gargantas  das  serranias  gel- 
avam  torrentes  de  infiéis ,   e  as  selvas  retumbavam  com  os 

10* 
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golpes  de  machado.  Antes  de  anoitecer,  uma  ponte  espaç 
estava  lançada  sobre  o  Sallia  n'um  sítio  menos  profundo 
os  inimigos  começavam  a  atrave»8á-la.  Entre  os  primei 
que  passaram  áquem,  a^fscguram  os  zagaes  terem  visto  ii 
tos  cavalleiros,  que  pelos  elmos  e  couraças,  pelas  cateia 
frankisks  eram  sem  duvida  godos.» 

«São  as  tiuphadiaH  da  Tingitania:  são  os  soldados  rép 
bos  do  conde  de  Septum,  que  Deus  conduz  aos  desertos 
Astúrias  para  que  os  abutres  e  o  lobo  cerval  das  suas  l 
nhãs  tenham  lauto  banquete  de  cadáveres.» 

Pelagio  e  o  centenário  voltaram-se ,  porque  a  voz  > 
proferira  estas  palavras  Hoára  atrás  delles.  Era  o  cavall( 
do  escábello,  que  despertara  ás  primeiras  palavras  do  capi 
dos  esculcas,  e  que,  firmados  os  cotovelos  sobre  os  joell 
6  com  a  cabeça  entre  oa  punhos,  escutara  todo  o  dialogc 

«Que?!  —  exclamou  o  mancebo  —  ainda   ha    pouco 
vieis  cerrado  as  pálpebras,  e  já  despertastes,  Eurico?» 

«Duque  de  Cantábria,  desde  muito  que  o  somno  é  sem 
breve  para  mim :  ha  muito  que  nestas  veias  elle  não  derrs 
consolação  nem  frescor.  Adormecido  ou  desperto,  o  r 
espirito  vê  sempre  ante  si  immutavel  a  realidade,  e  a  i 
lidade  é  medonha.     Oxalá  podesse  esta  alma  dormir!» 

«Bem  o  sei:  —  replicou  o  filho  de  Favila.  —  A  ima^ 
da  pátria,  sancta  e  melancholica,  se  misturava  sanguinole 
nos  vossos  sonhos  do  dormitar.  Algumas  palavras  so 
que  proferíeis  ...» 

«Ah!  —  interrompeu  o  cavalleiro,  pondo-se  em  pé  r; 
damente  com  um  gesto  d'espanto.  —  Eu  falava?!  Eram 
extravagantes  os  meus  sonhos!  . .  .  Que  palavras  me  ou 
tes?  Delírios,  loucuras!  .  .  .  Dizei;  não  é  assim?» 

E  olhava  inquieto  i^ara  o  mancebo ,  como  se  receií 
que  um  segredo  importante  lhe  houvesse  fugido  dos  lab 

«As  vossas  palavras  eram  quasi  inintellígiveis  —  resf 
deu  Pelagio.  —  Perdida  para  sempre;  para  sempre!  — 
o  que  repetíeis  muitas  vezes;  e  depois:  —  Não  resta  i 
esperança !  .  . .  Oh  tão  formosa  e  gentil !  .  . .  Homem  infa 
que  tinhas  em  mais  o  ouro  que  a  virtude  e  a  gloria,  i 
dicto  sejas  tu !  —  E  então  os  dentes  vos  rangiam,  e  en 
abrindo  os  olhos  o  vosso  aspecto  era  terrível!  Pensa 
por  certo   na  Hespanha,    na  formosa  terra  dos  godos. 
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indignação  vos  arrancava  maldicções  contra  Oppas,  e  contra 

Ofi  qne  venderam  pelo    ouro  dos  árabes  as  aras  de  Christo 

e  a  liberdade  de  seus  irmãos.    Enganaram-vos,    porém,    os  ; 

lonhos,  oavalleiro!    A  esperança  resta  ainda,  e  a  Hespanha 

Dâo  se  perdeu  para  sempre!    Vós  mesmo  agora  o  dissestes. 

Abundante  cevo   de  cadáveres  humanos  vão  ter  os  abutres 

eo  lobo  cerval  das  montanhas.» 

t      «Tendes  razão !  —  replicou  o  guerreiro,  deixando-se  cahir 

f  de  novo  sobre  o  escabello ,   e   voltando   á   postura  anterior. 

[  —  Os  meus  lábios  mentiram  ao  coração,    se  disseram   que 

;  para  a  Hespanha  não    havia   esperança.    Mas   a  mentir  não 

!  tornarão    elles  ,    porque   estes   olhos  só  hão-de  cerrar-se  já 

agora    em   somno  bem  profundo,    no  qual  não  haja  sonhar  1 

Depois  dos  combates  é  que  se  dorme  bem  placidaraente !    É 

então  que  eu  dormirei.» 

Era  sinistro  e  lúgubre,  e  todavia  tranquillo,  o  modo  com 
que  elle  o  dizia.  Pelagio  ,  preoccupado  pelas  novas  que  o 
centenário  trouxera,  não  reparou  no  sorriso  doloroso  que 
enrugava  as  faces  de  Eurico ,  e  voltando-se  para  Vellido, 
proseguiu : 

<'0h!  Abdelaziz  busca  a  ultima  guarida  dos  christãos,  os 
últimos  aripennes  de  terra  livre  da  Hespanha:  persegue-nos 
como  a  besta-feras?  .  .  .  Pois  bem!  Vae,  e  dize  aos  nossos 
cavalleiros  que  antes  de  romper  a  manhan  estejam  a  cavallo 
com  a  lança  em  punho  promptos  a  marcharem  para  a  entrada 
do  valle.  Os  fundeiros  e  mais  bucellarios  de  pé  que  se  pre- 
parem para  subir  aos  pincaros  sobranceiros  por  ambos  os 
lados  do  arraial.  Dize-lhes  também  a  uns  e  a  outros  que  sem 
demora  eu  serei  com  elles.» 
O  centenário  sahiu. 

Pelagio  chegou-se  então  aos  que  dormiam,  e  despertan- 
do-os  um  a  um,  fe-los  approximar  da  boca  da  gruta: 

«Vedes  vós  a  estrella  matutina  que  empallidece?  —  disse 
elle  apontando  para  um  breve  espaço  do  firmamento,  onde, 
atravez  do  portal  irregular,  se  via  fulgir  o  planeta  Vénus. 
—  Não  tarda  muito  que  ella  desappareça  mergulhada  na 
vermelhidão  da  aurora.  Essa  vermelhidão  tingirá  em  breve 
o  céu,  como  o  sangue  ha-de  hoje  tingir  a  terra:  mas  confio 
em  Deus  que  também,  como  após  ella  ha-de  surgir  o  sol 
envolto  no  sen  fulgor  glorioso,   assim   a  cruz  e  o  nome  dos 
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godos  se  alcvantarão  triumphantes  após  o  sangue  vertido  ^ 
por  esses  deus  o))jecto8  sanctos  e  queridos,  que  nos  tem  ali-  A 
mental  o  a  energia  da  alma  no  meio  dos  trabalhos  e  perigos.'  r| 
Guerreiros!  os  árabes  seguiram  as  vossas  pisadas.  Abdelaziz  .^ 
e  Juliano ,  um  insensato  e  um  renegado ,  ousaram  approxi-  ^ 
mar-sc  ao  antro  dos  leões  d^IIespanha,  e  os  leões  hâo-de  '] 
despedaí;á-los.  O  céu  condemnou-os :  diz-me  íntima  voz  que  p_ 
elle  os  condemnou,  inspirando-me  um  estratagema,  a  que  os  % 
infiéis  não  i)oderí"ío  resistir.»  | 

No  gesto  de  Pelagio ,  ao  proferir  estas  palavras ,  estava  1 
estampiída  a  expressão  da  confiança,  do  esforço,  e  do  enthu  1 
siasmo;  daquelle  enthusiasmo,  que  elle  sabia  communicar  -^ 
aos  que  o  ouviam ,  e  que  na  situação  quasi  desesperada  em  S. 
que  se  achavam  os  foragidos  das  Astúrias,  fizera  com  que  j 
lhe  cedessem  voluntariamente  o  mando  supremo  os  mais  'J_ 
velhos  e  ex])erimentados  guerreiros.  .- 

Pelagio  expôs  em  breves  palavras  os  seus  desenhos  para    J 
obter  dos  árabes   um   triumpho   completo.     O   caminho  que 
seguiam  devia  forçosamente  trazê-los  ás  gargantas  das  serra».    . 
Collocados   na   entrada   do  valle,  uma  parte  dos   cavalleiros 
offerecer-lhes-hiam  débil  resistência,  cedendo  pouco  a  pouco, 
e  retirando-se  para  o  topo  daquella  espécie  de  caldeira  cor- 
tada nas   montanhas:    apenas  ahi  chegados,  abandonando  os 
ginetes,  precipitar-se-hiam  para  a  caverna,  aonde  já  se  teriam   • 
acolhido  as  mulheres,  creanças,  e  velhos  dispersos  pelas  ten-  . 
das  do  campo,  e  cm  cujo  estreito  e  escarpado  portal  poucos 
pelejadores  bastavam  para  resistir  á  multidão   dos  inimigos. 
Então  o  grosso  dos  cavalleiros,  em  cilada  nas  selvas  que  se 
dilatavam  para  as  alturas,  á  esquerda  das  gargantas  do  valle, 
acommotté-los-hiain    pelas    costas ,    emquanto    os  bucelBarios 
sumidos   pelas   penedias,  lá  no  alto  dos  barrocaes,  que  for- 
mavam como  um  muro  de  ambos  os  lados  do  arraial,  fariam 
chover   sobre    os    infiéis  as  armas  de  arremesso,   sem  que  a 
estes  fosse  possivel  o  rcpelli-los,  ignorando  os  caminhos  que  . 
conduziam  áquelles   logares,  na  apparencia  só  accessiveis  ás  . 
águias  (;  aos  abutres,  que  alli  tinham  de  feito  a  sua  guardiã 
solitária. 

»'Mas  a  vós,  cavalleiros  —  concluia  Pelagio  —  que  pro- 
vastes extremos  de  esforço  na  correria  a  que  devo  a  salva- 
ção   de    minha    pobre    irman ,    a   vós    pertence    o  acabar  a 
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victoria  que  o  Senhor  nos  vae  dar.  Ha  mais  de  um  anno 
)ne  as  nossas  mãos  se  tem  callejado  a  alluir  os  penhascos 
lue  coroam  o  tecto  desta  caverna;  ha  mais  de  um  anno 
joe  raro  dia  se  passa  sem  que  o  suor  das  nossas  frontes  os 
miuedeça  ao  tombarmo-los  lentamente  paiti  a  borda  do 
lespenhadeiro ,  que  se  eleva  a  prumo  sobre  o  ádito  deste 
ecincto.  Ahi,  acompanhados  dos  meus  robustos  cantabros,  e 
los  selvagens  do  Herminio,  será  o  vosso  pelejar:  ahi,  quando 
>s  inimigos,  apinhados  ante  aquelle  portal,  se  arremessarem 
ontra  os  guerreiros  que  o  hâo-de  defender;  quando  as 
rombetas  dos  que  os  ferirem  pelas  costas  soarem  uma  toada 
le  morte,  e  os  invisiveis  bucellarios  fizerem  chover  sobre 
s  infiéis  os  tiros  de  funda,  as  settas  e  os  dardos,  cumpre 
ue  esses  rochedos,  que  lá  no  cimo  parecem  enibebidos  na 
eiiedia,  caiam  rapidamente,  e  esmaguem  os  esquadrões  cer- 
ados dos  inimigos  da  Hespanha.  Pelo  caminho  talhado  na 
ocha,«  sobre  as  nascentes  subterrâneas  do  Deva,  ireis  assen- 
ar-vos  no  cume  do  Auseba,  e  o  anjo  do  exterminio  pairará 
ancto  de  vós:  sereis  a  intelligencia  que  guie  o  duro  braço 
Í08  cantabros  e  dos  lusitanos  para  lhes  dirigir  os  golpes 
•ara  os  reter  quando,  rareados,  confundidos,  esmagados  os 
roços  da  serpente  maldicta  que  ousa  collear  juncto  de  Co- 
adonga,  nós  podermos  arremessar-nos  ao  meio  delles ,  e 
izer  cahir  sobre  a  cabeça  dos  pagãos  os  golpes  dos  nossos 
rankisks ,  não  menos  destruidores  que  os  despenhados 
ochedos. » 

«Como  assim?!  —  replicou  Sancion,  -  que  oor  vezes  esti- 
em a  ponto  d'interromper  o  mancebo.  —  ísós,  próceres  e 
[ardingos;  nós  que  meneamos  a  facha  e  a  espada;  nós  que 
riamos  o  ferro,  combateremos  como  os  servos  e  vis,  de 
3Dge  e  sem  risco?  Nós,  que  por  tantas  milhas  atravez  dos 
írras  demos  as  costas  aos  infiéis,  não  poderemos,  embeben- 
o-lhes  as  espadas  no  peito,  dizer-lhes  emfim:  —  Eis-nos 
jui?  .  .  .  —  Pelagio,  isso  é  impossivel!» 

« Impossivel ! »  —  repetiram  todos  os  outros  cavalleiros 
)inhados  ao  redor  de  Sancion. 

('  Impossivel  é  —  interrompeu  o  duque  de  Cantábria  com 
!sto  severo  —  que  haja  guerreiros  christãos  que  recusem 
>edecer-me,  no  momento  em  que  se  tracta,  não  de  ambi- 
es  de  gloria,  mas  da  redempção  da  Hespanha.  Cavalleiros, 
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o  esforço    de  vossob  corações  vos   engana!    Exhaastoí  pd»^  ' 
correria    da    próxima   noite ,    os  braços  vos  desmentiriam  o- 
anirao  ,    e    eu   não    consentirei  jamais    um    sacrificio  inntil, 
quando  de  outro   modo  podeis  contribuir  para  salvarmos  w 
Astúrias.     Gutislo!  —  clamou  elle  approximando-se  da  boca 
da  caverna  —  dize  aos  teus  irmãos  do  Herminio  que  venham    4 
aqui,    c    ao   quingentario    da  minha  tiuphadia  que  vos  siga     \ 
com  os  soldados  cantabros.     Sancion,    Gudesteu,    Astrimiro, 
Enocon,  vós  todos  os  que  me  cercaes,  eis   alli  o  vosso  ca- 
minho! Parti.» 

E  apontava  para  um  lado  da  gruta,  onde  quem  chegat» 
ao  perto  via  lá  cm  cima  o  céu  estrellado  atravez  de  um» 
espécie  de  clarabóia  natural ,  e  quasi  debaixo  dos  pés  um 
como  sorvedouro  escuro,  em  cujas  profundezas  se  percebia 
o  ruído  das  nascentes  do  Deva.  Na  circumferencia  daquelle  ' 
abysmo,  desde  o  pavimento  da  caverna,  os  foragidos,  apro-  "' 
veitando  as  escabrosidades  das  paredes  circulares,  tinhaia 
formado  uma  escada  tosca,  ora  cavada  na  pedra,  ora  firmada 
sobre  troncos  do  arvores  fixos  nas  fendas  e  cavidades  da 
rocha,  e  que,  lançada  em  espiral,  sahia  perto  do  cimo  calvo 
do  Auseba.  Assim,  quando  o  valle  fosse  occupado  dós  sar^ 
racenos,  os  chriytãos  poderiam  defcnder-se  por  largo  tempo^ 
obtendo  por  esse  caminho  occulto  os  soccorros  dos  monta- 
nhezes. 

Entre    os    cavalleiros    a  quem   Pelagio    dirigira    aquellas 
palavras   houve   alguns   instantes   de  hesitação ,    e  um   mur- 
múrio de  descontentamento;  mas,  por  fim,  Sancion,  pegando 
em  um  dos  fachos,  encaminhou-se  para  a  escada  subterrânea? 
e  os  outros  seguiram-no.   Os  quasi  selvagens  filhos  do  Munda 
vestidos  de  pelles  de  alimárias,  e  os  cantabros,  cujas  feiçõcff 
e  trajos  também  revelavam  a   sua  origem  céltica,    não  tar-     } 
darara  a  entrar    na    caverna.    Pelagio    então    lhes   ordenoa 
obedecessem  aos  guerreiros  que  os  haviam  precedido,  e  em   -i 
breve  o  som  das  passadas  daquelle  tropel  desordenado  alon-     ^ 
gando-se  pelo  abysmo  morreu  em  silencio  total. 

Eurico  parecia  indifí*erente  ao  que  se  passava  ao  pé  dellc, 
assentado  no  escabello  e  com  os  olhos  cravados  no  cepo 
candente  que  se  consumia  no  afumado  lar.  Pelagio  voltou-se 
para  ello,  e  disse-lhe: 

"Vós,    Eurico,    ficareis    aqui:    vós  que  salvastes  minha 
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irman,  sereis  o  seu  guardador.  Quem  melhor  vigiaria- por 
Hermengarda .  do  que  esse  homem  que  nella  tem  um  teste- 
rnanho  perenne  do  mais  indizivel  esforço,  da  mais  pura  e 
generosa  lealdade  ?  Desejaria  ver  juncto  de  mim  no  combato 
o  melhor  guerreiro  da  Hespanha:  ter-vo-lo-hia  até  pedido 
quando  o  mysterio  em  que  vos  involvieis  nos  fazia  suspeitar 
a  todos,  que  vós  o  cavalleiro  negro  éreis  um  ente  privile- 
giado, e  não  um  moii^al  como  nós.  Agora,  porém,  depois 
que  no  trance  horroroso  das  margens  do  Sallia  nos  revelas- 
tes quom  sois ,  quando,  resolvido  a  morrer,  pedíeis  apenas 
algumas  lagrymas  para  a  vossa  memoria  áquelles  que  vos 
sobreviviam,  pedir- vos-hei  eu  também  que  não  queiraea  en- 
contrar o  primeiro  impeto  dos  sarracenos.  Se  na  defensão 
desta  nossa  triste  morada,  aonde  cumpre  attrahi-los,  fôr  ne- 
cessário o  auxilio  do  vencedor  dos  vasconios,  do  mais  illustre 
dos  tiuphados  de  Witiza ,  ou  se  a  cólera  de  Deus  ainda  não 
está  satisfeita,  e  devem  hoje  perecer  os  últimos  homens  livres 
da  Hespanha,  vireis  vós  morrer  comnosco.  Entretanto  con- 
tinuae  a  ser  o  anjo  da  guarda  da  pobre  filha  de  Favila. 
Ella  parece  mais  tranquilla,  e  o  monge  Bacchiario,  em  cuja 
sciencia  tem  achado  allivio  tantos  de  nossos  irmãos,  recom- 
mendou  o  repouso  como  o  melhor  remédio  pára  a  febre 
que  a  devora.  Retardarei  quanto  poder  o  instante  de  se 
acolherem  aqui  as  mulheres,  as  creanças  e  os  velhos  inúteis 
pai-a  o  combate.  Fazei  entretanto  que  nestes  logares  reine 
profundo  silencio.» 

Silencio  guardava  o  cavalleiro:  no  seu  olhar  incerto  mas 
ardente  descobria-se  que  lá  naquella  alma  tumultuavam  pai- 
xões violentas  e  oppostas.    Não  respondeu;  nem  Pelagio  lhe 
dera  para  isso  tempo.     Crendo  lér  no  seu  gesto  perturbado 
a  mesma  repugnância  que  tinham  mostrado  os  outros  guer- 
reiros em  não  assistir  ao   primeiro    recontro    dos  infiéis,    o 
duque  de   Cantábria    atravessou    apressado   a  boca  da  gruta, 
e  desceu  a  senda  tortuosa  que  conduzia .  ao  fundo  do  valle. 
D-ahi    a    pouco    seritiu-se  o    galopar  de  um  cavallo  â  rédea 
solta,    que   se  confundiu    por  fim  no  sussurro  longinquo  do 
irraial    que  se  agitava,    preparando-se  para  o  temeroso  dia 
]ue  pouco  tardaria  a  nascer. 
Eurico  estava,  emfim,  só. 


XVIII. 
IMPOSSÍVEL! 


Nada  neste  mundo  me  agita  o  seio,  •ecm.io 
o  teu  amor.  i 

Lenda  de  S.  Peobo  Coxtfessob  —  9. 


Apenas  Pelagio  transpôs  o  escuro  portal  da  gruta,  Eurioq 
alevantou-se.  Aspirava  com  anciã;  como  se  aquelle  ambiente 
tépido  não  bastasse  a  saciá-lo.  O  desgraçado  resumia  n^um 
pensamento  devorador,  n'uma  synlhese  atroz,  o  seu  longo  e 
doloroso  passado,  e  o  seu  torvo  e  irremediável  futuro.  Como 
voltara  áquelle  logar?  Como  sem  lhe  vergarem  os  jqelhas 
tinha  elle  descido  das  alturas  do  Yinnio  com  Hermengarda 
nos  braços?  Que  tempo  durara  essa  carreira  deliciosa,  e  ao 
mesmo  tempo  infernal?  Kào  o  sabia.  Imagens  confusgas  de 
tudo  isso  eram  apenas  o  que  lhe  restava,  -—  do  sol,  que 
pouco  a  pouco  lhe  viera  allumiar  os  passos,  dos  ribeiros  que 
vadeara,  das  penedias  agras,  dos  recostos  dos  montes,  das 
selvas  que  recuavam  para  trás  delle,  dos  cabeços  negros  que 
ás  vezes  lhe  parecera  debruçarem-se  no  cimo  dos  despenha- 
deiros, como  para  o  verem  correr.  No  meio  destas  recor- 
dações incertas  e  materiaes  outras  passavam  íntimas,  arden- 
tes, voluptuosas^  negras,  desesperadas.  Por  horas,  que  haviam 
sido  para  elle  uma  eternidade  de  ventura  ,  o  respirar  >da- 
quelle  que  amava  como  insensato  se  misturava  com  o  seu 
alento;  por  horas  sentira -o  ardor  das  faces  delia  aquecer  as 
suas,  e  o  coração  bater-lhe  contra  o  seu  coração.  Depois 
avultava-lhe  no  espirito  a  imagem  veneranda  de  Siseberto,  e 
o  altar  da  sé  d^Hispalis,  juncto  do  qual  vestira  a  pura  stringe 
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de  sacerdote ,  e  Carteia ,  e  o  presbyterio ,  e  as  noitca  de 
agonia  volvidas  nos  ermos  do  Calpe.  E  tudo  isto  se  contra- 
dizia, se  repellia ,  se  condemnava,  o  amor  pelo  sacerdócio,  o 
sacerdócio  pelo  amor,  o  futuro  pelo  passado ;  e  aquella  alma, 
dilacerada  no  combate  destes  pensamentos,  quasi  cedia  ao 
peso  de  tanta  amargura, 

Eurico  deu  alguns  passos,  e  encostou-se  á  boca  da  gruta; 
porque  os  membros  exhaustos  lhe  fraqueiavam,  apesar  de  que 
nem  um  momento  o  abandonasse  a  força  da  sua  alma  enér- 
gica. A  brisa  frigidissima  da  madrugada  consolava-o  como 
ao  febricitante  a  aragem  de  um  sol-posto  do  outono.  A  s«us 
pés  estavam  as  trevas  do  valle,  sobre  a  sua  cabeça  as  soli- 
dões profundas  e  serenas  do  céu  semeado  dos  pontos  ruti- 
lantes das  estrellas,  e  mal  desbotado  ao  occidente  pela  ultima 
claridade  da  lua  minguante  que  desapparecia.  Era  a  ima- 
gem da  sua  vida:  serena  e  esperançosa,  como  o  crepúsculo  . 
do  luar  fugitivo,  lhe  fora  a  juventude.  Desde  que  um  amor 
desditoso  o  fizera  alevantar  uma  barreira  entre  si  e  o  ruído 
<io  mundo;  desde  que  se  votara  ás  solemnes  tristezas  da 
soledade,  e  a  derramar  benefícios  e  consolações  sobre  a  ca- 
beça dos  miseráveis  e  humildes ;  pela  alta  noite  do  seu  viver 
muitas  vezes  fulgurara  uma  luz  de  alegria,  como  esses  astros 
que  brilham  a  espaços  nos  abysmos  do  firmamento:  lá,  ao 
menos,  havia  instantes  em  que  se  esquecia  do  seu  destino. 
Mas  depois  que  o  phrenesi  das  batalhas  o  arrastara,  depois 
que  trocara  as  harmonias  das  tempestades  do  Calpe,  e  o 
rugido  das  vagas  do  Estreito  pelo  gemer  de  moribundos  nos 
combates  e  pelo  retinir  dos  golpes,  nunca  mais  descera  um 
raio  de  cima  a  allumiar-lhe  o  espirito.  O  seu  presente  e  o 
seu  porvir  eram,  como  esse  valle,  um  precipicio  sem  fundo, 
indelineavel,  tenebroso  e  maldicto. 

E  pelo  céu  tão  plácido  e  melancholico ;  pelo  céu  que 
ás  vezes  se  punha  a  contemplar  ás  horas  mortas  no  pobre 
presbyterio  de  Carteia,  ou  assentado  em  algum  promontório, 
8  sua  imaginação  voou  até  os  desvios  do  sul,  e  as  lagrymas 
de  saudade  começaram  a  rolar-lhe  mansamente  pelas  faces. 
O  desventurado  tinha  saudades  das  tristezas  do  ermo,  por- 
jue  já  não  podia  ter  desejos  dos  contentamentos  humanos. 

Engolfado  naquellas  cogitações  dolorosas,  o  guerreiro  con- 
ervou-se  por  algum  tempo  immovel  e  com  os  olhos  cravados 
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nos  astros  sciíitillantes ,  que  pareciam  sorrir-lhe  e  chamá-lo  í 
para  o  seio  immenso  do  Senhor.  As  lagr>'mas  correram-lhe  i 
então  mais  abundantes ,  e  o  coração  parecia^dilatar-se-lhe  H 
com  o  pensamento  da  morte.  Insensivelmente  ajoelhou,  e  ] 
estendeu  as  mãos  para  o  firmamento:  os  seus  lábios  miu^  'i 
muravam  com  cicio  quasi  imperceptível.  Era  a  oração  d'alma,  J 
férvida,  procellosa,  que  os  agitava :  era  essa  oração  que  to-  -  ^ 
dos  nós  sabemos  no  momento  de  suprema  agonia,  e  que  ne-  .j 
nhumas  palavras,  nenhuma  escriptura  poderiam  representar: 
oração  que  é  um  mysterio  entre  Deus  e  o  homem,  e  que  ^ 
nem  os  anjos  comprehendem:  gemido  enérgico^*  jde  todas  as 
misérias  terrenas,  cuja  intensidade  só  a  providencia,  que  a»  . 
accumula  ou  dissipa,  sabe  pesar  nas, balanças  da  justiça  e  - 
da  piedade  divinas.  ^ 

A  morte;  esta  idéa  tremenda,  indifferente,  ou  formosa, 
segimdo  a  vida  é  risonha,  pallida,  ou  negra,- -veio  sua  visar  o 
martyrio  daquella  alma  attribulada  como  em  estio  ardente 
as  grossas  aguas  da  trovoada  refrigeram  a  terra ,  que  estua 
sob  os  raios  aprumados  do  sol.  Tinha-a  buscado;  buscado 
com  a  placidez  horrivel  da  desesperança;  como  um  remédio 
de  cuja  efficacia  a  consciência  da  imniortalidade  o  fazia  du- 
vidar. Seria  não  mais  do  que  ir  deitar-se  em  leito  de  dores 
eternas?  Talvez:  mas  a  mudança  podia  ser  refrigério:  tanto 
bastava.  A  morte  parecia,  comtudo,  fugir  delle  para  que 
nem  este  ultimo  desejo  se  lhe  cumprisse.  Houve  um  instante 
em  que  lhe  occorreu  o  pensamento  de  subir  ao  pináculo 
escarpado  do  Auseba,  e  despenhar-se  no  valle.  Refugiu  d*est« 
idt?a,  porque  era  covarde.  Eurico,  o  sacerdote  soldado,  nào 
devia  fenecer  imjiia  e  vilmente;  devia  depor  o  peso  intole- 
rável da  vida  no  campo  das  batalhas  pelejadas  em  nome  da 
cruz  e  da  Hespanhu.  E  no  recontro  deste  dia,  uma  voz  ín- 
tima lhe  murmurava  que  o  havia  de  obter. 

Este  anhelar  pela  morte  era  uma  bem  triste  cubica!  B 
quando  se  lembrava  da  que  essa  mulher,  que  ahi  jazia  a 
poucos  passos  delle;  essa  mulher,  em  cuja  adoração  concen- 
trara todos  08  atfectos  dos  mais  formosos  dias  da  vida; 
cuja  imagem  sonhada  nas  solidões  do  Calpe,  desenhada  de 
continuo  diante  dos  olhos  da  sua  alma,  gravada  como  \xm 
sello  de  saudade  e  de  amargura  em  todas  as  suas  cogitações ; 
que    essa   mulher   que,    pouco  havia,  por  horas  de  delicioso 
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srtára  contra  o  peito,  o  poderá  outr'ora  tornar  o 
;  dos  homens;  quando  so  lembrava  de  que  sobre 
elle  deixara  cahir  a  campa  de  bronze  de  sacerdócio, 
em  podia  erguer,  o  desgraçado  sentia  estalarem-lhe 
ia  todas  as  fibras  do  coração,  e  fugir-lhe  do  seio 
semelhante  ao  que  rebenta  dos  lábios  do  condem- 
npplicio  do  potro  no  primeiro  movimento  da  mào 
»  algoz. 

IO  se  quizesse  ainda  mais  saciar-se  de  dôr,  enca- 
:  para  o  lado  onde  Ilennengarda  repousava.  Ao 
:  tocha  que  espargia  uma  luz  mortiça  o  guerreiro 
)u-a  naquelle  inquieto  dormir.  Era  bella;  mais 
'  nos  tempos  da  primeira  mocidade!  O  seu  gesto 
desbotado  pela  pallidez,  emmagrecido  pelos  pesares 
:,  ganhara  om  expressão,  em  reflexo  dos  intimes 
tos  o  que  perdera  em  viço  e  em  toques  d'inno- 
ionina  desabrochada  nos  campos  da  vida,  brilhara 
8  as  pompas  do  seu  vecejar  á  luz  da  manhan;  o 
enso  do  meio-dia  a  íizera  pender ;  a  viração  da 
traria  talvez  ainda  frescor  e  vive?a;  mas  a  sua 
])erdia-se  nas  auras  que  passavam;  nas  suas  cores 
3as  revia- se  apenas  o  céu!  Aquella  alma  fugia  pela 
ária  n'uiii  viver  incompleto,  e  volveria  aos  abysmos 
io  sem  cc)nhecer  o  mais  profundo  e  enérgico  dos 
umanos,  o  amor,  que  une  dous  espiritos  como  dous 
)s  de  um  todo  ,  os  quaes  a  providencia  separou  ao 
na  terra,  e  que  devem  buscar-se,  unir-se,  comple- 
;  irem  dei)ois  da  morte  formar  talvez  uma  só  exis- 
anjo  no  seio  de  Deus. 

uando  Eurico  se  lembrou  de  que,  porventura,  isto 
niho;  de  que  podia  ser  que  essa  alma  não  passasse 
àn  vazia  e  solitária  como  elle  julgava,  e  que  esse 
que  poucas  horas  antes  pulsara  tão  perto  do  seu, 
so  por  outrem ,  sentiu  o  suor  frio  manar-lhe  da 
V  tocha  baça  e  fúnebre  que  mal  allumiava  a  irman 
o  pareceu-lhe  retincta  em  sangue ;  e  como  o  cedro 
)  por  tufão  rei>entin() ,  foi-se  encostar  á  rocha  la- 
ja superfície  irregular  lhe  escondia  Hermengarda. 
despertara  todo  o  delírio  do  seu  primeiro  amor; 
idéa  intolerável   que   tantas  vezes  o    atormentara 
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/ 
nas  solidões  do  Calpe  espremia-lhe  agora  o  coração  com  re- 
dobrado ftiror. 

E  assim  ficou  por  alguns  momentos  mudo,  anhelánte, 
anniquilado.  Quem  era,  onde  estava,  porque  viera  alli,  não 
o  saberia  dizer:  os  pensamentos  revolviam-se-lhe  na  mente^ 
como  as  ondas  n'um  sorvedom^o  maritimo,  tempestuosos, 
rapidos  e  indistinctos. 

De  repente    um  ai  comprimido  veio  acordá-lo   daquella 
CHpecie  de  torpor  dolort)so.    Estremeceu.    Era  a  voz  de  Her- 
meugarda.    Api)roxiniou-se  manso  e  manso ,    de  modo  que 
ella  o  não  visse.    Assentada  sobre  o  leito,  demudado  o  gesto, 
e  com  o  susto  pintado  no  olhar,    a  irman  de  Peiagio  esten- 
dia os   braços   voltando    o  rosto  para  o  lado,    como  quem 
tenta  afiPastar  visão   medonha.    Pelas  suas  palavras  incohe- 
rentes  e  truncadas  o  guerreiro  conheceu  que  um  sonho  mán 
a  agitava,  até  que,  inteiramente  desperta,  essas  palavras  cob-     • 
fusas  se  começaram  a  coordenar  em  períodos  intelligiveis.  O 
pulsar  do  coração  d'Eurico  redobrava  de  violência,  ao  passo 
quo  o  Keu   respirar  se  ia  tornando  cada  vez  mais  impercep- 
tivel. 

«Sempre  elleí  sempre  esta  visão  de  remorso!  —  mur- 
murou Hermengarda.  —  Meu  pae,  meu  pae!  Perdôe-te  o  céu 
o  orgulho  com  que  repelliste  o  gardingo  . . .  Perdôe-te  o  céu  . 
o  haveres-me  obrigado  o  sacrificar  aos  pés  desse  orgulho  o 
sentimento  de  amor  que  se  alevantára  neste  coração.  Nós 
ambos  assassinámos  o  desgraçado;  mas  a  punição  cahiu  in- 
teira sobre  mim!  Embora.  Eu  não  te  amaldiçoarei,  oh  meu 
pae!  A  tua  filha  nunca  te  accusará  ante  o  supremo  juiz.» 

Depois  ficou  por  alguns  instantes  calada,  com  os  olhos 
fitos  no  rochedo  fronteiro,  em  cuja  face  escabrosa  as  sombras 
pareciam  dançar  e  agitar-se  á  luz  da  tocha ,  que  ardia  a 
curta  distancia,  e  que  a  aragem  movia.  Crera  perceber  perto 
de  si  um  gemido  abafado,  cortando  fugitivo  o  grande  silencio 
nocturno. 

t(Vae-te,  vae-te!  —  proseguiú  ella.  —  Que  posso  eu  fazer-te, 
infeliz?  .  .  .  Bem  longo  e  atroz  tem  sido  o  meu  martyrio, 
porque  ainda  não  achei  no  mundo  alma  com  quem  me  fosse 
dado  repartir  o  calis  do  infortúnio;  a  quem  houvesse  de 
contar  os  tormentos  que  ha  tanto  tempo  me  varreram  dos 
lábios    o    sorrir.     Se   vivesses  seria  tua;    tua  esi)0sa,  tua  es- 
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crava  I  . . .  mas  a  benção  nupcial  não  pôde  descer  entre  o 
tumulo  c  a  vida.  Favila!  . . .  meu  pae!  . .  .  diante  do  throno 
do  Senhor,  onde  são  iguaes  o  duque  e  o  gardingo,  jura-lhe 
que  tua  filha  repelliu  seu  amor  por  obedecer-te:  dize-lhe 
qne  o  pranto  coitcu  destes  olhos  ao  ouvir  a  nova  da  sua 
morte.  Oh,  dize-lhe,  dize-lhe  que  não  fui  eu  que  o  assassinei  I » 

E  aqui  deixando  pender  a  cabeça  sobre  o  peito  pareceu 
voltar  ao  sentimento  da  realidade;  mas  aquella  espécie  de 
terror  febril,  que  lhe  haviam  gerado  no  espirito  os  trances, 
qual  mais  doloroso,  por  que  successi vãmente  passara,  se 
tornou  a  apossar  delia.  Favoreciam-no  o  logar,  a  hora,  o 
silencio.  Hermengarda  alevantou  de  novo  os  olhos  desvai- 
!  rados,  e  firmando-se  no  rochedo  tentava  erguer-se. 

«Era  Eurico !  —  murmurou  ella.  —  Depois  de  dez  annos 
bem  conheci  a  sua  vozl  Mais  triste  só:  triste  como  tantas 
vezes  a  tenho  ouvido  nos  meus  sonhos  de  remorsos!  Bem 
conheci  o  seu  gesto!  Mais  pallido  e  carregado  só:  pallido  e 
carregado  como  tantas  vezes  tem  surgido  de  sepulchro  para 
vir  mudamente  accusar-me,  silencioso  e  quedo  ante  mim 
por  longas  e  não  dormidas  noites.  Era  elle !  . . .  um  espectro 
cujo  coração  eu  sentia  bater,  cujos  braços  me  apertaram 
por  cima  do  abysmo  revolto,  através  da  floresta,  pelos  re- 
costos das  serranias.  Dos  seus  olhos  caliiu  sobre  o  meu 
seio  uma  lagryma !  As  lagrymas  dos  mortos  queimam  . . . 
devoram  a  vida ;  porque  bem  sinto  a  morte  chamar-me  .■ . . » 

Tinha-se.  posto  de  joelhos ,  e  com  as  mãos  estendidas 
parecia  implorar  piedade. 

«Morrer!  tão  cedo!  Quando  apenas  torno  a  vêr  meu 
irmão?!...  Pelagio!  Pelagio !  porque  me  deixaste?  Vem 
despedir-te  da  tua  pobre  Hermengarda.  Eurico  a  espera 
para  o  noivado  do  sepulchro,  e  eu  não  posso  tardar.» 

E  desvairada,  poz-se  em  pé  chamando  por  Pelagio  com 
voz  suffocada.  Apenas ,  porém ,  dera  os  primeiros  passos, 
soltou  um  gemido  agudo,  e  ficou  immovel.  Diante  delia, 
realidade  ou  phantasma,  estava  a  origem  dos  seus  terrores 
secretos.  Era  o  gardingo,  que  a  amara,  que  ella  cria  morto 
e  cuja  imagem  vingadora  vinha  mais  uma  vez  atormentá-la. 
O  vulto  cravara  nella  um  olhar  ardente,  que  a  fascinava. 
Sorriso  doloroso  lhe  pousava  nos  lábios.  Estendeu  o  braço 
segurando  a  mão  de  Hermengarda,  que  pretendeu  recuar,  e 
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não  pôde.  Como  petrificada,  parecia  que  os  pés  se  lhe  ha- 
viam enraieado  no  chào  da  caverna.  Aquella  mão,  que  se- 
gurava a  sua  escaldando  de  febre,  era  gelada  como  a  de  um 
morto.  A  vida  do  gardingo  tinha-se  concentrado^  toda  no 
cora^tão,  que  lhe  despedaçavam  duas  idéas,  horríveis  porque 
associadas :  o  amor  correspondido  e  tomado  ao  mesmo  tempo 
maldicto,  monstruoso,  impossivel  por  uma  palavra  fatal,  que 
lá  estava  escripta  em  caracteres  de  fogo,  e  que  elle  via,  es-  i 
cutava,  sentia  —  o  sacerdócio!  T 

«Oh,    Deus  t'o    paguei  —  disse  Eurico  em  voz  baixa  e   á 
lenta  —  que  lançaste  na  tão  longa  noite  da  minha  almanm 
raio  fugitivo   de  luz ,   luz  sancta  e  pura  de  contentamento  e 
felicidade !  .  .  .    Ha  dez  annos  que  nfio  me  alluniia ,   e  ella  é 
tão  bella,  ainda  quando  passa  como  o  relâmpago ! »  —  £  depois  ^ 
de  estar  calado  alguns  instantes  com  um  gesto  de  intimo  e  J 
angustiado    cogitar,    proseguiu:  —  Kão,  Hermengarda,  iiãol 
Os  vermes  ainda  mio  receberam  a  parte  da  sua  herança  qae 
eu  lhe»  retenho.  Morri ;  porém  não  para  isso  que  na  lingua- 
gem mentirosa  do  mundo  se  chama  a  vida.    Durante  annos   | 
a  dei  a  devorar  á  desesperação,  e  a  desesperação  não  pôde  ^ 
consummi-la.  Pendurei-a  alta  noite,  pela  espessura  das  trevas,    j 
nas   rochas    escarpadas   do    mar  do   occidente,    á   beira  dos   1 
precipicios,   e  o  mar  e  os  precipicios  não  quizeram  tragá-la.    ' 
Atirei-a  á  torrente  impetuosa  das  batalhas,    e  o  ferro  embo-   í 
tou-se  n'ella.     O   céu  guardava-me  para  te  ouvir  palavras  de  3 
amor  e  arrependimento;    essas  palavras  de  ineffavel  doçura,  ] 
que   nunca    esperei    escutar.     K    que   na   minha  fronte  está    ^ 
gravada   a   maldicção  de   cima:    é    que  ainda  me  faltava  o 
derradeiro    martyrio  ...   Ao    menos    posso  acabar  o  teu:   o 
pensá-lo  é  um  refrigério,  Hermengarda,  eu  vivo  ainda!  Vivi 
para  te  salvar  da  deshonra,  e  todo  o  meu  passado  esqueci-o. 
Só  uma  cousa  não,  porque  me  subverteu  para  sempre  o  fu- 
turo; porque  depois  de  passageira  alegria,  me  recalcou  mais    . 
violentamente  esperanças  que  ousaram  um  momento  agitar-se 
no  fundo  desta  alma,  tranquilla  na  desesperança.     Agora,  se 
ha  repouso    debaixo   da  campa,   posso  ir  buscar  lá  meu  re- 
pouso.   Mas  dize-me;  oh  dize-me  ainda  outra  vez  que  amas 
Eurico!  Repete  diante  do  que  respira  aquillo  que  proferiste 
diante  da  sombra   creada  pelo  teu  terror.    Essas  palavras  e 
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lorrer  l  . .  .  O  teu  amor  e  a  morte ;  eis  para  mim  a  única 
tura  possivel,  mas  que  não  tem  igual  na  terra. 
E  Hermengarda  sentia  ao  contacto  daquella  mão  fria  e 
nula  apertando  a  sua,  no  accento  dessas  expressões  tem- 
tuosas  como  o  oceano,  tristes  como  céu  procelloso,  que 
no  peito  do  vulto  que  tinha  ante  si,  havia  um  coração 
homem  vivo,  onde  chaga  antiga  e  cancerosa  vertia  ainda 
gue.  A  espécie  de  pesadelo  em  que  se  debatia  desappare- 
Ei  com  a  realidade.  O  repentino,  impulso  da  sua  alma  foi 
jar-se  nos  braços  de  Eurico.  Fora  elle,  o  objecto  do  seu 
ai  infantil  e  único  amor,  amor  condemnado  ao  silencio 
es  do  primeiro  suspiro,  antes  do  primeiro  volver  d'olhos ; 

elle  o  cavalleiro  negro,  cujo  nome  se  tomara  conhecido 
lorioso  por  todos  os  ângulos  daHespanha;  era  elle,  final- 
Qte ,  o  homem  que  duas  vezes  acabava  de  salvá-la.  Ee- 
e-a,  todavia,  o  pudor,  e  talvez  aquella  mysteríosa  tristeza 
i  escurecia  as  idéas  desordenadas  vindas  de  tropel  aos 
ios  do  guerreiro.  Procurando  asserenar  a  violência  dos 
íctos  que  a  agitavam,  Hermengarda  responàeu  com  voz 
;a  e  tremula: 

«Bemdicta  a  mão  de  Senhor,  que  te  salvou.  Eurico,  leal  e 
)res  entre  os  mais  nobres  e  leaes  filhos  dos  godos!  Graças  á 
dade  do  céu,  que  por  meio  de  tantas  desventuras  e  perigos 
I  uniu  nos  paços  que  restam  ao  filho  do  duque  de  Cantábria! 
devanear  do  terror  revelei-te  sem  querer  o  segredo  do  meu 
ação:  a  sua  historia  ouviste-a.  Perdoa  á  memoria  de  meu 
;,  e  se  de  mim  depende  a  tua  felicidade,  as  palavras  que 

saíram  involuntariamente  da  boca  te  asseguram  que  serás 
z.  O  orgulho,  que  a  ambos  nos  fez  desgraçados,  não  o 
*dou  Pelagio.  Que  o  herdasse,  mal  caberia  nestas  brenhas, 
caverna  dos  fugitivos.  E  depois,  que  nome  ha  hoje  na 
spanha  mais  illustre  que  o  do  cavalleiro  negro,  o  nome 
Eurico?  Morreres?! . .  .  Oh,  não!  Salvaste  Hermengarda 
opprobrio :  se  nunca  te  houvera  amado,  ella  te  diria  como 
diz  hoje:  Sou  tua,  Eurico!» 

A  filha  de  Favila,  cujo  profundo  e  enérgico  sentir  mal 
leria  comprehender  quem  só  a  houvera  visto  no"  momento 

que  timida  recuava  diante  do  perigo  mais  apparente  que 
.1  das  margens  do  Sallia,  proferiu  estas  palavras  com  um 
1  de  enthusiasmo,  com  uma  expressão  affectuosa  tão  ín- 
Ierculano.  o  Monasticon.  I.  11 
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tima,  que  o  guerreiro  cahiu  a  seus  pés.  A  ventura  embar- 
gava-lhe  a  voz.  O  que  lhe  tumultuava  no  coração  não  tem 
nome  na  linguagem  dos  homens:  era  mais  que  a  loucura. 
Com  um  movimento  delirante  apertou  contara  os  lábios  a 
mão  da  donzella.  Queimavam!  Depois  de  largo  silencio,  elle 
murmurou  emíim: 

«Minha!  .  .  .  Quem  ha  na  terra  que  possa  roubar-m'a?  . . . 
Annos  de  tormentos,  fostes  como  um  dia  de  bonança  e  de- 
leite! Imagem  que  absorveste  esta  existência  inteira;  aiyo 
que  me  fazes  surgir  do  meu  inferno  para  o  teu  céu,  tu  foste 
que  me  salvaste  a  mim!  Oh,  como  é  bom  ser  feliz! . . .  Tin- 
ha-me  já  esquecido!.'..  Com  o  sol  deve  agora  ser  belk^ 
serena  a  aragem  da  tarde ,  meigo  o  murmurar  do  ribeiro, 
viçosa  a  verdura  do  prado! . . .  Tinha-me  também  esquecido! 
Tens  rasão,  Hermengarda.  Quero  viver:  o  viver  é  delicioso; 
delicioso  porque  será  comtigo  ...  ao  pé  de  ti ...  a  adoraria 
sempre,  sem  me  lembrar  do  que  eadste  além  de  ti  no  nm-  i 
verso.  Vem,  minha  amante,  minha  esposa!  vem  jurar  qnft 
me  pertences,  perante  o  altar  e  aos  pés  do  sacerdote . . .» 

A  esta  palavra  fatal,  um  grito  semelhante  ao  de  homem 
ferido  de  morte,  rompeu  agudo  e  rápido  do  seio  do  ca* 
valleiro.  A  mão  d'Eurico  abandonou  a  mão  d'Hermengaiday 
e  os  seus  olhos  brilharam  com  fulgor  infernal.  Recuou  affiu- 
tando  de  si  a  irman  de  Pelagio,  sobresaltada  por  aquelle  gesto 
subitamente  demudado,  por  aquelle  olhar  ardente  e  vago. 
Ella  não  comprehendia  a  causa  de  semelhante  mudança... 
Com  o  braço  esquerdo  estendido,  o  guerreiro  parecia  querer 
arredá-la  de  si,  emquanto  com  a  mão  confrangida  aperta?»^ 
a  fronte,  como  se  buscasse  esmagar  um  pensamento  atroz^ 
que  lhe  surgia  lá  dentro. 

«Afiasta-te,  mulher,  que  o  teu  amor  me  perdeu!  — mur- 
murou emfim.  —  Ha  entre  nós  um  abysmo :  tu  o  abriste;  eu 
precipitei- me  nelle.  Um  crime,  só  um  crime,  pode  uni^ 
nos  ...»  Fez  uma  pausa,  e  proseguiu:  — r  «£  porque  não  se 
commetterá  elle?  Talvez  obtivéssemos  perdão! . . .  Perdáo? 
Oh  meu  Deus,  não  o  terias  para  o  sacrilegò  . . .  não!  — 
A£fasta-te,  Hermengarda.  Diante  de  ti  tens  um  desgraçado^ 
um  desgraçado  que  fízeste!» 

A  donzella  uniu  as  mãos  lavada  em  lagrymas,  e  exclamou: 

«Eurico!   Eurico!   enlouqueceste?...    Por  piedade,   ex- 
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plica-me  este  horroroso  mysterio!  Porque  me  repelles?  que 
te  fiz  eu  ...  eu  que  te  amo,  que  sou  tua,  tua  para  çempre  ?! » 

Mas  os  olhos  scintillantes  do  cavalleiro  tinham  amorte- 
cido: derribado  na  lucta  que  travara  com  o  destino,  o  seu 
combater  de  tantos  annos  terminava  finalmente.  Um  sorrisa 
insensato  substituiu-lhe  no  rosto  as  contracções  habituaes 
de  melancholia.  Affigurava-se-lhe  que  em  roda  delle  balou- 
çava a  caverna,  e  a  luz  fumosa  da  tocha,  que  ardia  segura 
no  braço  de  ferro  cravado  na  pedra,  parecia-lhe  faiscar  em 
fitas  côr  de  sangue.  Esvaído,  vacillante,  assentou-se  n'um 
fragmento  da  rocha,  e  estendendo  a  mão  para  Hermengarda, 
pegou  de  novo  na  delia,  e  com  um  sorriso  indizivel,  con- 
tinuou em  voz  submissa: 

«Dez  annos I . . .  Sabes  tu,  Hermengarda,  o  que  é  o  passar 
dez  annos  amarrado  ao  próprio  cadáver?  Sabes  tu  o  que  são 
mil  e  mil  noites  consummidas  a  espreitar  em  horisonte  illi- 
mitado  a  esirella  polar  da  esperança,  e  quando  no  fim  os 
olhos  cansados  e  gastos  se  vão  cerrar  na  morte,  vêr  essa 
estrella  reluzir  um  instante  e  depois  tombar  do  céu  nas 
profundezas  do  nada?  Sabes  o  que  é  caminhar  sobre  urzes 
pelo  caminho  da  vida,  e  achar  no  fim,  em  vez  do  marco 
milliario ,  onde  o  peregrino  dê  tréguas  aos  pés  rasgados  e 
sanguentos,  a  borda  de  um  despenhadeiro,  no  qual  é  força 
precipitar-se?  Sabes  o  que  isto  é?  É  a  minha  triste  historia! 
Estrella  momentânea  que  me  illuminaste,  cahiste  no  abysmo  \ 
Arbusto  que  me  retiveste  um  instante,  a  minha  mão  des- 
fallecida  abandonou-te,  e  eu  despenhei-me  I  Oh,  quanto  o  meu 
fado  foi  negro!» 

Hermengarda  contemplava-o  com  assombro  e  terror  . .  . 
Como  o  entenderia  ella?  Enrico  proseguiu: 

«Olha  tu!  Ao  pôr  do  sol,  no  estio,  ia  eu  assentar-me 
Bobre  um  cerro  marítimo,  alongando  a  vista  pelo  oceano 
tranquillo,  e  parecia-me  divisar-te  desenhada  na  atmosphera 
a  8orrír-me.  Então  as  lagrymas  de  felicidade  começavam  a 
brotar-me  dos  olhos:  depois  lembrava-me  de  quem  eu  era» 
e  essas  lagrymas  condensa vam-se-me  no  meio  das  faces,  e 
queimavam  como  se  fossem  de  metal  candente.  A  horas 
mortas,  correndo  pelos  desvios,  quando  o  vento  açoutava 
08  arbustos  enfezados  da  montanha,  cada  sombra  que  se 
meneava  ao  luar  sobre  o  chão  pardacento,  era  a  tua  sombra 
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que  eu  via.     Outras  noites,  em  que  mais  tranquillo  podia  a 
sós    comigo   engolfar-me   nos   pensamentos   de  Deus,    a  tua 
imagem  vinha  interpôr-se  entre  mim    e   a  lâmpada  mortiça 
que  me  allumiava,  e  o  bymno  do  Presbytero  de  Carteia,  que 
devia  talvez  escrever-se   nos  livros  sagrados  das  cathedraes 
da    Hespanha ,   ficava  incompleto ,    ou  terminava   por  uma 
blasphemia;   porque  te   via  também  sorrir,    mas  a  outrem, 
mas  a  homem  feliz  com  o  teu  amor,  e  eu  tinha  então  sede . . . 
sede  de  sangue. . .  Era  uma  lenta  agoniai  E  sempre  tu  ante 
mim:    nas   solidões  das  brenhas,  na  immenaidade  das  aguas? 
no  silencio  do  presbyterio,  nos  raios  esplendidos  do  sol,  no 
reflexo  pallido  da  lua,  e  até  na  hóstia  do  sacrifioio...  sem- 
pre tu ! . . .  e  sempre  para  mim  impossível! » 

«Mas  deliras! ...  —  interrompeu  Hermengarda.  —  Que 
tens  tu  com  o  Presl)ytero  de  Carteia;  com  ewe  illostre  sa- 
cerdote, cujos  hymnos  sacros  reboavam  ainda  fan  pouco  pelos 
templos  da  Hespanha,  e  a  quem  de  certo  o  ferro  impio  dos 
árabes  nâo  respeitou?  A  tua  gloria  é  outra,  e  mais  bella;  a 
gloria  de  seres  o  vencedor  dos  vencedores  da  cruz.  A  saa 
era  sancta  e  pacifica.  Deus  chamou-o  para  si,  e  tu  vives 
para  ser  meu.  Ninguém  existe  hoje  no  mundo  que  possa 
embaraçá-lo.  Esquece  o  passado ;  esquece-o  por  amor  de 
mim ! )) 

O  cavalleiro   sorriu  de  novo  dolorosamente,    e  disse-lhe: 

<(  Que  tenho  eu  com  o  Presbytero  de  Carteria  ?  . . .  Her- 
mengarda,  lembras-te  do  seu  nome?» 

Os  lábios  da  donzella  fizeram-se  brancos  ao  ouvir  esta 
pergunta:  um  pensamento  monstruoso  e  incrível  lhe  passara 
pelo  espirito.  Com  voz  affogada  e  quasi  imperceptível  re- 
plicou: * 

« Era . . .  era  o  teu,  Eurico ! . . .  Mas  que  pôde  haver  com- 
mum  entre  o  guerreito  e  o  sacerdote?  Que  importa  um 
nome  . . .  uma  palavra? . . .  que ...» 

O  cavalleiro  pôs-se  em  pé,  e  deixando  descahir  os  braços, 
e  pender  o  rosto  sobre  o  peito,  murmurou: 

«Ha  commum  que  o  guerreiro  e  o  presbytero  sào  um 
desgraçado  só ! . . .  Importa  que  esse  desgraçado  é  neste  mo- 
momento  um  sacerdote  sacrílego.    O  pastor  de  Carteia..» 

« Oh  não  acabes ! »  -^  interrompeu  Hermengarda  com  iu- 
dizivel  afflicção. 
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«Era  Eurico,  o  gardingo!» 

Proferindo  estas  palavras,  que  explicavam  o  mysterio  da 
sna  existência,  o  cavalleiro  negro  viu  cahir  como  fulminada 
a  fílha  de  Favila.  E  elle  não  se  moveu.  A  sua  imaginação 
tresvariada  afQgurou-llie  perto  de  si  o  vulto  suave  e  triste 
do  venerável  Siseberto ,  que  estendia  a  mão  mirrada  entre 
ambos,  como  para  os  dividir  em  nome  da  religião  que  os 
devia  salvar,  e  do  sepulchro  a  quem  pertenciam. 

N'este  momento  uma  grande  multidão  de  creanças,  de 
velhos ,  de  mulheres  penetraram  na  caverna  com  gritos  e 
choros  de  terror.  No  coração  das  Astúrias,  entre  alcantis 
intractaveis,  no  fundo  de  um  vasto  deserto  repetia-se  o  grito, 
que  mil  vezes  tinha  soado,  na  devastada  Hespanha:  «Os 
árabes ! » 

Amanhecera. 

Aquelle  Bobresalto  tão  impensado  revocou  o  cavalleiro 
ao  sentimento  da  sua  situação.  Ajoelhou  juncto  de  Hermen- 
garda,  e  pegando-lhe  na  mão  já  fria,  beijou-lh'a.  Nas  raias 
da  vida  aquelle  beijo,  primeiro  e  ultimo,  era  purificado  pelo 
hálito  da  morte  que  se  approximava:  era  innocente  e  sancto 
como  o  de  dous  chernbins  ao  dizer-lhes  o  Creador:  «existi!» 

Depois  ergueu-se,  vestiu  a  sua  negra  armadura,  cingiu  a 
es*pada,  lançou  mão  do  frankisk,  e  rompendo  por  entre  o 
tropel  que  fizera  silencio  ao  vê-lo,  desappareceu  através  do 
portal  da  gruta,  cujas  rochas  tingia  cor  de  sangue  a  dourada 
vennelhedão  da  aurora. 


XIX. 
CONCLUSÃO. 


Da  morte  ás  tre^M, 
Immortal,  te  diriges  l 


Mbbobaxtdx:  Poema  de  Christo. 


A  ventura  das  armas  mussulmanas  tinha  chegado  ao  apo- 
geu, e  a  sua  declinação  começava  finalmente.  E  na  verdade 
a  ira  celeste  contra  os  godos  parecia  dever  estar  satisfeita. 
O  solo  da  Hespanha  era  como  uma  ara  immensa ,  onde  as 
chammas  das  cidades  incendiadas  serviam  de  fogo  sagrado 
para  consummir  aos  milhares  as  victimas  humanas.  O  silen- 
cio do  desalento  reinava  por  toda  a  parte,  e  os  christãos  viam 
com  apparente  indififerença  os  seus  vencedores  poUuirem  as 
ultimas  cousas,  que,  até  sem  esperança,  ainda  defende  uma 
nação  conquistada  —  as  mulheres  e  os  templos.'  Theodemiro 
pagava  bem  caro  o  procedimento  que  o  desejo  de  salvar  os 
seus  súbditos  o  movera  a  seguir.  O  pacto  feito  por  elle 
com  os  árabes  não  tardou  a  ser  por  mil  modos  violado,  e 
o  illustre  guerreiro  teve  de  se  arrepender,  mas  já  debalde, 
por  haver  deposto  a  espada  aos  pés  dos  infiéis,  em  vez  de 
pelejar  até  a  morte  pela  liberdade.  Fora  isto  o  que  Pelagio 
preferira;  e  a  victoria  coroou  o  seu  confiar  no  esforço  dos 
verdadeiros  godos,  e  na  piedade  de  Deus. 

Os  que  tem  lido  a  historia  daquella  epocha  sabem  que 
a  batalha  de  Cangas  de  Onis  foi  o  primeiro  élo  dessa  cadeia 
de  combates,  que,  prolongando-se  através  de  quasi  oito  sé- 
culos, fez  recuar  o  koran  para  as  praias  d'Africa,  e  restituiu 
ao  evangelho  esta  boa  terra  d'Hespanha,  terra,  mais  que 
nenhuma,    de   martyres.    Na   batalha  de  juncto  do  Auseba 
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foram  vingados  os  valentes  que  pereceram  nas  margens  do 
Chryssus;  porque  mais  de  vinte  mil  sarracenos  viram  pela 
ultima  vez  a  luz  do  sol  naquellas  tristes  solidões.  Mas  nesse 
dia  da  punição  ella  devia  abranger  assim  os  infiéis,  como 
os  que  lhes  haviam  vendido  a  pátria,  e  que  ainda  vinham 
disputar  a  seus  irmãos  a  dura  liberdade  de  que  gosavam  nas 
brenhas  intractaveis  das  Astúrias. 

O  ardil  de  Pelagio  para  resistir  com  vantagem  aos  mos- 
selemanos,  cem  vezes  mais  numerosos  que  os  christãos,  sur- 
tira o  desejado  efifeito.  Ainda  que  muito  a  custo,  os  caval- 
leiros  enviados  em  cilada  para  a  floresta  á  esquerda  das 
gargantas  de  Covadonga  poderam  chegar  ahi  sem  serem  sen- 
tidos dos  árabes,  que  se  haviam  approximado  mais  cedo  do 
<fie  o  fizera  crer  a  narração  do  velo  Yellido.  Os  infiéis 
pararam  nas  bordas  do  Deva,  no  sitio  em  que  rompia  do 
valle,  e  os  seus  almogaures  tinham  ousado  penetrar  avante. 
Os  cavalleiros  da  cilada,  que  a  pouca  distancia  passavam 
manso  e  manso,  ouviram  distinctamente  o  tropear  dos  gine- 
tes inimigos. 

Mas  quando,  ao  primeiro  alvor  da  manhan,  Pelagio  se 
encaminhava  com  o  sen  pequeno  esquadrão  para  a  garganta 
das  serras,  já  os  árabes  rompiam  por  ella,  e  começavam  a 
espraiar-se,  como  ribeira,  que,  saindo  de  leito  apertado,  se 
dilata  pela  campina.  Os  christãos  recuaram,  e  os  infiéis, 
attribuindo  ao  temor  esta  fuga  simulada,  precipitaram-se 
após  elles.  Pouco  a  pouco  o  duque  de  Cantábria  attrahiu-os 
para  a  entrada  da  gruta  de  Covadonga.  Chegado  alli,  pondo 
á  boca  a  sua  buzina,  tirou  Hm  som  prolongado.  Immediata- 
mente  os  cimos  dos  rochedos,  que  pareciam  inaccessiveis, 
cubriram-se  de  fundibularios  e  frecheiros,  e  uma  nuvem  de 
tiros  choveu  de  toda  a  parte  sobre  os  africanos  e  sobre  os 
renegados  godos.  Yacillaram;  mas  o  desejo  da  vingança  le- 
^ou-os  a  apinharem-se ,  esquadrões  após  esquadrões,  á  en- 
trada da  caverna,  onde  finalmente  encontravam  desesperada 
resistência.  Então ,  como  se  despegassem  do  céu ,  grandes 
rochedos  começaram  a  rolar  sobre  elles  dos  cimos  do  pre- 
cipício que  lhes  ficava  sobranceiro.  Mãos  invisíveis  os  im- 
pelliam.  Cada  rocha  traçava  no  meio  daquelle  vulto  informe, 
que  oscillava,  naquella  vasta  planície  de  alvos  turbantes  e 
de  capacetes  reluzentes,  uma  escura   mancha  semelhante  a 
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chaga  horrível.  Eram  dez  ou  vinte  guerreiros,  cujos  mem 
bros  esmagados,  cujos  ossos  triturados,  cujo  sangue  confun- 
dido espirravam  por  cima  das  frontes  dos  seus  companheiros 
£ra  medonho!  —  porque  a  esse  espectáculo  se  ajunctava  c 
grito  de  raiva  e  desesperação  dos  pelejadores,  grito  feroz  c 
agudo  só  comparável  ao  bramido  do  cem  leoas,  a  quem  ot 
caçadores  do  Atlas  houvessem,  na  ausência  delias ,  roubada 
os  seus  cachorrinhos. 

Pela  volta  da  tarde  apenas  do  numeroso  e  brilhante  exer 
cito  dos  árabes  alguns  milhares  de  cavaUeiros  fugiam  desa 
lentados  diante  dos  foragidos  das  Astúrias,  que  os  perseguiam 
incansáveis  além  de  Gangas  de  Onis. 

Fora  no  momento  em  que  Pelagio  penetrava,  na  sua  fín- 
gida  fuga,  sob  o  vasto  portal  da  gruta  que  ò  cavalleiro  negro 
saía.  O  joven  guerreiro  viu-o  e  estremeceu.  Eurico  tinha 
as  faces  encovadas,  o  rosto  pallidp  e  transtornado,  e  havia 
em  todo  o  seu  gesto  uma  tão  singular  expressão  de  tran- 
quíUidade  que  fazia  terror.  Emquanto  os  christãos  defendiam 
a  entrada  elle  esteve  quedo,  como  indifferente  ao  combate; 
mas  logo  que  os  árabes,  acomettidos  já  pelas  costas,  prin- 
cipiaram a  recuar,  e  que  Pelagio  pôde  combater  na  planície, 
o  cavalleiro,  abrindo  caminho  com  o  frankisk,  desappareceu 
no  meio  dos  inimigos.  Desde  esse  momentoj  debalde  o 
duque  de  Cantábria  o  buscou :  nem  elle ,  nem  ninguém 
mais  o  viu. 

Era  quasi  ao  pôr  do  sol.  Seguindo  a  corrente  do  Deva, 
a  pouco  mais  de  duas  milhas  das  encostas  do  Auseba,  dila- 
tava-se  nessa  epocha  denso  bosque  de  carvalhos,  no  meio  do 
qual  se  abria  vasta  clareira,  onde  sobre  dous  rochedos  apru- 
mados assentava  um  terceiro.  Era  provavelmente  uma  ara 
céltica.  Em  frente  de  tosca  ponte  de  pedras  brutas  lançada 
sobre  o  rio,  uma  senda  estreita  e  tortuosa  atravessava  a 
selva,  e  passando  pela  clareira  continuava  por  meio  dos  ou- 
teiros vizinhos  dirigindo-se  nas  suas  mil  voltas  para  as  ban- 
das da  Gallecia.  Quatro  cavaUeiros,  a  pé,  e  em  fio  caminha- 
vam por  aquelle  apertado  carreiro.  Pelos  trajos  e  armas 
conhecía-se  que  eram  três  christãos  e  um  sarraceno.  Che- 
gados á  clareira,  este  parou  de  repente,  e  voltando-se  com 
aspecto  carregado  para  um  dos  três,  disse-lhe: 

«Nazareno,  offereceste-nos  a  salvação  se  te  seguíssemos: 
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fiámo-nos  em  ti,  porque  não  precisavas  de  trahir-nos.  Esta- 
vamos  nas  mãos  dos  soldados  de  Pelagio,  e  foi  a  um  aceno 
teu  que  elles  cessaram  de  perseguir-nos.  Porém  o  silencio 
tenaz  que  tens  guardado  gera  em  mim  graves  suspeitas. 
Quem  és  tu?  Cumpre  que  sejas  sincero  como  nós.  Sabe  que 
tens  diante  de  ti  Mugueiz,  o  amir  da  cavallaria  árabe,  Ju- 
liano, o  conde  de  Septum  e  Oppas,  o  bispo  d'HÍ8palis.» 

« Sabia-o :  —  respondeu  o  cavalleiro  —  por  isso  vos 
trouxe  aqui.  Queres  saber  quem  sou?  Um  soldado  e  um 
sacerdote  do  Christolo) 

«Aqui!?  .  . .  atalhou  o  amir,  levando  a  mão  ao  punho 
da  espada,  e  lançsindo  os  olhos  em  roda.    Para  que  fim?» 

«A  ti,  que  não  eras  nosso  irmão  pelo  berço;  que  tens 
combatido  lealmente  comnosco ,  inimigos  da  tua  fé ;  a  ti, 
que  nos  opprimes,  porque  nos  venceste  com  esforço  e  á  luz 
do  dia,  foi  para  te  ensinar  um  caminho  que  te  conduza  em 
salvo  ás  tendas  de  teus  soldados.  É  por  alli !  . . .  A  estes 
que  venderam  a  terra  da  pátria;  que  cuspiram  no  altar  do 
seu  Deus,  sem  ousarem  francamente  renegá-lo ;  que  ganharam 
nas  trevas  a  victoria  maldicta  da  sua  perfídia,  é  para  lhes 
ensinar  o  caminho  do  inferno  . . .  Ide,  miseráveis,    segui-o!» 

E  quasi  a  um  tempo  dous  pesados  golpes  de  frankisk 
assignalaram  profundamente  os  elmos  de  Oppas  e  Juliano. 
No  mesmo  momento  mais  três  ferros  reluziram. 

Um  contra  três!  —  Era  um  combate  calado  e  temeroso, 
O  cavalleiro  da  cruz  parecia  desprezar  Mugueiz :  os  seus 
golpes  retiniam  só  nas  armaduras  dos  dous  godos.  Primeiro 
o  velho  Oppas,  depois  Juliano  cahiram. 

Então,  recuando,  o  guerreiro  christão  exclamou: 

«Meu  Deus!  Meu  Deus!  —  Possa  o  sangue  do  martyr 
remir  o  crime  do  Presbytero ! » 

E  largando  o  frankisk,  levou  as  mãos  ao  capacete  de 
bronze,  e  arrojou-o  para  longe  de  si. 

Mugueiz,  cego  de  cólera,  vibrara  a  espada:  o  craneo  do 
seu  adversário  rangeu,  e  um  jorro  de  sangue  salpicou  as 
faces  do  sarraceno. 

Como  tomba  o  abeto  solitário  da  encosta  ao  passar  do 
furacão,  assim  o  guerreiro  mysterioso  do  Chryssus  cahia 
para  não  mais  se  erguer !  . . . 

Nessa  noite,    quando  Pelagio  voltou  á  caverna,  Hermen- 
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garda  deitada  sobre  o  seu  leito  parecia  dormir.  Cai 
do  combate,  e  vendo-a  tranquilla,  o  mancebo  adom 
também  perto  delia  sobre  o  duro  pavimento  da  gruta. 
romper  da  manhan,  acordou  ao  som  de  cântico  suavis: 
Era  sua  irman  que  cantava  um  dos  hymnos  sagrados 
muitas  vezes  elle  ouvira  entoar  na  cathedral  de  Tár 
Dizia-se  que  seu  auctor  fora  um  Presbytero  da  dioces 
Hispalis,  chamado  Eurico. 

Quando  Hermengarda  acabou  de  cantar  ficou  um  mou 
pensando.  Depois  repentinamente  soltou  unfa  destas  ris 
que  fazem  eriçar  os  cabellos,  t&o  tristes,  soturnas  e  do 
sas  são  ellas :  tão  completamente  exprimem  irremed 
alienação  d^espirito. 

A  desgraçada  tinha  de  feito  enlouquecido! 


NOTAS. 


(Fim  da  prefação.) 
«Chronica-poema,  lenda,  ou  o  que  quer  que  seja.» 

Sou  eu  o  primeiro  qae  não  sei  classificar  este  livro ;  nem  isso  me  a(Oige 
^lemasiado.  Sem  ambicionar  para  elle  à  qualificação  de  poema  em  prosa  — 
<me  não  o  é  por  certo  —  também  vejo,  como  lodos  hào-de  ver,  que  não  é  um 
''ooiance  histórico,  ao  menos  conforme  o  creou  o  modelo  e  desesperação  de 
todos  os  romancistas,  o  immortal  Scott.  Pretendendo  fixar  a  acção  .que 
ioiaginei  n'uma  epocha  de  transição  —  a  da  morte  do  império  gothíco ,  e  do 
'lascimcnto  das  sociedades  modernas  da  Península,  tive  de  luctar  com  a  diffi- 
culdade  de  descrever  successos  e  de  retratar  homens ,  que ,  se  por  um  lado 
Pertenciam  a  eras ,  que  nas  recordações  da  Hespanha  tenho  por  análogas  aos 
tempos  heróicos  da  Grécia ,  precediam  immediatamente  por  outro  a  epocha  a 
quf>,  em  rigor,  podemos  chamar  histórica,  ao  menos  em  relação  ao  romance. 
I>esde  a  primeira  até  a  ultima  pagina  do  meu  pobre  livro  caminhei  sempre 
Por  estrada  duvidosa  traçada  em  terreno  movediço ;  se  o  fiz  com  passos  firmes 
ou  vacillantès,  outros,  que  não  eu,  o  dirão. 

Conhecemos  talvez  a  sociedade  wisigothica  melhor  que  a  dOviedo,  e 
Leào,  que  a  do  nosso  Portugal  no  primeiro  período  da  sua  existência  como 
individuo  politico.  .Sabemos  melhor  quaes  foram  as  instituições  dos  godos, 
as  suas  leis ,  os  seus  usos,  a  sua  civilisação  intellectual  e  material,  do  que 
cabemos  o  que  era  isso  tudo  em  séculos  mais  próximos  de  nós.  O  esplendor 
dos  paços,  as  formulas  dos  tribunais,  os  ritos  dos  templos,  a  administração, 
^  milícia .  a  propriedade .  as  relaçSes  civis  são  menos  nebulosas  e  incertas 
para  nós  nas  eras  golhicas  que  durante  o  longo  período  da  restauração 
«hristian.  E  comtudo  o  reproduzir  a  vida  dessa  sociedade,  que  nos  legou 
^«mos  monumentos ,  com  as  formas  do  verdadeiro  romance  histórico  temo-lo 
por  impossível ,  ao  passo  que  o  representar  a  existência  dos  homens  do  un- 
^«cimo  ou  dos  seguintes  séculos  será  para  o  que  os  tiver  estudado ,  não  digo 
^8fil,  mas  sem  duvida  possível. 
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Qual  é  a  causn  disto ? 

É  que  nós  conhecemos  a  vida  publica  dos  wisig:odos  e  nao  a  sua  vida 
intima .  emquanto  os  séculos  da  Hcspanha  restaurada  revelam-nos  a  segunda 
com  mais  individuarão  e  verdade  que  a  primeira.  Dos  godos  reslam-nos 
códigos,  historia,  litteratura,  monumentos  escriptos  de  todo  o  género,  mas 
os  códigos  e  a  litteratura  são  reflexos  mais  eu  menos  pallidos  das  leis  e  eru- 
dição do  império  romano,  e  a  historia  desconhece  o  povo.  O  gothicismo  hes- 
panhol  ao  primeiro  aspecto  parece  mover-se.  Palpamo>Io :  é  uma  estatua  de 
mármore ,  fria.  immovel,  hirta.  As  portas  das  habitações  dos  cidadãos  cer- 
ram-nas  os  sete  sellos  do  Apocalypse:  são  a  campa  da  familia:  a  familia 
goda  é  para  nós  como  se  nunca  existira. 

Não  cabe  n'uma  nota  o  fazer  sentir  esse  não  sei  que'  de  magestade 
esculptural  que  conserva  sempre  a  raça  wisigolhica.  por  mais  que  tentemos 
galvanisá-ia .  nem  o  contrapor-lhe  as  gerações  nascidas  durante  a  reacção 
contra  o  islamismo,  que  surgem,  e  agitam-se  e  vivem  quando  lhes  applicâmos 
a  corrente  eléctrica  e  mysteriosa .  que  partindo  da  imaginação  vae  despertar 
os  tempos  que  foram  do  seu  caiado  sepulchro. 

Desta  diflerenra,  que  é  mais  fácil  sentir  que  definir ,  nasce  a  necessidade 
de  estabelecer  uma  distincção  nas  formas  li  Iterarias  applicadas  ás  diversas 
epochas  da  antiga  Hespanba,  o  romano-germanica,  e  a  moderna. 

O  periodo  wisigolhico  deve  ser  para  nós  como  os  tempos  homéricos  da 
Peninsula.  Nos  cantos  do  Presbytéro  tentei  achar  o  pensamento  e  a  còr,  que 
convém  a  semelhante  assumpto ,  e  em  que  cumpre  predominem  o  estylo  e 
formas  da  Bíblia  e  do  Semunda-Edda  —  as  tradições  christans,  e  as  tradições 
go|)iicas ,  que  partindo  do  oriente  e  do  norte  vieram  encontrar-se  e  comple- 
tar-se,  em  relação  á  poesia  da  vida  humana,  no  extremo  occidenté  da  Europa. 

O  romance  histórico,  como  o  concebeu  Walter  Seott.  só  é  possível  áquem 
do  oitavo  — talvez  só  áquem  do  decimo  século;  porque  só  áquem  dessa  data, 
a  vida  da  familia,  o  homem  sinceramente  homem,  e  não  ensaiado  e  trajado 
para  appárecer  na  praça  publica,  se  nos  vae  pouco  a  pouco  revelando.  As 
formas  e  o  estylo  que  convém  aos  tempos  wisigothicos  seriam  desde  então 
absurdos,  e  parece-me,  até.  que  ridículos. 

A  Hespanba  romano-germanica  transformou-se  na  Hespanba  rigorosa- 
mente moderna  no  terrível  cadinho  da  conquista  árabe.  A  obra  litterari» 
(novella  ou  poema  —  verso  ou  prosa  —  que  importa?)  relativa  a  e^sa  tran- 
sição ,  deve  combinar  as  duas  formulas  —  indicar  as  duas  extremidades  a 
que  se  prende ;  fazer  sentir  que  o  descendente  de  Theoderík  ou  de  Leuwighild 
será  o  ascendente  do  Cid  ou  do  Lidador ;  que  o  heroe  se  vae  transformar  em 
cavalleiro ;  que  o  servo,  entidade  duvidosa  entre  homem  e  cousa,  começa  a 
converter-se  em  altivo  e  irrequieto  burguez. 

E  a  forma  e  o  estylo  devem  approximar-se  mais  ou  menos  d' um  ou  d'ou- 
tro  extremo ,  conforme  a  epocha  em  que  lançámos  a  nossa  concepção  está 
mais  vizinha  ou  mais  remota  da  que  vae  deixando  d' existir,  ou  da  que  vem 
surgindo.  A  difílcultosa  mistura  dessas  cores  na  palheta  do  artista  nenhuma 
doutrina,  nenhum  preceito  lh'a  diz :  ensinar>lh'a-ha  o  inslinctç. 

Tive  cu  esse  instincto?  —  É  mais  provável  o  não  que  o  sim.  —  Se  a 
arte  fura  fácil  para  todos  os  que  tentam  possui-la,  não  nos  faltariam  artistas! 
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Pag.  3. 

«Leuwighild    expulsara    da   Hespanha    os    derradeiros 

soldados    dos    imperadores e    expirara    em 

Toletum. » 

Hesitei  muito  tempo  se  empregaria  os  nomes  próprios,  quer  de  pessoas 
quer  de  logares ,  como  as  successivas  alterações  da  linguagem  na  Hespanha 
os  foram  transformando,  a  ponto  de  muitos  deiies  se  acharem  hoje  totahnente 
diversos  do  que  eram  na  sua  origem.  Destas  mudanças ,  aquellas  que  ape- 
nas consistiam  no  augmento  ou  diminuição  de  uma  letra ,  ou  na  diversidade 
das  desinências ,  podiam  talvez  serem  admittidas  sem  dar  um  aspecto  ana- 
chronico  ao  livro.  Outros  nomes ,  porém ,  havia ,  sobre  tudo  nas  designa- 
ções corographicas.  tão  completamente  alterados,  que  me  repugnava  o  substi- 
tuir o  moderno  ao  antigo.  Assim  Toletum,  Emérita  seriam  sem  difBculdade 
representados  por  Toledo  e  Mérida ;  mas  como  substituir,  sem  anaebronismo 
na  expressão ,  Sevilha  a  Hispalis ,  Leào  a  Legio ,  Guadalete  a  Chryssus ,  e 
finalmente  Burgos  a  Augustobriga,  quando,  como  neste  caso.  até  a  situação 
da  moderna  cidade  não  é  exactamente  a  da  antiga  povoação  ?  Preferi ,  por- 
tanto, conservar  os  nomes  primitivos,  os  quaes  não  influindo  de  modo  algum 
na  ordem  e  clareza  da  narrativa,  podem  facilmente  encontrar-se  em  qualquer 
diccionario  ou  tractado  de  geegraphia  antiga. 

Aos  nomes  indivíduaes  dos  primeiros  wisigodos  procurei  conservar, 
quando  alludi  a  elles,  os  vestígios  da  origem  gothica:  aos  dos  personagens 
do  meu  livro  conservei  as  formas  alatinadas  qu$  se  encontram  nos  monumen- 
tos contemporâneos,  porque,  segundo  todas  as  probabilidades,  já  nesta  epo- 
oha  o  elemento  romano  de  todo  havia  tríumphado  na  língua. 


Pag.  7. 

« Gardingo  na  corte  de  Witiza,  tiuphado  ou  millenario 
do  exercito  wisigothico.» 

Uma  das  cousas  mais  disputadas  na  historia  das  instituições  gothicas  é 
a  natureza  dessa  classe  de  indivíduos,  que  tantas  vezes  figuram  nos  monu- 
mentos daquelles  epochas,  chamados  gardíngos  (gardigg  em  lingua  gothica). 
Masdeu  e  com  elle  Romey,  que  o  traduz  quasi  sempre  acerca  da  historia  dos 
visigodos ,  posto  que  não  o  cite  senão  neste  logar ,  são  de  parecer  que  o 
gardingato  não  era  um  titulo  de  nobreza,  mas  do  cargo  de  substituto  do  duque 
(governador  de  província)  como  o  vicarius  o  era  do  conde  (governador  de 
cidade).  Aschbach  deriva  a  palavra  de  Gards,  que  significa  solar  com  terras 
adjacentes,  e  parece  querer  confirmar  assim  a  opinião  de  Vossio,  que  pre- 
tendia fossem  os  administradores  ou  almoxarifes  dos  palácios  reaes,  opinião 
que  seria  mui  difQcil  de  sustentar  á  vista  de  vários  monumentos  híspano-go- 
tfaicos.     Segui  o  parecer  ,de  Grimm  e  Lembke ,  que  suppòem  formarem  os 
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gardiggos  uma  classe  de  curiales  (cortezãos)  oa  nobres.  Neste  caso  nâo 
serviria  a  etymologia  gards  para  indicar  no  gardingato  uma  nobreza  estribada 
sobre  certa  extensão  e  importância  de  propriedade  territorial,  formando  a> 
terceira  classe  de  nobreza  depois  dos  duces  e  comités?  Rosseeuw-Saint-Hi- 
laire  pensa-o  assim,  e  faz  o  gardingo  synonimo  de  Prócer.  Prócer,  todavia, 
não  indicava  em  especial  o  gardingo  ,  mas  era  denominação  genérica  da 
nobreza. 

Quanto  ao  cargo  de  tiupbado  ou  tiufado,  deve  saber-se  que  o  exercito 
godo  se  dividia  em  corpos  de  mil  homens,  e  estes  em  companhias  e  esquadras 
de  cem  e  de  dez.  Abaixo  do  tiupbado  {thiud  ou  theod  povo  e  fath  conduzir, 
ou  segundo  outra  derivação ,  taihtinda  mil  e  fath)  que  também  se  chamava 
millenario  (da  etymologia  latina  mille)  estava  o  quingentario ,  segundo  uns 
capitão  de  quinhentos  homens ,  espécie  de  mtgor  dos  regimentos  modernos, 
e  segundo  outros  substituto  do  tiupbado ,  ou  semelhantes  aos  nossos  tenen- 
tes-coroneis.  A  companhia  de  cem  homens  {c€nturia\  era  regida  por  um 
centenário,  e  a  de  dez  (decanta)  por  um  decano. 


Pag.  10. 
«Com  a  âuctuante  stringe.» 

O  vestido  civil  dos  wisigodos  era  uma  espécie  de  túnica  chamada  Stringe 
ou  Strigio ,  já  d'antes  conhecida  pelos  romanos.  O  clero  usava  deste  trajo 
como  os  seculares ,  com  a  differença  de  ser  branco  ou  d'outra  côr  modesta, 
porque  o  havia  até  côr  de  purpura,  o  uso  da  qual  era  severamente  prohibido 
aos  sacerdotes,  Yeja-se  Masdeu,  Hist.  Crit.  d'Esp.  T.  11,  p.  63  e  197,  e 
Ducange  e  Carpentier  ás  palavras  Stringes/  Strigio. 

Pag.  12. 
«O  OBtiario  buscava.» 

A  igreja  goda  empregava  oito  ministros  na  celebração  do  culto :  1.°  o 
Ostiario,  que  abria  e  fechava  o  templo,  cuidava  da  conservação  dos  objectos 
do  culto,  e  vigiava  que  nSo  assistissem  ao  sacrificío  herejes  ou  excommun- 
gados:  2.°  o  Acolito,  que  illuminava  os  altares,  e  tinha  na  mão  um  candela- 
bro emquanto  se  lia  o  evangelho :  3.°  o  Exorcista ,  a  quem  incumbia  o  ex- 
pulsar o  demónio  dos  possessos :  4.°  o  Psalmista,  que  levantava  no  còro  as 
antiphonas,  psalmos  e  hymnos:  b.°  o  Leitor,  que  lia  ein  alta  voz  as  propbe- 
cias  do  Antigo  Testamento  e  as  Epistolas,  e  as  explicava  ao  povo:  6.°  o  Sub- 
diacono ,  que  recebia  as  oblações  dos  fiéis  e  dispunha  as  vestiduras  e  vasos 
sagrados  para  a  missa:  7.°  o  Diácono,  que  ajudava  a  esta.  e  dava  a  com- 
munhão :  8.°  o  Presbytero ,  que  sacrificava ,  pregava ,  e  dava  a  benção 
ao  povo. 
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Pag.  12. 

«De  Draconcio,  de  Merobaude,  e  de  Orencio.» 

Poetas  celebres  hispano-godos  do  século  V.  —  De  Draconcio  resta-nos  o 
Cármen  de  Deo  e  uma  epistola  dirigida  a  Gunth-rik  rei  dos  vândalos.  De 
Merobaude  subsiste  um  fragmento  do  Poema  de  Christo.  D'Orencio,  tao  elo- 
giado peio  poeta  Fortunato  e  por  Sidónio  Âpollinario ,  apenas  resta  uma  pe- 
quena poesia  na  Bibliotheca  Veterum  Patrum, 

Pag.  17. 
((Não  eram  assim  os  godos  de  oeste.» 

Â  raça  dos  godos,  asiática  na  origem,  germânica  na  lingua»  e  que, 
antes  de  occupar  uma  parte  do  território  romano,  habitava  o  norte  do  Ponto 
Euxino  (Mar-negro),  dividia-se  em  duas  grandes  famílias,  cigas  denominações 
provieram  da  sua  situação  relativa.  Os  que  estanciavam  ao  oriente  chama- 
vana-se  Ost-Goths  (godos  de  leste)  e  depois  corruptamente  ostro-godos;  os 
que  demoravam  ao  occidente  eram  os  weít-çoths  (godos  de  oeste)  ou  wisigo- 
ios,  que,  depois  de  ora  servirem  o  império  como  alliados,  ora  assolarem-no 
como  inimigos,  vieram  fazer  assento  no  sul  das  Gallias  e  na  Península,  esta- 
belecendo a  final  em  Toledo  o  centro  do  seu  império. 

Pag.  17. 
((Combatia  nos  campos  catalaanicos.» 

A  celebre  batalha,  dada  por  Tbeoderik  rei  dos  wisigodos  e  pelo  general 
romano  Âecio,  seu  alliado,  ao  feroz  Attila  nos  campi  catalaunici  (planícies 
de  Chalons-sur-Mame)  é  o  mais  celebre  entre  os  terríveis  combates  que  custou 
á  Europa  no  Y  século  a  dissolução  do  grande  cadáver  romano.  Podem-se  ver 
em  Jornandes,  e  no  Panegyrico  de  Avito  por  Sidónio  Âpollinario  as  particu- 
laridades deste  successo. 

Pag.  26. 
((Rodearemos  a  Ilha  Verde.» 

Âlgeziras.  Este  nome  foi  posto  pelos  árabes  ao  logar  onde  Tarik  veio 
aportar  saindo  de  Ceuta  para  a  conquista  d'Hesp&iiba.  O  ilhéu,  hoje  chamado 
^  Pombas,  fica  a  um  tiro  d'espingarda  daquella  povoação,  á  qual  passou  o 
■^ome  que  os  árabes  tinham  dado  á  ilhota  veado-a  verdejar  ao  longe:  — 
%trai.al-Hadra  (ilha-verde).     Ignorando-lhe  o  nome  antigo ,  suppuz   que 
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essa  denominação  de  origem  arábica  era  anterior ,   e  que  já 
attribuiam.     O  anachronismo  é,  a  meu  ver,   assas  desculpável. 

Pag.  28. 
«O  amiculo  alvíssimo. » 

O  amiculo,  que  entre  os  romanos  era  próprio  das  muilii 
esphera,  tornou-se  em  Hespanha  trajo  commum  das  mais  hones 
era  uma  espécie  de  manto,  com  que  cubriam  as  vestiduras  it 
cabellos  encerravam-nos  n'uma  como  coifa,  denominada  reti 
Masdeu.  Hlst.  Crit.  T.  11,  p.  6. 

Pag.  34. 
«Para  o  lado  dos  campos  gothicos.» 

Os  wisigodos  tinham  dado  em  especial  o  nome  de  Ca?/i 
planícies  de  Leão  e  da  Extremadura  Hespanhoia.  D'ahi.  contra 
território,  veio  a  denominação  da  terra  de  Campos. 

Pag.  40. 
«Wali  de  Sebta.» 

(iWali:  Prefeito,  caudilho  principal,  governador  de  provir 
d'exercito ; »  Conde,  Declar.  de  alg.  nom.  árabes.  Juliano  era, 
rece,  o  governador  da  província  gothica  d'alem  do  Estreito  chi 
fretana:  cabia-lhe  por  isso  entre  os  árabes  o  thulo  de  Wali.  8 
rupção  arábica  do  nome  de  Septum,  corrupção  d*onde  os  nosso; 
maram  Cepta  e  depois  Ceuta. 

Pag.  42. 
«Os  golpes  do  frankisk  godo.» 

O  frankisk  ou  frankiska  era  uma  espécie  de  machadinlia  de 
usada  pelos  frankos,  de  quem  os  godos  a  tomaram.  Consult 
Ilisl.  Crit.  T.  11,  p.  52  —  e  Ducange  verb.  Francisca.  A  d 
adiante  se  ha-de  falar,  era  uma  lança  curta  ou  dardo,  a  orig 
azcuma  dos  tempos  posteriores. 

Pag.  48. 
«A  antiga  Romula.» 

Sevilha  no  tempo  dos  romanos  tinha  dous  nomes  —  Romu 
Este  ultimo  veio  a  prevalecer  emfim.    Veja-se  Flores,  Esp.  Sagr. 
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Pag.  49. 
«O  propheta  de  Yatrib.» 

Mohaoimed  era  natural  de  Medina.  Esta  cidade  cbaniava-so  Yatrib.  Foi 
^Ue  quero  lhe  poz  o  nome  de  Medinah-al-Nabi  —  Cidade  do  Propheta. 

Pag.  50. 
«Calpe,  ou  Geb-al-Tarik. » 

Os  árabes  tendo  desembarcado  nas  costas  d'Hespaoha,  e  vendo  que  a 
iDontanba  do  Calpe  era  um  logar  grandemente  defensável,  fortiticaram-se  ahi, 
porvcatuta  era  quanto  esperavam  o  resto  do  exercito  que  passava  d' Africa. 
A  montanha  recebeu  então  o  nome  de  Gebal-Tarik  (monte  de  Tarik)  e  tam- 
'•ein  o  de  Geb-al-Fetah  (monte  da  Entrada).  Da  palavra  Geb-al-Tarik  se 
íormou  depois  a  de  Gibraltar. 

Pag.  51. 
«Os  crentes  do  Islam.» 

Istam  em  árabe  ,  o  Islamismo ,  ou  religião  do  koran.  Signifiua  propria- 
mente esta  palavra  resignação ;  resignarão  em  Deus. 

Pag.  52. 
«Alguns  esculcas.» 

Ksculcas  eram  nos  tempos  bárbaros  chamadas  as  rondas  ou  sentviellas 
iiocturaas  dos  arraiaes.  Esta  palavra  encontra-se  nos  escriplores  do  VI  século 
e  dos  seguintes ,  como  em  S.  Gregório  Magno :  sculcas  quos  mittitis  sollicitr 
requirant:  Epist.  12  —  23.  —  A  forma  pura  do  vocábulo.  Exculcalorcs,  ap- 
parece  já  em  Vegecio:  depois  por  abbreviatura  Exculcae  e  Sculcae.  Scidcas 
>ào  contrapostos  aos  atalaias  nas  leis  das  Partidas,  P.  2,  tit.  26,  onde  estes 
dignificam  guardas  de  dia. 

Pag.  52. 
«Os  romanos!  —  e  a  turba  repetiu;  —  Os  romanos!» 

Os  árabes  designavam  os  christàos,  ou  antes  em  geral  qualquer  europeu, 
pelo  nome  de  al-rumi ,  o  romano ,  que  fosse  grego ,  franko .  ov  hespanhol. 
Àquelles  mesmos  que  abraçavam  o  islamismo  conservavam  este  appellido. 

IIerculáno,  o  Monastícon.  I.  12 
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Tal  era  o  áinir  ou  general  da  cavallaria.  Mugueiz.  um  dos  ma 
companheiros  de  Tarik.  Quando  cm  especial  os  prentendiam  dos 
pela  dlfferenra  de  rara,  mas  pela  de  crença,  dcnominavam-n( 
(nazarenos). 

Pag.  57. 
«O  grito  de  AHak-hu- Achar ! n 

Deus  só  V  grande!  era  para  os  árabes  a  voz  de  acomctter,  c< 
foi  para  os  christSos  o  grito  de  Sancliayo! 

Pag.  62. 
«Ao  longo  da  ephippia.» 

A  ephippia  era  uma  cspecio  de  sella  de  lan  que  os  godos  tiavi 
da  cavallaria  romana. 

Pag.  67. 
«Debaixo  das  pancadas  violentas  dos  mango  ai 

«As  armas  delles  (dos  berebéres  e  árabes  africanos)  quasi  st 
paus  compridos  a  que  se  prendem  pequenos  toros  atados  pelo  me 
combale  descarregam  sobre  os  inimigos  com  ambas   as  muos :  » 
Pleni-Lunii  Splendor,  em  Casiri,  T.  2.  p.  258. 

Pag.  86. 
*    «Os  cheiks.» 

Gomo  a  palavra  latina  sénior  (o  mais  velho)  veio  a  signíílcar 
bárbaro  o  no  romance  ou  linguas  vulgares  das  nações  modernas,  c 
o  senhor,  assim  a  palavra  árabe  Cheik,  Chek,  Xeque,  isto  é.  o  arte 
entro  os  sarracenos  a  significação  de  senhor  ou  chefe  de  uuia  tribu. 

Pag.  89. 
«As  supplicas  do  velho  bucellario.» 

No  império  godo  os  bucellarios  vinham  a  ser  o  mesmo  que  os  c 
romanos,  homens  livres  addictos  ás  familias  poderosas .  por  quen 
irocinados  e  talvez  sustentados,  se,  como  pretende  Masdeu,  e  o  : 


vte,  quasi  traductor  Romey,  o  nome  buccellarim  lhes  provinha  de  buccclla, 
nigalba  de  pão).  O  Código  Wisigothico  (Liv.  5.  tit.  S.°)  estabelece  os  de- 
ves e  relações  destes  homens  com  seus  amos  e  patronos.  A  obrigação  mais 
oponaDie  do  bacellario  parece  ter  consistido  no  serviço  militar :  Si  ei  .  .  ^ 
ma  àederit.  É  por  isso  que  se  me  afflgura  mais  provável  a  etymoiogia, 
oe  a  semelhante  denominação  attribue  com  preferencia  o  erudito  Canciani 
Sarbar.  Leg.  Ant.  Yol.  4.  p.  117)  derivando-a  da  palavra  scandinava  buklar 
)  escudo)  transformada  no  idioma  germânico  em  buckel ,  e  nas  línguas  mo- 
eroas  em  buckler,  houclier,  broquel.     Neste  caso  o  buoellario  corresponderia 

0  armigero  ou  escudeiro  do  século  12  e  13.  que  significando  na  sua  origem 
que  trazia  as*  armas  ou  o  escudo  do  seu  senhor  ou  amo ,  veio  a  tomar-s^e 
)r  um  homem  d' armas  de  certa  distincçSo,  a  quem  todavia  faltava  o  grau  de 
iTalleiro. 

Pag.  92. 

«E  as   suas  almas   puras    abrígavam-se    no  seio   im- 
menso  de  Deus.» 

O  facto  narrado  neste  capitulo  é  histórico.  O  logar  da  scena.  e  a 
locha.  ú  que  são  inventados.  Foram  as  moinas  de  Nossa  Senhora  do  Vallc. 
Dcto  â'Écijn.   que  em  tempos  posteriores  practicaram  este  feito  heróico  para 

1  esquivarem  á  sensualidade  brutal  dos  árabes.  Parece  que  o  procedimento 
IS  freiras  d'Écija  foi  imitado  em  muitas  outras  partes.  Gonsulte-se  Berganza, 
tíiyuidades  de  Espaiia,  T.  1.  pag.  139;  e  Morales,  Cron.  Gencr.  T.  3, 
íg.  105. 

Pag.  110. 

«O  império  de  Andalús.» 

SeguDdo  Lembke ,  cuja  opinião  assenta  no  testemunho  de  Ibn-Said  e  de 
iuneJ-AI-makitari ,  os  árabes  conheciam  a  Ilcspanha.  antes  da  conquista, 
elo  nome  de  Andalôs  ou  Andalús,  nome  que  depois  applicaram  em  especial 
o  território  entre  o  Wadi-AI-kebir  e  o  Wadi-Ana  (Guadalquivir  e  Guadiana), 
ito  é,  á  moderna  Andaluzia.  O  nome  de  Algharb  (o  occidente)  que  igual- 
KDtc  deram  á  Península  para  a  distinguir  da  Mauritânia  (Almoghreb)  veio 
UDbem  a  contrahir-se  á  nossa  província  do  Algarve. 

Pag.  110- 

« Alfaqui  dos  romanos.» 

Alfaquih.     £  titulo  que  os  africanos  dão  aos  seus  sacerdotes  e  sábios  de 
lei:  Moura,  Testig.  da  Língua  Arab.  p.  38. 

12* 
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Pag.  122. 
«Os  nazarenos  d^Al-Djuf.» 

As  grandes   divisões  da  Ilespanha,  segundo  a  geographia  árabe,    eru 
quatro:  —  Al-Gharh  o  occidente:  Al-Sharkinh  o  oriente;  Al-Kiblah  o  meio-'  „ 
dia;  AUDjuf  o  norte.    Era  esta,  por  isso.  a  designarão  dos  territórios  chri«- 
tãos  das  Astúrias  e  Cantábria. 

Pag.  149. 

o  Os  ultinios  aripennes  de  terra  livre.  >« 

O  aripennis,  ara}yenniii ,  lujripennis ,  ou  arpeiitum,  d'onde  veio  a  palavra- H 
franceza  nrpent ,  era  uma  medida  d'extensão  igual  a  metade  do  jugermn, 
d'ondc  tomámos  a  palavra  j/nra.  O  nripcnne  media-se  cm  quadro  e  tinha 
de  cada  lado  12  pdrticaíi,  medida  que  equivalia  a  dous  palmos.  Masdeu  af- 
firma  que  o  aripeone  era  medida  especial  da  Betica.  o  que  é  inexacto :  porque 
ella  se  acha  mencionada  em  muitos  documentos ,  não  só  de  outras  províncias 
d'Hespanha.  mas  também  de  diversoii  pnizes,  como  se  pôde  ver  em  Ducange 
á  palavra  Arapennis. 

Pag.  169. 

«Primeiro  o  velho  Oppas,  depois  Juliano  cahiram.» 

Na.>  mil  trudiròtís  diversa-»,  quer  auligas.  ([uer  iiiwnladas  em  tempos  maiu 
modernos  .  sobre  o  modo  como  se  corisliluiu  a  monarchia  das  Astúrias  pro- 
curei eingir-mc .  ao  .menos  no  desenho  íjeral.  ao  que  passa  por  mais  rigoro- 
samente liistorico.  Todavia  cumpro  uilvertir  que  Pelagio  viveu,  segundo  to- 
das as  piubabilidades ,  cm  tempos  um  pouco  posteViorcs  á  comiuista  árabe, 
e  que  a  morte  de  Oppas  o  Juliano  na  ])atnl]ia  de  Cangas  de  Onis,  successo 
narrado  por  alguns  eseriptores.  tem  sobrados  caracteres  de  fabulosa.  A  minha, 
intenrão,  i»orém.  foi,  como  já  notei,  pintar  os  homens  da  epocha  de  transi-  > 
i;ào,  digamos  assim,  dos  tempos  licroicos  da  historia  moderna  para  o  periodo 
da  cavallaria,  brilhante  ainda,  mas  já  de  dimensões  ordinárias.  O  meu  heroe 
do  ChrysNus  é  como  o  uUinio  semideus  que  combate  na  terra;  os  foragidos 
de  r.ovadonga  são  comu  os  priíneiíos  cavaUeiros  da  longa,  patriótica  o  tenaz 
cruzada  da  Península  contra  os  sarracenos.  Desle  modo,  sendo  hoje  dificul- 
toso separar ,  em  relação  ãquellas  eras,  o  histórico  do  fabuloso  ,  aproveitei 
d'um  e  d'outro  o  que  me  pareceu  mais  appropriado  ao  meu  fim.  "J 
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A  EPOCHA  DE  D.  JOÃO  I. 


De  vários  livros,  pergaminhos,  o  papeis 
ajantei  algumas  cousas  antigas,  que  estavam 
já  postas  de  parte,  conjecturando,  que  or- 
denadas, e  vestidas  do  novas  cores  podiam 
tomar  á  praça,  e  nào  parecer  mal,  como 
arvores  de  outono  com  seu  renovo. 

G.  Estaco,   Var.  Ant,  Prol, 


Como  debaixo  dos  pés    de   cada  geração  que   passa  na 
terra  dormem  as  cinzas  de  muitas  gerações  que  a  precede- 
ram, assim  debaixo  dos  fundamentos  de  cada  cidade  grande 
e  populosa  das  velhas  nações  da  Europa  jazem  alastrados 
08  ossos  da   cidade  que  precedeu  a  que  existe.    Como  de 
pães  a  filhos  as  diversas  gerações  se  continuam  e  entretecem 
«em  divisão ,    semelhantes    á  túnica   inconsutil  do  Christo, 
tssini  a  cidade  antiga  se  transmuda  imperceptivelmente  na 
noya  cidade ;  e  como  o  octogenário  na  vizinhança  do  tumulo 
itâo  vê  á  roda  de  si,  nem  pae,  nem  irmãos,  nem  amigos  da 
infimcia,  mas  filhos,  mas  netos,  mas  existências  todas  virentes, 
todas  cheias  de  vida,  e   sente  com  amargura  que  o  seu  se- 
<!alo  já  repousa  em  paz,  e  espera  por  elle  que  tarda,  assim 
o  ultimo  edificio   da    cidade    que  passou ,    quando  pendido 
Ameaça  desabar,    olhando  á  roda  de  si  não  vê  nenhum  da- 
^elles  que,   ahi  perto,  campeavam  senhoris  e  formosos  no 
tempo  em  que  elle  também   o  era.    Então,  quando  a  noite 
íe  inverno  ruge  tempestuosa,  e  a  chuva  susurra  nas  arvores, 
•  estrepita  nas  torrentes,  ouve-se  um  ruído  súbito,  semelhante 
«o   bater    no    chão    de  homem  de  guerra  que  morre.    E  o 
edificio  que  solta   o  seu  ultimo  arranco,  e  vae  ajuntar  mais 
ama  ossada  a  milhares  delias,  que  jazem  sob  os  pés  da  po- 
voação recente.    A  obra  do  homem  é  como  o  homem;  com 
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a  differença,  porém,  de  que  o  período  da  renovação  do  ge^   '< 
nero-humano  conta-se  por  annos,    o  da  cidade  por  seculoir^i^ 
mas  08  amios  e  os  sccalos  confundem-se  e  ignalam-se  diante   i 
da  vida  perpetua  do  Universo,  vigoroso  e  bello,  hoje,  ámi- 
nban,    daqui,   talvez,   a  milhares  de  eras,    como  no  dia  da 
creaçào. 

Entre  todas  as  cidades  herdeiras  do  noipe  das  suas  ante- 
passadas é  a  nossa  Lisboa  uma  daquellas  cujo  tronco  é  mais 
antigo,  e  cujas  renovações  tem  sido  mais  frequentes.  Além 
das  mudanças  que  nella  devia  produzir  a  successão  dos  tem- 
pos, os  terremotos,  os  incêndios  e  as  guerras  visitaram-na 
tantas  vezes,  que  apenas  lhe  restam  raros  e  quasi  apagados 
vestigios  dessas  existências  de  larga  vida,  desses  edificioB 
monumentaes,  que  nas  outras  cidades  da  Europa  contam  o 
passado  ao  presente.  Se  quereis  saber  as  convulsões  violen- 
tas, as  agonias  de  trances  mortaes  cm  que  se  tem  debatido 
a  filha  dos  Phenicios,  embrenhao-vos  no  vetustissimo  bairro 
da  Alfama;  afifrontae-vos  com  os  seus  becos  tortuosos,  som- 
brios, lodacentos;  extraviae-vos  no  seu  labyrintho  de  terrei- 
rínhos,  escadas,  pateos,  arcos,  passagens,  indelineaveis  e  en- 
redados como  meada,  a  que  se  perdeu  o  fio.  O  aspecto  da- 
quelle  grande  vulto  de  casas,  que  parecem  atiradas  para  alii 
cegamente  em  lucta  de  gigantes,  far-vos-ha  crer  que  lá,  nas 
visceras  dessa  espécie  de  povoação  estranha,  embebida  no  i 
âmago  de  Lisboa,  ha  uma  vida  antiga,  um  monumento  de 
cada  epocha,  de  cada  era,  de  cada  década.  Enganar-vos-heú, 
todavia.  Apenas  sobre  um  portal  lereis  alguma  inscripção 
mutilada  em  caracteres  monachaes,  e  em  portuguez  do  secnlo  t 
XIY;  apenas  vereis  uma  lapida  partida,  onde  a  custo  descor-  n 
tinareis  algumas  letras  inclusas  e  disformes  dos  séculos  XII 
e  XIII,  e  difficultoso  será  que  as  bellas  formas  dos  caracte- 
res assentados  dos  latinos  venham  lembrar-vos  que  o  solo 
que  pizaes  é  de  um  municipio  romano.  Se,  ao  cabo  de 
muita  lida,  a  boa- ventura  vos  deparar  um  arco  ponteagado 
ão  puro  gòthico,  uma  verga  florida  do  renascimento,  uma 
volta  de  ferradura  árabe,  acha-la-heis  mettida  e  aproveitada, 
ou  desaproveitada,  em  edificio  de  hontem,  ou  vê-la-heis 
prestes  a  desabar  em  pardieiro  velho.  Tudo  o  que  haveis 
de  encontrar  são  folhas  rasgadas  de  um  livro  precioso  e 
único.    Depois,    ajudando-voe  a  imaginação  de  artista  e  o 
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faro  de  antiquário,  muito  fareis,  se,  como  os  commentadores 
da  litteratura  clássica,  ajunctardes  com  essas  palavras  soltas 
Bin  capitulo  do  livro  perdido.  Comprazer-vos-heis  então  na 
vossa  obra;  mas  cuidando  que  reconstruis  um  pedaço  de 
historia  da  arte  ou  dos  homens,  não  fareis,  porventura,  senão 
compor  um  fragmento  de  novella. 

Mas  seja  historia  ou  novella  o  fructo  dos  trabalhos  da- 
quelle  que  conversa  o  passado,  que  se  apresse  I  Com  a  rapi- 
dez da  cholera  ou  da  peste  corre  por  todos  os  ângulos  de 
Portugal,  e  encasa-se  em  todos  os  povoados  uma  cousa  he- 
dionda e  torpe ,  que ,  inimiga  do  passado  e  do  futuro ,  se 
chama  illustração;  que  tendo  por  lógica  o  escarneo  e  por 
syllogismo  o  camartello,  se  chama  philosophia.  Deus  a  man- 
dou ao  mundo  como  mandou  Attila  ou  a  Inquisição,  como 
um  verbo  de  morte.  Seu  mister  é  apagar  todos  os  sanctos 
affectos  da  alma,  e  incarnar  no  coração,  em  logar  delles, 
um  cancro  para  o  qual  nossos  avós  não  tinham  nome,  e  que 
estranhos  designaram  pela  palavra  egoísmo.  Que  se  apresse 
aquelle  que  quizer  guardar  alguns  fragmentos  do  passado 
para  as  saudades  do  futuro;  porque  a  illustração  do  vapor 
e  do  atheismo  social  ahi  vae  livelando  o  que  foi  pelo  que  é, 
a  gloria  pela  infâmia,  a  fraternidade  do  amor  da  pátria  pela 
fraternidade  dos  bandos  civis,  as  memorias  da  historia  gi- 
gante do  velho  Portugal  pelo  areal  plano  e  pallido  da  nossa 
liistoria  presente,  a  obra  artistica  pelos  algarismos  do  orça- 
mento, o  templo  do  Christo  pela  espelunca  do  rebatedor. 
Que  se  apresse;  porque  esses  rastos  de  antepassados  que  o 
tempo  e  os  incêndios,  e  os  terremotos  nos  deixaram,  não 
no-los  deixará  o  descrer  brutal  deste  século,  que  a  historia 
distinguirá  pelo  epitheto  de  bota-abaixo,  e  cujo  legado  mo- 
numental para  os  séculos  que  virão  após  elle  será  um  cemi- 
tério immenso;  mas  cemitério  sobre  o  qual  não  se  elevará 
sequer  a  humilde  distincção  de  uma  cruz. 

É  por  isso,  é  porque  vejo  o  marco  assentado  no  fim  do 
:aminho  por  onde  esta  geração  se  escoa,  que  muitas  vezes 
)asso  horas  largas  diante  de  um  portal  de  capellinha  carco- 
nida  como  velha  enrugada ;  diante  de  uma  hombreira  partida^ 
•nde  apenas  se  divisam  cansados  e  gastos  lavores  da  arte 
a  idade  média.  Se  eu  fosse  rico,  iria  comprar  o  capellinha, 
•ia  comprar  o  pardieiro  onde  houvesse  a  hombreira  gothica : 
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OS  homens  do  progresso  vendei^-me-hiam  isso  tudo,  pon 
havia  d'enganá-lo8 ;  porque  havia  de  prometter-lhes  que  c 
verteria  aquella  em  hipanar ;  este  em  casa  de  cambio.  Dep' 
eu,  que  já  não  tenho  pae  para  affagar  nos  tédios  e  dores 
decrepidez,  tomaria  a  meu  cargo  essas  pobres  ruinas,  8 
pará-las-hia  como  um  filho,  livrá-las-hia  dos  olhos  dos  c 
hoje  tudo  podem  e  tudo  ousam,  e  como  os  christàos  prii 
tivos  só  a  seus  irmãos  revelavam  a  existência  do  altar  < 
catacumbas,  assim  neste  quinto  império  de  mentecaptos  ( 
sertadores  e  mechediços,  só  aos  poetas,  aos  que  ainda  crê 
na  arte  e  em  Deus  revelaria  a  existência  do  meu  thesc 
escondido. 

Mas  eu  que  não  sou  abastado,  que  posso  fazer?  Ajunc 
uma  assignatura  desconhecida  ao  protesto  lavrado  pelos 
mens  de  entendimento  e  virtude  contra  a  barbaria  do  seci 
para  que  os  meus  restos  esquecidos  não  sejam  inquieta 
pelas  maldicções  dos  vindouros. 

Foi  uma  dessas  meditações  artisticas  que  gerou  o  pei 
mento  deste  livro,  o  transmittir  aos  vindouros  alguns  fi 
mentos  do  passado.  Um  dia  em  que  atravessava  da  Lis 
árabe  para  a  Lisboa  romana,  da  Alfama  para  o  Cast( 
não  sei  como  passei  pelo  sitio  onde  existiu  o  convento 
Bons  Homens  de  Villar,  ou  Cónegos  do  Evangelista,  e  p; 
a  examiná-lo.  O  meu  exame  foi  demorado  a  consciencic 
como  se  costuma  dizer  nos  dous  logares  onde  raro  entr 
consciência  —  nas  camarás  legislativas  e  na  imprensa 
litica.  Todas  as  indagações  que  fiz  para  descubrir  alg 
vestigio  do  edificio  primitivo,  cuja  origem  o  leitor  verá 
primeiro  capitulo  desta  historia,  foram,  porém,  baldadas: 
Lóios  (assim  lhes  chamava  o  povo)  tinham  transformad 
antigo  collegio  do  bispo  D.  Domingos  Jardo  em  sumptu 
convento,  de  cuja  grandeza  se  pode  formar  cabal  idéa  1 
çando  os  olhos  para  a  estampa  de  Lisboa  publicada 
Viagem  a  Portugal  de  Philippe  II,  escripta  pelo  chron 
Lavanha.  Veio  depois  o  terremoto  e  converteu  tudo 
ruinas.  Nestas  se  aninhou,  passado  meio  século,  a  Gua 
Real  de  Policia,  e,  por  morte  desta,  a  sua  successom  e  1 
deira  a  Guarda  Municipal. 

Triste   por  ter   perdido    assim    inutilmente  o  tempo 
traballio,    ia  a  seguir  meu  caminho,  quando  me  lembrei 
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om  velho  manuscripto  que  lêra,  e  que  falava  miudamente  de 
certo  successo  que  Fernão  Lopes  transmittiu  á  posteridade 
na  chronica  de  D.  João  L  Este  successo  terrível ,  cujo  des-, 
fecho  apenas  narra  o  chronista ,  e  que  vinha  explicado 
n'aquella  escriptura  inédita  com  todas  as  suas  causas  e  cir- 
cmnstancias ,  está  ligado  com  a  historia  desse  colégio  do 
bispo  de  Lisboa.  Passou-me  então  pela  mente  fazer  uma 
desfeita  aos  lóios  e  ao  terremoto,  e  dar  de  novo  vida  áquillo 
que  hoje  é  só  um  nome.  Procurei  coUigir  as  minhas  recor- 
dações, e  quando  voltei  a  casa  tinha  pouco  mais  ou  menos 
delineado  e  disposto  os  materiaes  que  constituem  o  âmago 
e  substancia  da  narração  seguinte. 

É  o  que  resta  a  quem  é  pobre.  —  Não  pôde  tirar  os 
monumentos  das  garras  dos  políticos;  mas  tem  liberdade 
plena  de  reconstruir  e  povoar  aquelles  que  já  não  existem. 

Dos  políticos  e  de  nós  se  condoa  o  Senhor ;  porque  tanto 
nós  como  elles  disso  havemos  mister. 


I. 
o  COLLEGIO  DE  S.  PAULO. 


Ora  vedo   quo  door  seria  para  o  triste 
do  pay. 

Br.  João  db  Babbob  — 

Espelho  de  Casados. 


«Vamos,  Fr.  Vasco,  em  que  scismas?  Ha  mais  de  meia 
hora  que  levas  os  olhos  pregados  na  corrente  do  rio.  Er- 
gue-os  para  o  céu.  Olha  como  é  formoso!  Imagem  do  em- 
pyreo,  onde  mora  aquelle  que  só  te  pôde  dar,  que  só  te  ha 
dado  consolação  e  esperança.  Vamos,  filho;  é  necessário 
que  por  uma  vez  acabem  essas  tristezas,  que  denotam  estar 
ainda  muito  enraizada  na  tua  alma  uma  paixão  mundana.» 

«Oh  meu  segundo  pae,  oh  meu  mestre,  oh  vós,  que  mil 
vezes  me  tendes  salvado  de  mim  mesmo,  perdoae-me.  Má 
idéa  era  a  que  me  passava  agora  pela  cabeça.  Affigurava-se- 
me  neste  momento  que  D.  Leonor  estava  junctb  de  mim : 
via-a,  aqui  mesmo  ao  meu  lado;  via-lhe  o  sorrir  suave;  ou- 
via-lhe  o  respirar  sereno;  sentia  o  brando  cheiro  dos  per- 
íumes  dos  seus  cabellos  dourados.  Ai !  e  sabeis  qual  em 
minha  idéa?  Era  apertá-la  ainda  entre  estes  braços  de  que 
fugiu  como  uma  van  sombra,  e  então .  . .  atirar-me  com  ella 
a  esse  rio ,  que  vae  rápido  como  o  envelhecer  desta  alma, 
fundo  como  a  amargura  do  meu  coração !  Depois,  —  prose- 
gniu  elle  com  voz  atada  —  depois . .  .   que  viesse  o  inferno.  )> 

« Jesus,  Vasco !  Estás  doudo  ?  Blasphemas  ?  Assassinares 
uma  fraca  mulher,  assassinares-te  a  ti  próprio,  e  renegares 
da  vida  eterna?» 
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«Uma  fraca  mulher,  dizeis  vós,  reverendo  nonno? 
fraca  "mulher?!. . .  Fraqueza  de  vibora,  que  vos  toma 
çoadamente  quando  dormis,  e  vos  morde,  e  vos  env 
sem  remédio  a  essência  da  vida.  Essa  fraca  muíhei 
força  para  me  calcar  aos  pés  este  pobre  coração ,  q 
bom,  que  nascera  para  amar  quantos  o  rodeavam!  H 
de  Deus ,  nâo  sabeis  o  que  é  ver  cerrar  diante  de 
mundo  no  primeiro  quartel  da  vida,  quando  a  imag: 
povoa  esse  mundo  de  gosos,  de  gloria,  de  felicidade 
não  sabeis  que  mysterio  infernal  se  passa  cá  dentro,  q 
a  uma  risada  de  mulher,  que  suppúnhamos  um  anjo, 
era  um  demónio,  a  vemos  tomar  nas  mãos  o  nosso  fui 
esmigalhá-lo  em  terral  Assassinar  uma  fraca  mulher  ? ! 
não  me  assassinou  a  mim!  Que  sou  eu  debaixo  deste 
menha?  Um  morto ,  que  fala ,  e  anda ,  e  geme ,  e  co 
não  vive;  porque  o  viver  nada  disso  é. .  .Padre,  padre, 
me  livre  de  mim  mesmo!...  Mas  vós  choraes?  Oh 
não  1 . . .  O  pobre  Vasco  está  louco.  Dissestes  bem . . 
quecei-vos  de  seus  desvarios.  Prometto  á  Virgem  jejua 
dias  a  pão  e  agua,  cuberto  de  cilicies,  logo  que  clieg 
ao  nosso  mosteiro,  para  que  Deus  me  perdoe  as  blaspl 
que  tenho  dicto.  Vós  também  me  perdoareis.  Não  é 
bom  Fr.  Lourenço?» 

«Sim,  sim,  meu  irmão,  perdôo-te  o  escândalo  qi 
deste.  Também  eu  cubrirei  a  minha  cabeça  de  vaso 
girei  os  meus  rins  de  cilicio,  e  ajudar-te-hei  a  impL 
misericórdia  do  Senhor,  para  que  te  allumie,  e  affaste  • 
espirito  as  tentações  de  Satanaz.» 

« Oh,  como  sois  bom,  meu  nonno ! »  —  disse  entre  s< 
o  outro  interlocutor,  lançando-se  a  seus  pés,  e  beijan 
a  fímbria  do  grosseiro  habito. 

Depois  ergueu-se,  e  assentou-se-lhe  ao  lado,  apertan 
uma  das  mãos  entre  as  suas,  e  derramando  sobre  el] 
grymas  como  punhos,  que  cabiam  a  espaços,  quente 
lume,  porque  do  intimo  vinham  ellas. 

Mas  quem  eram    estes  dous  homens?  —  Onde  estí 
—  D'onde  vinham?   —  Para  onde  iam?    —  Em  que 
era  isto?  —  Natural  é  que  o  leitor  faça  taes  perguntí 
quaes  temos  obrigação  de  responder. 

Os  dous  personagens,  entre  os  quaes  se  travara  o  d 
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:om  que  começámos  esta  mai  verídica  historía ,  eram  dous 
nonges  de  Cister,  ou  de  S.  Bernardo.  O  mais  moço,  de 
íuja  boca  saíam  as  expressões  de  desesperação  que  acima 
içam  transcriptas,  era  mancebo  de  vinte  e  cinco  annos,  bem 
)roporcionado  e  robusto,  tez  morena,  e  cabello  negro,  basto 
í  crespo ,  feições  talvez  não  fonnosas,  mas,  sem  dúvida, 
ittractivas.  Os  seus  olhos  eram  portuguezes;  isto  é,  reflexo 
lerenue  dos  intimes  pensamentos ;  tempestuosos  com  as  pro- 
pelias do  coração,  serenos  com  a  calma  delle.  2^o  rosto  do 
nancebo  estava  escripto  o  nome  da  sua  terra  natal:  era  um 
ilho  das  Hespanhas:  a  côr,  o  gesto,  o  olhar,  tudo  dizia  que 
ihi  dentro  havia  o  espirito  de  um  godo,  e  ao  mesmo  tempo 
^ue  nessas  veias  corna  o  sangue  de  um  árabe. 

O  outro  monge  era  homem  de  idade  robusta.  Tinha  os 
íabellos  espessos  e  grisalhos;  testa  espaçosa,  nariz  aquilino, 
)8  olhos  fundos,  vivos,  e  pequenos.  Jejuns  e  meditações 
he  haviam  emmarelecido  e  encovado  as  faces.  O  todo  do 
jeu  aspecto  era  severo  e  tríste,  mas  quem  lh'o  obsei*vasse 
ittento  lá  enxergaria,  por  baixo  dessa  superficial  tristeza,  a 
ilegria  que  gera  uma  boa  consciência.  Quando  o  velho 
írguia  08  olhos  ao  céu  crer-se-hia  que,  atravez  da  abobada 
izul,  divisava  a  pátria  do  repouso,  que  elle  ia  conquistando 
;om  vigílias  e'  sofírimento  sob  o  peso  da  cruz.  Tumulto  ou 
quietação,  angustias  ou  gosos  da  vida  eram  para  elle  o  mesmo 
jue  para  o  peregrino  o  fumosinho  da  aldeia  do  valle,  onde 
ipenas  dormiu  uma  noite,  visto  da  cumiada  da  serra  que 
rho  vae  esconder  para  sempre:  eram  uma  lembrança,  uma 
saudade  duvidosa  de  juventude;  porque  o  mundo  ia  lá 
muito  longe  delle,  méneando-se  orgulhoso  e  senhoril  em 
suas  misérias  ou  grandezas.  Das  paixões,  que  este  ou  ali- 
menta ou  gera,  só  uma  restava  a  Fr.  Lourenço;  era  a  pai- 
(ào  que  ensina  o  evangelho:  o  amor  do  género  humano. 

Fr.  Lourenço,  chamado  o  Bacharel,  por  ter  estudado 
iegredos  ou  cânones  na  universidade  de  Lisboa,  entrara  na 
)rdem  de  Cister  já  homem  feito,  e  ahi  fora  recebido  com 
m  braços  abertos,  não  só  pela  reputação  de  sabedor  e  U- 
rador  de  que  gosava,  mas  também  por  ser  pessoa  de  vir- 
ade,  e  bondoso.  O  abbade  de  Alcobaça,  D.  João  d'  Omel- 
is,  tinha-o  nomeado  procurador  daquelle  célebre  mosteiro, 
lie  já  gosava  de  certa  supremacia  sobre  os  outros  da  mesma 
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urdem,  apesar  de,  na  8ua  origem,  todos  serem  independentes 
uns  dos  outros.  Os  negócios  fradescos  obrigavam,  portanto, 
Fr.  Lourenço  a  viver  na  corte ;  e  como  então  residissem 
cistcrcicnses  no  collegio  ou  estudaria  de  S.  Paulo  e  Sancto 
Eloi  (depois  convento  dos  bons  homens  de  Villar),  que  fora 
fundado  pelo  bispo  I).  Domingos  Jardo  em  tempo  de  D. 
Diniz ,  e  por  isso  fossem  obrigados  a  ter  ahi  lentes  ou  U- 
dores  de  diversas  matérias,  Fr.  Lourenço,  quando  se  vi» 
desappressado  de  negócios ,  ora  ensinava  alli  as  doutrinas  t 
das  decretaes,  sciencia  tão  séria,  tão  útil,  tão  profunda,  e  1 
tão  cultivada  nesses  tempos  como  a  politica ,  o  magne-  ' 
tismo  animal  ou  a  homoeopathia  nestes  nossos,  ora  lia  aos 
escholares ,  que  muitos  lá  andavam ,  a  sancta  theologia, 
no  que  também  o  bom  do  bernardo  era  poço  sem  fundo. 

Chamámos  bom  a  Fr.  Lourenço,  e  com  razão  assim  o 
qualificámos.  Apesar  das  emburilhadas  e  demandas  em  que 
frequentes  vezes  o  mettia  o  despótico,  Wolento,  cubiçoso,  e 
ao  mesmo  tempo  perdulário  D.  João  d^Ornellas;  apesar  dos 
trabalhos  escholasticos ,  que  não  pouco  lhe  quebravam  a  ca- 
beça, Fr.  Lourenço  Bacharel  ainda  sabia  achar  tempo  para 
gastar  em  obras  de  caridade.  Onde  havia  um  desgraçado 
que  soccorrer  ou  òonsolar,  lá  estava  o  nosso  cisterciense: 
rico  de  sua  casa,  e  abastado  de  soUayroSj  ou  ordenados,  que 
recebia  como  ledor  da  estudaria  (c  não  eram  maus  os  que 
deixara  D.  Domingos  Jardo  para  sustentaçom  dos  proves  es- 
colásticos) todos  os  seus  haveres  gastava  com  os  necessita- 
dos ,  e  nenhum  se  affastava  delle  com  as  mãos  vasias  — 
((ju:vta  illud,  —  dizia  Fr.  Lourenço,  —  que  lemos  na  escrip- 
tura,  demerfje  ta  orelha  ó  prove  ^  sem  nem  uma  acidia,  e 
da-lhc  sa  divida.))  —  O  povo  tinha-o  em  conta  de  sancto; 
u  corte  respeitava-o,  e  até,  quando  o  seu  cargo  de  procura- 
dor o  obrigava  a  fulminar  perante  os  juizes  os  adversários 
da  sua  ordem,  sabia-o  fazer  com  tal  modéstia,  que  o  tom 
das  suas  palavras  ainda  llie  dava  maior  realce  á  eloquendaf 
do  que  a  força  da  sua  dialéctica  vigorosa.  Emfim  era,  como 
todos  diziam  entã ,  delle  ,  na  linguagem  garrafal  daquelle  ] 
tempo,  harom  tnguosamente  endereçante  sa  carreira  per  mui  j 
vertuosasvertudes  a  perduravil  einxalçamento  em  vida  eternal.    \ 

No  momento  em  que  esta  historia  começa  dava  elle  uma    i 
prova   mais  do  seu  ardente  amor    do   próximo.     Nesse  dia    1 
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;la  manhan  recebera  um  recado,  em  <^ue  se  lhe  pedia  fosse 
ivir  de  confissão  uma  pobre  mulher  quasi  moribunda,  que 
ivia  na  aldeia  de  Restello,  uma  legoa  de  Lisboa  para  a 
anda  do  mar,  a  beira  do  Tejo.  Como  era  dia  de  S.  Phi- 
ppe  e  S.  Thiago,  e  não  havia  eschola,  Fr.  Lourenço  não 
esitou  um  momento:  disse  missa,  chamou  o  escholar  seu 
redilecto,  Fr.  Vasco,  partiu  com  elle  do  coUegio,  veio  pela 
taa-nova  abaixo ,  e  passada  a  fonte  de  D.  Sancho  II ,  saiu 
eki  porta  da  Oura,  chegou  á  praia,  afretou  uma  barca,  e  ei-lo 
orrendo  ao  longo  da  margem,  caminho  do  aldeia  de  ResteUo. 

Fora  dentro  dessa  ^arca ,  que  se  travara  o  mysterioso 
laiogo,  que  acima  i&ca  transcripto,  sem  mudar  uma  palavra, 
)spor  ou  antepor  uma  virgula. 

Agora  cumpre  voltar  um  pouco  atraz  para  sabermos 
lem  era  o  companheiro  do  mestre  de  theologia. 

Haveria  seis  mezes,  depois  que  Fr.  Lourenço  residia  na 
tudaria  de  S.  Paulo,  quando  certo  dia  um  cavalleiro  moço 
gentil- homem  chegou  sósinho  á  porta  da  crasta,  e  pergun- 
u  por  Fr.  Lourenço.  Levado,  por  ordem  do  reverendo,  á 
ia  estreita  cella,  demorou-se  a  sós  com  elle  por  horas  lar- 
is:  o  que  ahi  se  passou  ninguém  soube;  mas  notou  o  por- 
iro  que,  quando  o  mancebo  saiu,  o  velho  veiu  acompa- 
là-lo,  e  que  tanto  o  desconhecido  como  Fr.  Lourenço  ti- 
lam  as  faces  banhadas  em  lagrymas.  Abraçaram-se  á  des- 
;dida,  e  apenas  o  frade  disse  ao  cavalleiro  quando  partia: 
-  «Filho,  constância  em  teu  sancto  propósito!»  —  Depois 
inguem  mais  tornou  a  ver  o  mancebo ;  mas  todos  pensaram 
le  era  algum  desgraçado  peccador,  que,  não  podendo  sofírer 

peso  de  suas  culpas,  viera  depositar  no  seio  do  virtuoso 
onge  a  confissão  de  passados  erros,  e  aquietar  remordimen- 
)8  da  consciência  pedindo  perdão  ao  céu. 

Passou  mais  um  anno:  certo  dia,  pela  volta  da  tarde,  o 
)nverso  Fr.  Julião,  que  desempenhava  havia  bem  um  quarto 
3  século  as  funcções  de  porteiro  da  estudaria,  veiu  correndo 
cella  do  mestre  de  theologia,  e  disse  da  parte  de  fora: 

uBenedicite,  pater  ãoctor.n 

«Entrae,  Fr.  Julião.» 

O  converso,  ou  barbato,   como  então  chamavam  aos  lei- 
»8,    ergueu   a    aldrava;    e   com  as  mãos  cruzadas  sobre  q 
ito,  esperou  que  o  padre  mestre  o  mandasse  falar. 
Herculano,  O  Monastícon  I.  13 
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«Que  me  quereis,  irmão?» 

«Uma  carta  do  Domno  de  Alcobaça.»  —  Dizendo  estas 
palavras,  o  converso  punha  nas  mãos  do  monge  um  papel 
fechado,  e  sellado  com  o  sello  do  abbade  de  Alcobaça,  2 
quem  por  seu  cargo  competia,  segundo  a  regra  ,do  S.  Bento 
seguida  pelos  cistercienses ,  o  titulo  de  ãominus ,  ou  no  ro 
mance  daquelle  tempo  domno. 

«Quem  traz  esta  carta?» 

«Um  monge  do  habito  do  nosso  padre  S.  Bernardo.  I 
voto  a  Christo,  que  me  parece  o  mesmo  mancebo  que  yp 
aqui  procurou  ha  um  anno. . .  »         « 

«Basta!  Não  jureis  em  vão  o  sancto  nome  de  Deus.  Ide 
e  guiae  para  esta  cella  o  recem-chegado.» 

Quando  este  entrou  no  aposento  de  Fr.  Lourenço,  log( 
elle  viu  que  o  converso  se  não  enganara.  O  bom  do  mongt 
cotreu  a  ab^çá-lo: 

«Parabéns,  parabéns I  —  exclamou  Fr.  Lourenço  cheio  d< 
jubilo.  —  Este  sancto  habito  que  trazeis,  senhor  cavallem 
. . .  não  digo  bem . . .  irmão  Fr.  Vasco,  me  diz  que  Deus  vo! 
fez  triumphar  dos  três  grandes  inimigos  da  humanai  geração 
mundo,  diabo,  e  carne.  Soccorrestes-vos  ao  Senhor  no  dú 
da  vossa  affticção,  e  o  Senhor  vos  abriu  o  porto  bonanços( 
onde  podeis  rir-vos  das  procellas  da  vida.  Sois  monge  d( 
Cister,  e  agora. . . » 

«Sou  monge  de  Cister!»  —  repetiu  o  moço  frade,  escou 
dendo  a  cabeça  no  seio  de  Fr.  Lourenço,  que  breve  sentii 
as  suas  lagrymas  ardentes  e  abundantes  traspassarem-lhe  i 
grosseira  estamenha  do  escapulário  e  da  túnica,  e  humede 
cerem-lhe  o  peito.  O  accento  com  que  o  mancebo  proferii 
aquellaâ  palavras  fazia  que  ellas  significassem  exactamente  ( 
contrario  do  que  soavam.  De  monge  havia  nelle,  é  verdade 
o  habito  e  a  cogula;  mas  o  coração?!  No  coração  de  Fi 
Vasco  estavam  ainda  todas  as  paixões  do  século,  tumultuosas 
fervidas ,  corrosivas ,  como  quando ,  em  vez  de  trajar  essi 
tela  grosseira,  cubria  os  membros  robustos  com  o  arnez  d" 
cavalleiro.  Se  ahi  havia  alguma  differença,  era  que  essa 
paixões  violentissimas ,  comprimidas  por  um  anno  de  novi 
ciado,  por  um  anno  de  abjecção,  de  silencio,  de  contradic 
ções,  de  sugeição,  emfim,  a  todos  os  actos  exteriores  de  ha 
mildade,  de  doçura,  e  de  resignação,  se  tinham  tornado  maii 
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fisperas,  e  azedado  mais  aquella  alma  lacerada  por  dores  fun- 
ias  e  talvez  eternas.  Fr.  Loureníjo ,  a  quem  elle  buscara 
lavia  um  anno ,  em  dia  no  qual  a  desesperação  passara  a 
oeta  do  sofírimento ,  lhe  aconselhara  o  claustro  ,  como  re- 
aedio  único  ao  mal  que  o  roía.  O  pobre  frade,  pouco  en* 
endido  nas  tempestades  do  mundo ,  cria  que  havia  outro 
dito  cerrado  ao  tumultuar  das  paixões,  que  não  fosse  a  lousa 
ia  sepultura;  cria  que  esse  ádito  milagroso  era  á  portaria 
le  um  convento!  Se  quereis  saber  se  elle  errava  ou  acer- 
ava ,  perguntae-o  a  qualquer  desses  que  ahi  viveram  ,  se 
linda  algum  ha  a  quem  a  fome  deixe  contar  historias  dos 
iempos  que  já  lá  vão. 

«Mas,  filho,  —  dizia  Fr.  Lourenço,  levantando  branda- 
mente a  cabeça  de  Fr.  Vasco ,  e  encostando-a  outra  vez 
sobre  o  hombro,  de  modo  que  o  hálito  ardente  do  mancebo 
quasi  que  le  crestava  a  face  —  cria  eu  que  a  misericórdia 
divina  e  a  virtude  do  nosso  sancto  habito  vos  houvessem 
arredado  do  espirito  essas  negras  imaginações.  Mas,  emfím, 
com  o  tempo;  com  o  tempo!  Fiae-vos  de  mim:  de  mim  em 
quem  achareis  um  irmão:  mais  que  um  irmão,  um  amigo!» 

«Oh  sim!  foi  por  isso:  foi  para  vos  ouvir,  para  dar  al- 
guns instantes  de  frescor  a  este  espirito  requeimado ,  que, 
apenas  fiz  meus  votos,  pedi  ao  domno  de  Alcobaça  me  man- 
dasse para  Lisboa  estudar.  Estudar ! . . .  Que  posso  eu  apren- 
der? ou  que  me  importa?  E  falar  com  o  homem  indulgente 
que  eu  qtíero :  é  pedir-vos  palavras  de  consolação  e  de  es- 
perança; que  me  apagueis  esta  chamnofa  que  me  consome  a 
alma;  que  me  deis  triaga  contra  a  peçgnha  que  me  lavra 
no  coração.  Hoiíem  de  Deus,  o  mundo  chama-vos  sancto! 
Paz  e  esquecimento!  paz  e  esquecimento!..  .» 

Mais  se  confirmou  Fr.  Lourenço,  por  este  desalinhado 
discurso,  que  a  virtude  mirífica  do  sancto  habito  nada  apro- 
vátára  em  Fr.  Vasco;  mas,  por  um  movimento  de  orgulho 
involuntário,  lembrou-se  de  que  com  desesperados  como 
este  a  força  da  sua  eloquência  tinha  supprido  a  pouca  effi- 
cacia  da  graça  divina.  Fez  então  assentar  o  moço,  e  obri- 
gou-o  a  toma;*  alguma  refeição  em  quanto  descançava:  depois, 
pondo-lhe  a  mão  no  hombro,  disse-lhe: 

«Vamos,  irmão  Vasco,  contae-me  outra  vez  a  vossa  his- 
toria. Choraremos  ambos !  As  lagrymas  da  piedade  consolam, 

ia* 
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quando    é  um   amigo    que  as  derrama.    Se  bem  me  lembra, 
dissestes-me  ha  um  anno ...» 

O  frade  pensou  avisadamente  que,  falando  repetidas  vezes 
a  Fr.  Vasco  nos  dolorosos  successos  da  sua  vida,  lhe  che- 
garia a  embotar  na  memoria  o  sentimento  deíles.  E,  em 
verdade,  assim  é  feito  o  coração  humano.  Nunca  vereis 
viuva  que  fale  muitas  vezes  no  marido  defuncto,  e  muito 
chore  a  ^a  falta,  que  não  case  cedo.  É  porque  a  dor,  como 
a  matéria  bruta,  gasta-se  com  o  uso.  São  mysteiios  meta- 
physico-physiologico-moraes  desta  espécie  de  animal  cha- 
mado homem,  a  que  eu  e  tu,  leitor,  temos  a  honra  de  per- 
tencer. 

«Disse-vos,  —  proseguiu  o  mancebo,  tomando  a  mão  im- 
mediatamente ;  —  disse-vos  que,  alho  de  um  cavalleiro  nobre 
e  honrado ,  segui  as  armas  mui  moço.    Ha  três  annos,  não 
longe  da  morada  de  meu  velho  pae,    em  Aljubarrota,  pele- 
java eu  na  ala  dos  namorados,  por  livrá-lo  a  elle  e  a  terra 
da  pátria  do  estranho  dominio :  pelejava  na  ala  de  Mem  Ro- 
drigues, porque  amava  a  nobre  donzella  Leonor;    e  vós  sa^ 
beis  que   Mem  Rodrigues  só  dava  entrada  naquella  ala  aos 
que  tinham  uma  dama  dos  seus  pensamentos.  Vencemos  essa 
memorável  peleja.    Segui,  depois,  o  pendão  do  GondestaveL 
Passados  alguns  mezes  de  recontros  e  pelejas,  voltei  á  terra 
onde  nasci.    Pulava-me  o   coração  ao  ver  ao  longe  o  cam- 
panário da  nossa  abbadia.    Ia  ainda  ver  o  meu  pobre  pae^ 
rezar  um  pater  juncto  á  lousa  da  minha  mãe,  abraçar  jBea- 
triz  minha  irman,    tão  lindai    tão  meiga  1    e  que  eu  amava  ^ 
quasi  como  Leoiíor.    Ohl  e  também  ia  vê-la  a  ella,  que  pof 
certo  nem   um   só  dia  deixara  de  se  lembrar   de  mim;   ia 
contar-lhe,   não  os  feitos  d'armas,  mas  as  saudades  do  seu 
cavalleiro!  Ribeiros,  fazia-os  galgar  de  um  pulo  ao  meu  gi' 
nete;    veigas,  fazia-lh'as  desapparecer  debaixo  dos  pés;    ca- 
teiros,  obrigava-o  a  transpô-los  como  se  fossem  plainos.    O 
ultimo   ttnha-o   descido,    quando  o  sol, .  involto  na  sua  ver- 
melhidão   de  tarde,    entestava  com  a  terra  lá  no  horisonte* 
Sente-se,    mas   não   se  diz  o  que  eu  então  sentia.    Gheguei- 
Á  entrada  da  povoação  era  a  abbadia:    a   igreja    estava  íe^ 
chada,    e  o   sacristão  â  porta  com  as  chaves  na  mão.    J^ 
não  era  o  do  meu  tempo:    fez-me  isso  tristeza.    Perguntas- 
sem   saber   porque:  —  «O  abbade  vela,    ou  jaz?»  —  «Ent*- 
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trintario  cerrado  hi  dentro  é  com  outros  clérigos.»  —  «Por 
quem  é    o  trintario?  »  —  prosegui  eu  inquieto.  —  «Por  um 
bom  fidalgo  da  vizinhança  que  morreu,    segundo  dizem,    de 
pena,  porque  uma  filha  que  tinha,  e  muito  amava,  fugiu  com 
um  cavalleiro,  a  quem  passando  por  aqui  elle  dera  gaâalhado 
por  algum  tempo.    Nunca  mais  comeu  nem  bebeu,  e  como 
era    velho    finou-se.»  — *  «Fazendo    assim,    fora  moço  e  se, 
finara:»  —  disse  eu  sorrindo  descuidado,  em  quanto  procu- 
rava   na    memoria    quem  seria  o  fidalgo.    Nenhum  qu<B  eu 
soubesse  nos  arredores  tinha  filha  donzella,    senão  meu  pae 
e  o  de  Leonor;   mas  que  fosse  algum  delle,  claro  estava  que 
era  impossivel.    Ia  a  apertar  ainda  uma  vez  os  acicates  ao 
ginete,  para  chegar  antes  da  noite  á  ponte  levadiça  dos  meus 
paços  acãstellados,  mas  por  demais  perguntei  ao  sacristão  o 
nome    do    morto    que   jazia   em  trintario . . .  Era  o  de  meu 
pae ! . . .  Uma  faísca  de  lume  me  centelhou  diante  dos  olhos : 
de  um  pulo  eu  estava  pegado  com  a  porta  da  igreja:  as  es- 
camas   das    minhas    manoplas    bateram   nella  como  um  vai- 
vém ,    e ,    com  um  som  que  se  prolongou  pelas  naves ,    vi-a 
aberta,    e   lá  no  meio  uma  tumba  cercada  de  brandões  ac- 
cesos,  e  ao  redor  padres  que  resavam  latim.    Logo  me  achei 
ao  pé  delles:    abri  á  tumba:    era   meu  velho  pae. .  .era  elle 
. . .  com    os    olhos  fechados  ,    não  me  viu . . .  com   os  lábios 
cerrados ,    não    me  sorriu . . .  com  as  mãos  cruzadas  sobre  o 
peito,  não  me  abençoou ! . . .  Arrojei-me  sobre  elle :    beijei-o : 
era  como  uma  pedra  gelada!  Um  dos  que  ahi  estavam  disse 
não  sei  o  que,    chegou-se  a  mim,    e  quiz  arrancar-me  dalli. 
Estendi  com  fúria  o  br#ço:    a  minha  manopla  tomou  a  en- 
contrar o  que  quer  que  foi.     Ouvi  um  grito  rouco,    e  como 
um  corpo  de  homem  que  cahia  desamparado  sobre  as  lageas 
do  pavimento.    Não  percebi  mais  nada;    porque  n'esse  mo- 
mento perdi  os  sentidos.» 

Aqui  Fr.  Vasco  fez  uma  larga  pausa,  correndo  a  mao 
pela  testa,  como  quem  afifastava  uma  idéa  dolorosa.  Tinha 
08  lábios  brancos ,  e  nos  olhos  bailavam-lhe  duas  lagrymas. 
Pelas  faces  de  Fr. Lourenço  já  outras  duas  tinham  escorregado. 


II. 
TUDO  DESVENTURA. 


Trístesa ,  dor  e  cnycUkdo , 
leixae-me:  —  que  mais  quereis? 
porventura  nam  sabeys, 
que  sou  já  desesperado? 

CjLrsciov.  DB  Bbsbkdb.  — 

Trov.  de  L,  Henriques. 


«(guando  tornei  a  mim  —  proseguiu  o  moço  cisterciense 
—  estava  em  cima  da  cama,  em  um  aposento  dos  meus 
paços.  A  primeira  cousa  que  me  lembrou  foi  chamar  por 
meu  pae  e  por  minha  irman.  Depois  recordei-me  de  que 
já  nem  pae  nem  irman  tinha:  calei-me..  Ao  lado  do  meu 
leito  estava  um  padre :  era  o  velho  abbade,  que  me  baptisára 
e  me  ensinara  a  ler.  £lle  percebeu  que  tornara  a  mim: 
poz-se  em  pé:  eu  estendi  para  elle  as  mãos:  deu- me  uiua 
das  suas;  apertei-a  entre  as  minhas,  e  levei-a  á  boca,  e  bei- 
jei-a:  era  descarnada  e  enrugada  como  devia  ser  a  de  meu 
pobre  pae.  Nem  elle  me  dizia  nada;  nem  eu  a  elle.  Eu 
por  mim,  não  tinha  nada  que  dizer;  porque  o  que  me  estava 
na  alma  não  era  cousa  que  com  palavras  se  dissesse,  nem  a 
que  com  palavras  se  respondesse.  Depois  de  largo  tempo, 
ouviram  os  meus  ouvidos  a  minha  boca  perguntar:  —  «Que 
horas  são?»  —  «Quarto  de  prima:»  —  respondeu  o  abbade. 
Com  efifeito,  o  sol  começava  a  tingir-me  a  cama  de  todas  as 
cores  das  vidraças  de  uma  fresta  que  me  ficava  fronteira.  B 
eu  olhava  para  a  fresta  com  os  olhos  fitos;  parecia  tran* 
quillo ;  porém  cá  dentro  ia  um  tumulto  medonho.  A  imagem 
de  meu  pae  defuncto,  de  minha  irman  deshonrada  quei 
mava-me  o  cérebro.  Vingança!  Esta  palavra  sentia-a  soar, 
palpava-a ,    via-a    escripta ,    affigurava-se-me    convertida  ^m 


o  MONGE  DE   CISTER.  199 

ífféito.  Um  cavalleiro  estava  por  terra,  o  eéu  peito  arque- 
ava debaixo  da  minha  joelheira  de  ferro,  e  um  punhal  me 
eluzia  na  mâo  erguido  sobre  a  garganta  do  roubador  de 
ninha  irman.  Era  um  prazer  horroroso ! . . .  Desde  então  para 
;á  sempre  cri  que  podia- haver  um  momento  de  deleite  no 
neio  dos  tractos  do  inferno. 

Até  ahi  nem  o  nome,  nem  a  imagem  de  Leonor  me  tinha  - 
passado  pelo  espirito.  Foi  depois  disso  que  este  nome  e  ^ 
esta  imagem  me  appareceram  como  um  pensamento  do  céu. 
Rebentaram-me  então  dos  olhos  as  lagrymas :  as  minhas 
mãos  apertaram  com  anciã  as  mãos  do  abbade,  e  o  pulào 
bateu-me  com  vigor  febril.  Senti  que  estava  em  um  leito, 
em  um  aposento,  ante  a  luz  de  Deus,  entre  os  homens  na  vida. 

Disse  algumas  palavras  ao  abbade.  Este  sanbto  homem 
me  contou  então  que  eu  passara  a  noite  inteira  em  espan- 
toso delirio ,  e  que  elle  se  encarregara  de  me  vigiar  desde 
a  meia  noite.  Ponderou-me  que  era  necessário  tomar  algum 
alimento:  recusei:  instou.  Pedi-lhe  então  que  me  chamasàè 
Brites.    Primeiro  que  tudo  queria  falar  com  ella. 

Brites  era  um  velha  dona,  que  fora  minha  ama,  e*que 
ficara  depois  servindo  de  cuvilheira  de  minha  mãe.  Quando 
esta  falleceu  èra  eu  mui  moço,  e  Beatriz  uma  criança.  Meu 
pae  encarregou-a  do  governo  domestico,  e  nós  habituánio-hos 
a  tê 'lã  em  conta  de  segunda  mãe :  também  ella  nos  amava 
como  filhos.  Apesar  de  perturbado,  notei  com  dissabor  não 
a  ver  ao  pé  de  mim. 

((Mas  Brites »  disse  o  abbade  titubeando :  e  calou-se. 

«Mas  Brites  —  repliquei  —  devia  estar  juncto  ao  pobre 
Vasco,  que,  segundo  dizia,  tanto  amava.  Também  ella  foge 
de  mira?» 

«Não,  senhor.  Eu  fui  que  não  consenti  que  ella  aqui 
estivesse.  De  que  podia  servir- vos  a  pobre  dona,  senão  de 
accrescentar-vos  agastamentos  no  coração?» 

((Bem  pelo  contrario!  —  atalhei  eu.  —  É  a  única  pessoa 

que  está  aqui  da  minha » ia  a  dizer  familia. . . .  lembrei-me 

ainda  outra  vez  de  que  não  a  tinha.  «Emfim  —  prosegui 
em  tom  de  quem  quer  ser  obedecido  —  que  Brites  venha  cá. » 

O  abbade  cravou  em  mim  os  olhos:  parecia  irresoluto  e 
afâicto:  um  gesto  de  impaciência  que  me  viu  no  rosto  o 
resolveu.     Saiu  vagarosamente. 
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Dahi  a  pouco  pareceu-me  ouvir  no  aposento  immediato 
a  voz  de  Brites,  que  cantava: 

Boa  festa,  sancta  festa. 
Em  que  se  canta  latjm : 
De  festa  vestida,  ás  bodas. 
As  bodas  cantando  vim. 

Arripiaram-se-me  os  cabellos.  Um  paio!  prolongado 
cortou  a  cantiga. 

Brites  entrou:  o  abbade  trazia-a  agarrada  pelo  braço. 
Custou-me  conhecer-lhe  as  feições:  estava  inteiramente  de- 
mudada:  tinha  os  olhos  esgazeados,  as  faces  pallidas  e  en- 
covadas, e  por  cima  de  tudo  isto  um  como  véu  de  riso  con- 
vulso.   O  abbade  olhava  para  elle  com  aspecto  severo. 

«Meu  criado,  —  gritou  Brites  apenas  me  viu,  —  mandae 
embora  este  máu  homem.  Tem  cara  de  castelhano.  Hoje 
que  é  o  dia  do  vosso  casamento  todos  devem  ter  cara  de 
riso.  O  senhor  Vasqueanes,  —  continuou  a  desgraçada,  che- 
ga,ndo-se  ao  pé  do  leito,  e  falando  em  voz  baixa,  como  quem 
me  dizia  um  segredo,  —  está  lá  fora  deitado  em  uma  cama 
preta.  E  sabeis  o  mais  gracioso?  Muitos  padres  estão  ao 
redor  da  cama  a  falar-lhe  em  latim;  mas  bem  faz  elle  que 
finge  dormir,  e  não  lhes  responde  nada.  Creio  que  espera 
por  vós  para  ir  á  igreja » 

O  abbade  interrompeu-a :  —  «Está  varrida,  —  disse, 
voltando-se  para  mim.  —  Depois  que  a  senhora  D.  Beatriz 
fugiu  de  casa,  começou  a  enlouquecer.  Com  a  morte  de 
vosso  pae  perdeu  de  todo  o  siso.  Quizestes  que  ella  viesse: 
pensei  que  se  conteria  diante  de  vós ;  mas  vejo  que  os  meus 
receios  eram  fundados-    Ide-vos  embora.  Brites!» 

«Não!  —  acudi  eu,  que  sem  pestanejar  olhava  para  aquelle 
doloroso  espectáculo.  —  Não!  Vem  cá,  Brites:  abraça-me: 
fala-me  de  meu  pae. . .  de  meu  pae  só. . .  e  dize  o  que  qui- 
zeres. »  —  Não  sei  o  que  em  mim  se  passava.  A  dor  come- 
çava a  causar-me  uma  espécie  de  prazer. 

Brites  deitou-me  os  braços  ao  redor  do  pescoço,  e  deu-me 
um  beijo  na  testa.  —  «Vamos,  meu  criado,  —  disse  depois; 
—  olhae  que  é  tarde,  e  D.  Leonor  estará  esperando.  Vós 
já  não  sois  Vasco  da  Silva,  sois  Lopo  Mendes.  Já  não  sois 
mancebo    florido;    mas    homem    grave   e   mui  rico.    Não  e 
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assim?  É:  oh  que  é!  Parvos!  Suppunham  que  D.  Leonor 
era  donzella  que  casasse  com  outro;  os  pobresinhos  não 
sabem  que  mudastes  de  pessoa!  Vamos,  erguei-vos  d'ahi.» 
—  Acabando  de  dizer  isto  deu  uma  gargalhada. 

Eu  tinha  coado  cada  uma  das  suas  palavras  pelo  coração. 
Ergui-me  de  um  pulo:  em  pé  no  meio  do  aposento,  o  meu 
aspecto  devia  ser  infernal.  —  «Velha  maldicta,  —  gritei 
furioso,  —  que  infâmias  estás  ahi  dizendo?  Que  casamento 
de  Leonor?  Que  Lopo?  Fala  ou  te  faço  calar  para  sempre.» 

Procurava  o  meu  punhal  na  cincta;  mas  já  não  estava 
armado. 

«Não  o  sabieis?!  Oh  que  não  o  sabieis!. .  .'Meu  Deus! 
Meu  Deus!»  —  Isto  dizia  o  abbade,  que  em  um  relance  se 
me  havia  arrojado  aos  pés,  e  soluçando  me  abraçava  pelos 
joelhos. 

Brites  arredára-se,  cruzara  os  braços,  e  olhando  para  mim 
com  ar  de  compaixão,  repetia  muitas  vezes:  —  «CoitadinÈol 
enlouqueceu!» 

Talvez  falava  verdade. 

Todavia,  apesar  da  espécie  de  phrenesi,  em  que  me  lan- 
çaram as  palavras  de  Brites,  a  postura  e  os  soluços  do  vene- 
rável sacerdote  chegaram-me  ao  vivo.  Procurei  vencer  a 
minha  desesperação :  çrgui-o,  e  disse-lhe  com  apparente  tran- 
quillidade : 

«Não!  não  o  sabia.    Contae-me  tudo.» 

O  velho  sacerdote  alevantou  os  olhos  para  os  meus,  e 
viu  nelles  cousa  que  o  fez  hesitar. 

«Contae-me  tudo»  —  repeti  eu. 

Da  primeira  vez  o  som  da  minha  voz  era  o  da  voz  de 
um  homem:  da  segunda,  a  meus  próprios  ouvidos  pareceu 
que  assim  devia  ser  a  de  um  demónio. 

Ao  abbade  pareceu,  por  certo,  o  mesmo.  Não  hesitou 
mais.  £is-aqui  o  que  elle  me  disse.  Ficou-me  bem  estam- 
pado na  memoria. 

«Mezes  havia  já  que  Mem  Viegas  deixara  de  frequentar 
a  casa  do  vosso  pae.  Aquella  inteira  araisade,  que  por  tan- 
tos annos  os  unira,  começou  a  esfriar  grandemente.  Todos 
os  dias,  segundo  o  antigo  costume,  vinha  eu  passar  o  serão 
com  o  senhor  Vasqueannes,  que  com  Deus  é;  todos  os  dias 
parafusávamos  ambos  sobre  o  motivo  d'esta  novidade,  e  não 
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podíamos  atinar  com  elle.  ^alvo  se  era  a  necessidade  de 
fazer  companhia  a  um  cavalleiro  de  Lisboa,  homem  já  de 
idade  grave,  mas  de  aprazivel  presença,  que  viera. ser  seu 
hospede.  Este  motivo,  porém,  não  bastava  para  desculpar 
o  pae  de  D.  Leonor.  O  casamento  de  sua  filha  comvosco, 
ajustado  entre  elle  e  vosso  pae,  devia  ainda  tomar  mais  ro- 
buBta  a  amizade  inalterável  de  tantos  amio&  Quando  ao 
anoitecer,  assentados  ao  redor  do  leito  do  senhor  Yasquean- 
nes,  que,  por  sua  avançada  idade,  se  recolhia  ao  pôr  do  sol, 
eu,  voW. . .  digo  a  senhora  D.  Beatriz,  e  o  infame  D.  Ví- 
valdo  conversávamos  acerca  deste  successo,  buscávamos  a 
causa  de  tal  mudança;  mas  depois  de  muito  scismar  e  adi- 
vinhar, conoluiamos  sempre  que  era  impossivel  achar  o  mo- 
tivo de  semelhante  proceder. 

Um  domingo  pela  manhan ,  tinha  eu  acabado  de  dizer 
missa,  e  estava  na  sacristia  desrevestindo-me ,  quando  o  sa- 
cristâtO  veiu  avisar-me  de  que  um  pagem  de  Mem  Viegas 
estava  ahi,  e  me  buscava.  Mandei-o  entrar.  Disse-me  que 
seu  senhor  precisava  de  falar-me,  é  que  trazia  uma  hacanea 
para  eu  cavalgar  até  o  paço.  Respondi-lhe  que  estava  pres- 
tes. Partimos.  Chegando  á  ponte  levadiça  notei  que  pagens 
e  escudeiros  estavam  vestidos  ricamente  das  cores  de  Lopo 
Mendes,  o  hospede  de  Mem  Viegas.  Fez-me  isso  estranheza; 
porque  era  signal  de  noivado.  Entrei.  O  fidalgo  veiu  rece- 
ber-me  á  sala  d^armas,  fez-me  assentar,  e  disse-me : 

«Mandei-vos  chamar,  reverendo  abbade,  para  que  lanceis 
a  benção  nupcial  na  capella  destes  paços  a  dous  noivos  que 
lá  estão.    Hoje  passareis  o  dia  comnosco.» 

«Poderei  já  saber,  meu  illustre  senhor,  quem  são  os 
noivos?» 

«Porque  não?!  ~  tomou  Mem  Viegas,  sorrindo.  —  O 
noivo  sabereis  já  quem  é  pelas  cores  de  que  os  meus  estão 
vestidos:  a  noiva,  ninguém  aqui  o  pôde  ser  de  tão  nobre, 
rico,  e  esforçado  cavalleiro,  senão  a  minha  Leonor.» 

Estremeci.  Havia  poucos  dias  que  tinha  falado  com  o 
senhor  Vasqueannes  do  vosso  casamento  com  D.  Leonor. 
Levantei-me,  e,  em  tom  severo,  disse  ao  velho  cavalleiro: 

«Quereis  porventura  gracejar  comigo,  senhor  Mem  Vie- 
gas? Vossa  filha  deve  casar  com  Vasco  da  Silva,  logo  que  elle 
volte  da  hoste  de  Nunalvares.   A  palavra  de  vossa  mercê ...» 
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«Deve?l  —  interrompeu  Mem  Viegas,  dando  uma  risada. 
-  Creio  que  sou  nobre  e  livre,  e  que  minha, filha  é  minha 
ilha.  A  palavra  de  Mem  Viegas,  dizeis  vós?  Se  a  minha 
mlavra  estivesse  dada,  não  a  quebrara  eu,  nem  que  fora  ao 
próprio  Satanaz.  Mas  não  a  dei  a  ninguém.  Verdade  é  que 
Vasqueannes  me  falou  nisso ,  e  que  não  achei  estranha  a* 
proposta:  mas  Leonor  prefere  Lopo  Mendes;  mudou  de 
amores:  também  eu  na  mocidade  mudei  mais  de  uma  vez. 
Além  disso,  o  meu  futuro  genro  é  mais  rico,  e  mais  nobre, 
6  o  que  eu  prefiro  a  tudo,  é  a  felicidade  de  Leonor.» 

«Embora,  senhor  cavalleiro,  embora  1  —  tornei  eu.  — 
Dae<me  licença  para  duvidar  de  que  vossa  filha  troque  de 
bom  grado  pelo  segundo  o  seu  primeiro  noivo.  Sei  que  se 
amavam  muito;  porque  vi  nascer  e  crescer  o  seu  amor. 
Kào;  nâo  é  possivel  semelhante  mudança.» 

«Vê-lo-heis  já:  —  interrompeu  Mem  Viegas.  —  Ella  está 
na  capella:  examinae  bem  o  seu  gesto  e  as  suas  palavras,  e 
julgareis  por  vossos  próprios  olhos  se  ahi  ha  outro  constran- 
gimento, que  não  seja  o  de  pudor  de  donzella,  que  vae  tro- 
car a  sua  coroa   virginal  pelo  grave  titulo  de  dona.» 

«Se  assim  é,  —  repliquei,  — .  não  posso  exercitar  meu 
ministério  nestes  paços.  Em  vez  de  abençoar,  eu  amaldicço- 
aria:  amaldicçoá-la-hia  a  ella;  porque  assassina  sem  piedade 
um  valente  mancebo,  o  meu  desgraçado,  pupillo ,  o  filho  do 
honrado  e  bom  caValleiro  Vasquean^ies.» 

Dizendo  estas  palavras,  encaminhei-me  para  a  porta  da 
sala.    Não  queria  demorar-me  alli  mais. 

«Alto  lá,  dom  abbade;  —  gritou  Mem  Viegas,  afferran- 
^o-me  por  um  braço.  —  Lembrae-vos  de  que  estaes  ante  um 
nobre  cavalleiro  da  Estremadura  1  Ouvi,  sem  irritar-me,  re- 
prehensões,  em  qUe  ultrapassastes  a  liberdade  que  vos  dá  o 
Vosso  ministério ;  mas  á  fé,  que  não  vos  ouvirei  mais  nenhu- 
lua.  Não  quereis  abençoar  minha  filha?  Paciência!  O  meu 
(apellão  o  fará.  Também  era  honra  que  vós,  filho  e  neto 
^e  mesteiraes  e  villãos,  não  merecieis.  Todavia  não  saíreis 
^'aqui  para  irdes  contar  o  que  vistes  e  ouvistes  a  Vasque- 
^tines;  porque  não  quero  que  esse  velho  tonto  faça  alguma 
oucura.  Amanhan  pela  manhan  partiremos  para  a  corte,  e 
^ÒB  podereis  relatar  ao  vosso  amigo  o  que  se  passou.  Ser- 
vireis ao  menos  de  testemunha :  — ^  proseguiu  com  um  sorriso 
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de  escarneo.  —  Não  é  assim?  Pagens,  o  nosso  abbade  padece 
de  gota:  talvez  lhe  custe  caminhar  áté  a  capella.  Se  elle 
não  poder  ir  só,  ajudae-ol» 

Ergueu-se,  fez-me  uma  cortezia,  e  partiu.  Conheci  que 
se  empregaria  a  força  se  resistisse.  Dirigi-me  portanto 
á  capella.  Dir-vos-hei  o  que  ahi  se  passou?  Adivinhae-lo. 
Mem  Viegas  dissera  a  verdade.  Leonor  entregava  de  bom 
grado  alma  e  corpo  a  Lopo  Mendes  I  Elle  era  mais  rico  e 
mais  illustre  que  vós!» 

Neste  ponto  da  sua  narrativa  o  abbade  parou.  Eu  olhava 
para  elle  immovel.    O  velho  sacerdote  proseguiu: 

a  Andei  todo  o  dia  livremente  pelos  paços ;  'mas  notei 
qne  os  besteiros  e  homens  d'armas  de  Mem  .Viegas  me  vi- 
giavam os  passos.  Ao  cahir  das  trevas  guiaram-me  para  o 
aposento,  onde  devia  passar  a  noite:  era  o  alto  de  uma  das 
torres  que  olham  para  o  poente.  Deixaram-me  só,  e  senti 
dahi  a  pouco  correr  os  grossos  ferrolhos  da  porta  que  dava 
para  as  quadras  do  palácio.  Rezei :  deitei-me ;  mas  não  pude 
dormir.  Vinha  a  manhan  rompendo,  quando  percebi  ruído 
de  cavallos  no  pateo  interior  do  paço.  Passado  um  breve 
instante  abriram  a  porta  da  minha  prisão.  Entrou  um 
pagem,  e  disse-me  que  podia  sair  quando  bem  me  approu- 
vesse. 

Desci  á  sala  d'armas:  estava  deserta.  Saí  então:  atra- 
vessei a  ponte  levadiça,»  onde  não  vi  mais  que  dous  bestei- 
ros, alguns  servos  mouros,  e  o  mordomo  que  passeava  pela 
borda  da  carcova.  Ao  longe,  pela  estrada,  enxerguei  uma 
formosa  cavalgada  de  cavalleiros  e  damas  em  ginetes  e  pala- 
frens.  Entendi  o  que  era.  Sem  dizer  palavra,  sem  olhar 
para  trás,  endireitei  para  a  abbadia. 

Joanne,  o  antigo  sacristão,  que  ainda  a  esse  tempo  era 
vivo,  correu  a  mim  de  súbito  apeuas  me  avistou.  Tinha  ido 
bater  á  porta  da  residência,  e  vendo  que  eu  não  abria,  es- 
tava inquieto ;  porém  quando  me  conheceu  ao  longe  ficou 
espantado.  Contei-lhe  tudo:  não  me  queria  acreditar.  In- 
cumbi-lhe  varias  cousas  relativas  á  igreja,  e  parti  imme- 
diatamente  para  os  paços  do  senhor  vosso  pae  ,  que  em 
gloria  está. 

Achei  as  portas  abertas.  Peões  e  besteiros  de  cavallo 
corriam  para  um  e  outro  lado.  Tudo  mostrava  que  ahi  havia 
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i  noticia  do  que  succedêra.  —  «E  eu  que  compunha  medi- 
las  pi^lavras  para  minorar  a  impressão  dolorosa  que  tao  ex- 
;raordinario  acontecimento  deve  produzir  em  Vasqueannes!  —  » 
^Áa  o  que  eu  dizia  fala^do  comigo,  mesmo. 

Entrei:  ninguém  reparou  em  mim:  todos  andavam  como 
pasmados.  Sem  falar  com  pessoa  alguma  cheguei  á  camará 
de  vosso^  pae.  Parece-me  quê  o  estou  vendo  I  Assentado  em 
um  escabello,  com  as  faces  entre  os  punhos,  os  olhos  fitos 
no  ladrilho  do  aposento,  e  o  respirar  alto  e  rápido.  Aquella 
grande  alma  vergava  debaixo  do  peso  da  afflicção.  Che- 
guei-me  a  elle  sem  que  me  sentisse:  bati-lhe.  de  manso  no 
hombro:  olhou  para  mim,  e  sorriu-se.  Este  sorriso  traapas- 
soa-me  o  coraçik).  Depois  o  seu  gesto  recobrou  as  rugas 
de  uma  dor  funda.  Elle  não  me  dizia  nada.  Fui  eu  o  pri- 
meiro que  falei. 

«Senhor  Vasqueannes,  o  homem  põe,  e  Deus  dispõe.  Seja 
feita  a  sua  vontade.» 

«E  a  sua  vontade  será  que  se  commettam  crimes  infames, 
e  que  um  pobre  velho  seja  deshonrado ,  quando  tem  já  os 
pés  mettidos  dentro  do  ataúde?» 

«A  sua  vontade  é  que  o  bom  pague  com  amarguras  do 
mando  as  culpas  de  que  ninguém  é  exempto;  e  que  o  máu 
folgue  e  ria  cá  emcima;  porque  a  sua  conta  tem  de  ser  sal- 
dada no  inferno.» 

«  Oh  t  mas  a  deshonra  I . . .  » 

A  deshonra  é  para  quem  commette  feitos  vis.  O  que 
delles  padece  esse  não  é  deshonrado.» 

« Isso  dizeis  vós  outros,  —  atalhou  com  vehemencia  vosso 
pae,  —  08  que  não  herdastes  um  nome  antigo,  que  se  ficou 
de  vós  como  deposito,  para  o  traspassardes  sem  nódoa  aos 
vossos  herdeiros.  Vós  não  tendes  herdeiros!  Meu  Vasco; 
meu  Vasco  I  onde  estás,  cavalleiro,  filho  e  neto  de  cavalleiros, 
onde  estás  tu?I  Olha  que  o  meu  montante  enferrujado  já 
não  pôde  sair  da  bainha:  olha  que  as  pernas  trôpegas  de 
um  velho  já  não  podem  apertar  as  ilhargas  de  um  ginete! 
Vem !  Olha  que  cuspiram  no  brasão  de  teus  avós.  Lava  esta 
nódoa  com  sangue.» 

Quando  o  abbade  repetiu  estas  palavras  de  meu  pae,  a 
sua  voz    se    me    converteu    na   delle;    e  eu  rugi  por.  entre 
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os  dentes  cerrados:  —  «Meu  pae,    serás  satisfeito!»  —  Um 
mar  de  sangue  parecia  correr  diante  de  mim. 

«Sempre  eu  pensara,  —  proseguiu  o  abbade  —  que  a 
traição  de  Mem  Viegas  faria  vivo  abalo  no  animo  de  vosso 
pae;  mas  tanto,  custava-me  a  crê-lo.  O  meu  taiinisterio  era 
consolá-lo ,  e  para  a  consolação  recorri  á  fonte  de  todas 
ellas :  lembrei-lhe  o  justo,  o  filio  de  Deus  cnberto  de  affron- 
tas,  perdoando  na  cruz  aos  seus  perseguidores:  lembrei-lhe 
que  mais  de  uma  vez,  por  obra  e  por  palavra,  o  Crucificado 
ensinara  o  perdão  das  injurias. 

«Mas  elle  .era  Deus  !  Mas  elle  não  tinha  uma  filha  qne 
muito  amasse;  que  fosse  como  uma  fior  deinnocencia,  um 
anjo  de  amor,  e  que  se  convertesse . . .  n'uma  barregan  refeee 
e  torpe.  Um  Judas  houve  entre  os  seus,  como  o  que  entrou 
n'e8ta  casa;  mas  esse  onde  está?  No  inferno.  £  esto?  Folga 
6  ri  de  mim  velho.  Ah  que  este  velho  tem  um  filho!  Vin- 
gança, Vasco  1  Vingança!» 

Eu  olhava  para  vosso  pae:  não  sabia  se  elle  delirava,  se 
n^estas  palavras  havia  algum  mysterio  inintelligivel  para  mim. 
Um  pagem  que  entrou  n'esse  instante,  me  fez  ver  que  vosso 
pae  não  delirava. 

O  pagem  estava  no  meio  da  casa,  como  um  criminoso: 
os  olhos  pregados  no  chão,  e  os  braços  pendentes. 

«Então?»  —  disse  o  senhor  Vasqueannes  com*  voz  de 
mortal  angustia.  —  «Todos  os  besteiros  e  homens  de  armas, 
—  respondeu  o  pagem ,  —  acabam  de  chegar.  Correram 
quatro  léguas  por  differentes  caminhos.  Não  encontraram  a 
senhora  D.  Beatriz,  nem  D.  Vivaldo.» 

«Vasco!»  —  foi  o  ultimo  grito  de  vosso  pae:  e  cahiu 
desfallecido. 

Então  percebi  tudo;  confesso  que  também  n'es8e  ins- 
tante me  passou  pelo  espirito  um  pensamento  impio! 

Poucas  horas  antes  de  eu  sair  da  prisão,  em  que  me  re- 
tivera  Mem  Viegas,  D.  Beatriz  tinha  fugido  com  o  miserá- 
vel D.  Vivaldo.  Este  homem,  indigno  do  nome  de  cavalleiro, 
passando  por  aqui,  falsa  ou  verdadeiramente  enfermo,  pedira 
e  recebera  gasalhado  de  vosso  pae.  Dentro  de  poucos  dias 
percebi  que  os  olhos  de  D.  Beatriz  se  encontravam  frequen- 
tes vezes  com  os  delle.  Julguei  que,  devendo  partir  breve- 
mente, se  alguma  affeição  ia  nascendo  entre  os  dous  se  des- 
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•faria  com  o  apartamen^.  Entretanto  D.  Vivaldo,  com  seus 
modos  cortezãos  e  de  primor ,  captivava  cada  dia  mais  o 
animo  de  vosso  pae.  A  noite  .lia-nos  o  Amadis  do  nobre 
Lobeira,  que  o  senhor  Yasqueannes  muito  gostava  de  ouvir, 
e  de  que  tmha  um  traslado  dado  pelo  próprio  aucior.  Qnàsi 
que  vosso  pae  n|o  podia  estar  uma  hora  sem  D.  Vivaldo. 
encostado  ao  seu  braço  passeava  tardes  inteiras  com  elle, 
ora  na  mata  de  carvalhos,  ora  no  horto' contiguo.  D.  Bea- 
triz acompanhava-o,  e  este  amor,  que  nie  parecia  em  começo, 
já  estava  convertido  em  incêndio  violento.  Minto:  esse  ho- 
mem não  era  senão  um  seductor  infame  f  Se  tivesse  pedido 
D.  Beatriz  a  vosso  pae ,  elle  lh'a  houvera  dado  por  mulher. 
Certo  que  o  amava  muito!  Pobre  que  fosse,  ou  de  menos 
puro  sangue.  Era  uma  cegueira  do  honrado  âdalgo ;  e  aquelle 
miserável  devia  ser  o  seu  assassino! 

Desde  este  dia  vosso  pae  não  disse  mais  palavra,,  nem 
quiz  mais  comer.  Ás  vezes  viam-se-lhe  borbulhar  nos  olhos 
as  lagrymas ;  mas  enxugavam-se-lhe  logo.  Durou  assim  alguns 
dias.  Uma  febre  violenta  o  sustentava.  Este  fatal  alimento 
faltou-lhe  por  fim,  e  espirou.  O  nome  único  por  que  cha- 
•  mou,  pouco  antes  de  morrer,  foi  o  de  seu  filho.» 

Aqui  o  abbade  calou-se.  Estava  em  pé  diante  de  mim, 
e  eu  olhava  para  elle  fito :  ■  Brites ,  que  tinha  escutado 
tudo,  immovél  como  eu,  me  tirou  daquelle  torpor,  saindo 
do  aposento  e  cantando: 

Boa  festa,  sancta  festa, 
Em  que  se  canta  latim : 
De  festa  vestida,  ás  bodas. 
Ás  bodas  cantando  vim. 

Já,  porém,  este  medonho  contraste  de  uma  voz  de  alegria 
no  meio  do  ambiento  de  ferro  que  me  cercava,  não  me 
,  fazia  abalo.  A  dor  passara  o  termo  até  onde  lhe  é  dado  ir 
esmagando  o  coração  humano:  o  meu  era  ermo,  nú,  petri- 
ficado. Mas  ahi  estava  gravada  pela  voz  de  meu  pae  uma 
palavra  que  não  se  podia  apagar  —  Vingança! 

«Que  me  dêem  algum  alimento.  No  pateo  um  ginete  en-. 
Veiado  e  sellado.  A  minha  armadura  e  a  minha  espada 
W   limpas   na  sala   d^armasl    Um  pagem  para  me  acom- 
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«Setihor  Deus,  Jesu-Christo ! » — exclamou  o  abbade,  com. 
um  gesto  de  terror,  que,  não  sei  porque,  nelle  tinham  cau- 
sado estas  palavras.  ' 

«Que  me  dêem  algum  alimento.    No   pateo    um  ginete 
enfreiado    e   sellado.    A  minha  armadura  e  a  minha  espada* 
bem    limpas    na  sala  d^armas.    Um  pagem  paxá  me  acom- 
panhar ! » 

Os  meus  pensamentos  eram  immutaveis  como  de  bronze: 
as  minhas  palavras  como  um  dobre  por  finado,  innegaveis, 
indestructiveis. 

Creio  que  comi:- senti  renovarem-se*me  as  forças.  Creio 
que  vesti  a  armadura:  ouvi  o  tinir  do  fraldão  de  malha 
sobre  os  coxotes,  e  o  jogar  destes  e  das  grevas  debaixo  das 
joelheiras.  Creio  que  cingi  a  espada:  o  coração  percebeu 
que  o  instrumento  da  vingança  estava  encostado  ao  peito. 
Creio  que  cavalguei  o  meu  ginete:  conheci  que  escarvava 
a  terra  diante  da  planície ,  que  se  alargava  em  frente  dos 
paços ,  já  meus ,  como  em  dia  de  peleja  no  campo 
da  lide. 

Também  um  pagem,  cavalgando  uma  hacanea,  estava  ao 
pé  de  mim:  trazia-me  a  lança,  e  ás  costas  o  meu  escudo  . 
mettido  em  uma  funda.  Como  se  outras  armas  houvesse 
ahi  mais  que  a  espada  ou  o  punhal  para  quem  quer  vin* 
gar-se;  outro  escudo  mais  que  uma  vontade,  um  pensamento 
perspicaz,  tranquillo,  único,  incapaz  de  errar  o  alvo,  seme- 
lhante a  uma  tenção  damnada  de  BeLzebuth! 

«Sabes  onde  são  os  paços  do  cavalleiro  que  esteve  aqui?» 
—  perguntei  eu  ao  pagem. 

«Qual,  senhor?» 

«D.  Vivaldo,  cão  maldicto!» 

«Não,  senhor.    Mas  ouvi  que  seguia  a  corte.» 

«Para  Lisboa!» 

Partimos.  Caminhávamos  emquanto  os  cavallos  se  podiam   J 
meneiar,   e  ficávamos  onde  nos  colhia  a  noite.    Approximá-   *\ 
mo-nos  certo  dia  de  uma  povoação:    era  domingo:    o  sino 
tocava  á  missa:  o  povo  apinhava-se  á  porta  da  igreja.    Che- 
guei ahi,    e  passei.    Não  me  importou  o  dever  de  christSo, 
e  não  senti  remorsos.    Percebi  então  como  nm  pensam^to 
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pôde  fazer  um  réprobo.    As  mãos  estavam  ainda  puras:    a 
siloia  já  era  negra. 

Entrei  em  Lisboa.  Ao  transpor  a  porta  da  Cruz,  ex- 
perimentei o  mesmo  goso  que  sentira  ao  descer  o  outeiro, 
que  jaz  á  entrada  da  minha  terra  natal:  lá,  ^ae,  irman, 
amante;  aqui  todas  as  minhas  victimas!  Prazer  de  homem 
ahi:  prazer  de  demónio  cá.  Mas  que  importava?  A  intensi- 
dade era  a  mesma. 

A  minha  boa  espada  tinha  de  ir  bater  sobre  uma  cabeça 
criminosa,  como  uma  maldicçao  paterna  lançada  do  leito  da 
motte;  como  os  pelouros  desses  trons  ruidosos  com  que  os 
castelhanos  rareavam  nossas  alas  em  Aljubarrota,  sem  haver 
amez  que  lhes  resistisse,  elmo  que,  ao  perpassar  delles,  não 
voasse  em  rachas  com  o  craneo  de  seu  dono<  Qual  devia 
ser  a  primeira?  Hesitei.  Lembrei-me  da  palavra  que  me 
legara  meu  pae:  procurei  o  seductor  de  Beatriz.  Debalde. 
Kinguem  conhecia  D.  Vivaldo.  Entre  os  cavalleiros  d'el-pei 
nenhum  havia  tal  nome.  A  febre  da  desesperação  começava 
a  consumir-me.  Insupportavel  era  para  mim  e  para  os  ou- 
tros a  minha  melancholia. 

Certa  manhan  corria  eu  ao  acaso  ruas  e  terreiros  de 
Lisboa,  sem  saber  aonde  ir,  ou  a  quem  perguntar  por  esse 
nome  vão,  por  essa  sombra  fugitiva,  que  o  meu  sonho  de 
vingança  parecia  trazer-me  perto  dos  olhos,  e  que  a  reali- 
dade me  punha  cada  dia  mais  fora  do  alcance.  Saindo  da 
pousada,  no  extremo  do  bairro  dos  escholares,  passei  pelos 
paços  dos  Infantes,  e  cheguei  ao  terreiro  da  Sé.  Ainda  ahi 
estava  o  engenho,  com  que  os  populares  tinham,  em  tempo 
de  D.  Fernando,  despedaçado  um  traidor.  Negro,  meio 
podre,  cuberto  de  limos  tinha-o  esquecido  o  povo!  O  monu- 
mento sancto,  o  monumento  da  vingança  não  importava  a 
ninguém !  Apertei  contra  o  coração  o  punho  da  espada.  Ella 
não  havia  de  esquecer-me  nunca:  só  me  tardava  o  dia,  em 
qae  podesse  pendurá-la  no  logar  mais  alto  da  sala  d'honra 
dos  meus  paços,  entre  as  armas  ferrugentas  de  Vasqueannes, 
e  depois  ir  ajunctar  mais  um  cadáver  no  carneiro  de  meus 
avós. 

Com  os  braços  cruzados  e    os   olhos   fitos  no   engenho 
arminado,  deixava-me  ir  ao  som  dos  meus  desvarios,  quando 
vozes   confuzas  vieram  despertar-me.     Olhei:    o  povo  estava 
Herculano,  O  Monasticon.  I.  14 
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apinhado  juncto  á  torre  da  Sé,  que  deita  para  a  basda  do 
aguião.  Encaminhei-me  para  lá,  sem  saber  porque:  arras- 
tava-me  uma  espécie  de  instincto.  / 

'Quando  me  approximei  logo  vi  o  que  era.  Um  truâo, 
mouro  divertia  o  povo  cantando  arremedillios ,  fazendo 
momos  e  visagens,  e  saltando  como  alienado  ao  som  de  um 
adufe.  D^ahi  a  poucos  instantes  um  estrupido  de  cavallos 
soou  do  lado  dos  paços  d'el-rei:  o  povo  a&stou-se,  e  doas 
cavalleiros,  acompanhados  de  seus  pagens,  chegaram  perto 
da  torre ,  juncto  da  qual  o  bom  do  truao  trabalhava  por 
divertir  a  gentalha.  Um  delles  era  homem  dUdade  madolB, 
mas  d'aspecto  aprazivel;  o  outro  mancebo  e  gentil-homem. 
Embebido  em  seus  momos  o  jovial  folião  continuou  a  saltar, 
tocando  o  adufe,  com  pantomimas  lúbricas,  e  cantigas  obs- 
cenas ;  mas  os  dous  cavalleiros,  vendo  que  o  auctor  do  drama 
popular  era  um  mouro,  bradaram  a  uma  voz:  —  «Arreda-te^ 
cão»  —  e  picando  os  acicates,  senhores  e  pagens  saltaram 
por  cima  do  pobre  mouro,  que  rolou  pelo  chão,  dando  aga- 
dos  gemidos. 

O  truão  alevantou-se:  olhou  de  roda  espantado  por  alguns 
momentos,  e  depois  cravando  os  olhos  no  céu,  com  om 
aspecto  em  que  se  misturavam  signaes  de  cólera  e  de  an- 
gustia, exclamou: 

«A  maldicção  do  propheta  caia  sobre  vós,  infiéis!» 

Ouvindo  isto,  o  povo,  em  vez  de  se  compadecer  delle, 
começou  a  dizer-lhe  injurias,  e  a  atirar-lhe  pedradas  e  lixo, 
dando  grandes  risadas. 

«Perro,  porque  não  fugiste?»  —  gritavam  uns. 

«Arriba,  e  dança  no  monturo!»  —  bradavam-lhe  outros. 

Um  anno  antes  teria  rido,  como  os  mais,  da  desventura 
daquelle  mesquinho;  mas  tudo  em  mim  estava  mudado.  Acre- 
ditareis, virtuoso  Fr.  Lourenço,  que  eu,  cavalleiro  de  Christo, 
tive  dó  de  um  mouro,  e  amaldicçoei  os  dous  nobres? 

«Vis  sandeus,  —  disse  em  voz  baixa  —  deixam  passar 
os  poderosos  que  opprimem ,  e  escarnecem  do  aggravado, 
porque  é  um  pobre  mouro!»  —  Porventura  esta  reflexftá 
nascia  de  que  eu  também  era  oppresso.  Também  cavallâúnv 
me  haviam  calcado  como  ao  pobre  maninello. 

A  minha  reflexão  foi  ouvida  por  um  velho,  que  estav»  fto 
pé  de  mim.  Mediu-me  com  a  vista,  e  sorrindo-se,  disse-ine: 
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«Á  fé,  senhor,  que  tenlío  setenta  annos,  e  é  a  primeira 
3z  que  ouço  um  cavalleiro  doer-se  de  um  yiílão.  Dos  me- 
iores  são  esses  que  vedes,  e  apesar  de  tudo  ahi  tendes  o 
ue  fizeram  ao  triste  jogral.» 

«Conhecei-los?»  —  perguntei  eu. 

«E  quem  não  conhece,  tomou  o  velho,  o  naui  nobrç  e 
iBÍorçado  Lopo  Mendes,  e  Fernando  Affonso,  o  camareiro 
Tel-rei?» 

O  nome  de  Lopo  Mendes  vibrou  nos  meus  ouvidos, 
como  um  trovão,  que  houvesse  estourado  subitamente.  Fiquei 
calado  por  algum  tempo:  uma  tempestade  de  paixões  tu- 
multuosas e  encontradas  me  dilaceravam  o  coração.  D. 
Vivaldo  offendêra  a  honra,  Lopo  Mendes  o  amor.  As  minhas 
diligencias  para  encontrar  D.  Vivaldo  tinham,  porém,  sido 
baldadas,  e  eu,  que  só  vivia  para  sangue,  coava  dias  após 
dias  inúteis  no  mundo.  O  seductor  de  Beatriz  tinha  o  pri- 
meiro logar:  era  a  victima  de  meu  pae  e  a  minha;  mas  o 
marido  de  Leonor  passara  diante  de  mim  senhoril,  orgulhoso, 
feliz  no  seu  amor  detestável;  interpunha-se  entre  o  tigre  e 
a  preá.  Deus  tinha  contado  os  seus  dias.  Devia  morrer 
mais  cedo  do  que  eu  próprio  imaginara. 

Estes  pensamentos  vieram-me  como  um  relâmpago;  mas 
a  resolução  que  geraram  foi  immutavel.  Voltei-me  para  o 
relho,  e  perguntei-lhe  com  apparente  tranquillidade :  ^ 

«E  onde  pousa  ora  Lopo  Mendes?» 

«Nas  casas  de  Álvaro  Pires,  juncto  ao  muro  que 
desce  da  Trindade  para  Valverde ,  perto  da  torre  de  Ál- 
varo Paes.» 

Felizmente  tinham-me  ensinado  a  escrever.  Parti.  Nesse 
iia ,  ao  pôr  do  sol ,  Lopo  Mendes  recebia  um  papel, 
fechado  com  uma  cincta  preta,  em  que  havia  estas  pa- 
lavras : 

«Um  cavalleiro  que  te  aborrece  com  as  veras  da  alma, 
te  requesta  e  repta  para  um  duello  a  todo  o  trance.  Áma- 
nlian  no  Campo-da-lide,  a  hora  de  prima,  com  cota  e  braçaes, 
estoque  ê  misericórdia.  Na  primeira  deveza,  além  do  pinhal 
da  esquerda,  o  acharás.  Vil  e  refece,  mais  que  sua  infame 
mulher,  é  Lopo  Mendes,  se  ahi  não  estiver  a  hora  de 
prima.  Não  leva  firma:  daqui  a  poucas  horas  me  has-de 
conhecer. » 

14* 
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O  pagem,  que  levara  esta  carta,  recebeu-a  outra  v( 
aberta,  e  aberta  m'a  entregou.    Trazia  no  alto  escripto: 

«Quem  quer  que  sejas,  villâo,  põe  ahi  teu  nome,  pai 
que  te  faça  açoutar  como  a  um  mouro  perro  e  fugidiço:  - 
Lopo  Mendes.» 

Ri-me. » 


ni. 
A  CAÇADA. 


Hora  devees  de  saber  que  aquel  boom 
alaão  de  Bravor,  comprido  dardimento  e 
de  boomdadeB,  segando  saa  natureta,   era 

asei   acostumado,   que nem  porco 

nem  husso ,  nem  outra  animalia  com  que 
se  encontrasse ,  nom  avia  de  travar  em 
ella,  a  menos  de  lho  mandarem  fazer. 

Pbbhao  Lopes  —  Chr.  de  D.  Fem.y  Cap.  99. 


inte  dias  e  outras  tantas  noites,  —  proseguiu  Fr.  Vasco, 
m  uma  cota  de  malha  vestida  por  baixo  do  pellote  e 
pa,    e  com  o  meu  punhal  na  cincta,    vagueei  horas  in* 

em  redor  da  pousada  de  Lopo  Mendes.  Muitas  vezes 
;aír  e  descer  para  a  banda  de  Valverde,  ao  longo  da 
ha  do  norte.  Seguia-o  de  longe,  até  o  ver  sumir-se 
ias  tortuosas  e  escuras  do  coração  da  cidade.  Eu  subia 

outra  vez  a  encosta,  e  vinha  curtir  tardanças  da  hora 
igue  nas  cercanias  das  casas  de  Álvaro  Pires.    Final-' 

essa  hora  suspirada  bateu. 

a  pela  manhan  cedo  de  um  dia  de  fevereiro.  O  tempo 
eno,  posto  que  frio.  Aquella  noite,  bem  como  as  ou- 
mal  passara  pelo  somno,  e  ainda  este  povoado  de  so- 
horrendos.  Apenas  rompeu  a  alva,  montei  a  cavallo, 
uido  do  meu  .pagem,  voltei  á  occupação  quotidiana. 
essei  a  cidade,    saí  pela  porta  de  Sancta  Catharina,    e 

com  o  muro  ao  longo  da  barbacan.  Quando  cheguei 
nte  do  postigo  de  Álvaro  Paes  vi  cousa  que  me  fez  parar. 
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Montado  em  um  corredor  ruço-pombo ,  e  vestido  de 
monte,  Lopo  Mendes  saia  para  o  arrabalde.  AcompanhaTDrO 
um  pagem,  e  o  falcoeiro,  com  um  galgo  e  um  alão  atreUft- 
dos,  e  um  nebri  em  punho.  Cortejou-me  ao  perpassar.  Com 
um  movimento  convulso  apertei  o  conto  do  meu  punhal,  e 
também  o  saudei.  Partiu.  Segui-o  de  longe:  por  montes  e 
ladeiras,  por  logares  selvosos  e  chãos  calvos,  nunca  o  perdi 
de  vista.  Elle  perseguia  as  aves  e  alimárias  innocentes:  ^ 
perseguia-o  a  elle.  Qual  de  nós  seria  mais  feliz?  Nem  eu  o 
sabia,  nem  elle. 

Por  bicadas  de  montes  e  por  barrocaes,  por  entre  os  sil- 
vados e  olivedos  entremeiados  de  vinhas  que  se  penduram 
pelas  encostas  até  as  margens  do  Alcântara,  nunca  me  alon- 
guei delle.  Tinha  deixado  o  meu  cavalio  ao  pagem ;  também 
elle  deixara  o  corredor  ao  seu.  Só  com  o  falcoeiro,  mettia-se 
por  brenhas,  e  saía  ás  clareiras.  £u,  como  o  seu  anjo  mau, 
ia  muitas  vezes  bem  perto  delle,  cosido  com  os  cômoros  e 
sebes,  ou  sumido  pelos  algares  das  torrentes,  ou  pelos  córre- 
gos das  quebradas.  Chegou  a  uma  ponte  de  madeira,  e  atra- 
vessou o  rio  para  a  banda  do  occidente.  A  serra  fronteira, 
calva  aqui  e  acolá,  é  pela  maior  parte  enredada  de  urzes  e 
tojos,  por  entre  os  quaes  apenas  se  encontram  estreitas  tri- 
lhas de  pastores.  É  talvez  este  o  único  sitio  dos  arredores, 
a  que  se  possa  chamar  um  ermo.  Deixei-o  embrenhar,  e 
transpuz  o  rio  após  elle.  Por  alguns  momentos  julguei  que 
o  tinha  perdido,  mas  divisei-o  por  fím  sobre  um  penedo  a 
meia  serra.  Acerquei-me  o  mais  perto  que  era  possiveL 
Escutei:  batia-me  o  coração  com  força.  Ouvi-o  gritar:  Bror 
vor,  ao  fojo!  Era  ao  galgo  que  falava.  Vi  partir  este  de»- 
trellado,  por  entre  penedias:  uma  lebre  corria  adiante;  o 
cão  ia  alcançá-la.  De  repente  um  e  outro  desappareceram, 
como  se  a  terra  os  houvera  engolido. 

Lembrei-me  então  de  me  haverem  contado  que  por  toda 
esta  serra  se  encontram  caminhos  subterrâneos,  cuja  origem 
se  ignora.  Uns  os  suppoem  obra  da  natureza,  outros  dos 
homens.  Tinham-me  dicto  que  os  caçadores,  usados  a  fre- 
quentar estes  sitios,  conheciam  as  entifdas  e  saídas  desses 
corredores  tortuosos  e  escuros  e  que  muitas  vezes  se  apro- 
veitavam disto    para  lançarem  os  lebreus  por  um  cabo,   e 
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■  "Avidirem-se  para  lhes  tomar  as  saídas.  Começara  a  desani- 
mar; lhas  esta  lembrança  me  avigorou  a  esperança. 

Não  me  enganei.  Ouvi  Lopo  Mendes  falar  com  o  fal- 
<08Íro,  e  vi  partir  este,  levando  o  nebrí  em  punho,  e  o  alão 
atrellado.  O  cavalleiro  seguiu  a  pista  do  galgo,  e,  como 
«He,  desapparecen  entre  o  fraguedo. 

Ajoelhei.  Dava  graças  ao  céu,  que  devia  rejeitar  a  minha 
gratidão  blasphema. 

£rguendo-me,  parecia-me  que  o  coração  se  me  dilatava. 
Tinha  as  mãos,  o  rosto,  os  joelhos  feridos  e  ensanguentados ; 
mas  jâ  não  era  preciso  arrastar-me  por  mais  tempo ,  como 
a  vibora,  por  vallados,  balsas  e  çarças.  O  tigre  arrojava-se 
acima  da  preá  com  a  fronte  erguida^  com  o  bramido  do  con- 
tentamento, e  diante  çia  luz  do  sol. 

Este  havia  começado  a  sua  declinação  diária,  quando 
cheguei  áquellas  concavidades,  cujo  ádito,  escondido  entre 
a  penedia,  só  divisei  ao  dar  de  rosto  com  elle.  Era  virado 
ao  occidente,  e  a  claridade  da  tarde,  já  bastante  amortecida, 
batendo  nas  paredes  irregulares  da  primeira  gruta,  penetrava 
indecisa  até  meia  área  da  caverna  immediata,  por  um  arco 
de  pedras ,  armelladas  e  brutescas  como  o  resto  do  covão. 
No  meio  daquelle  arco  um  vulto  de  homem,  curvado  para 
diante,  e  firmando  as  mãos  sobre  os  joelhos,  parecia  tentar 
o  ver  alguma  cousa  atra  vez' das  sombras  que  tinha  diante 
de  si.    Escusado  é  dizer-ves  cujo  era  esse  vulto. 

'^      Com  os  braços  cruzados  contemplei-o  immovel  da  entrada 

\  do  subterrâneo:   estava  tão  embebido  em  esperar  o  seu  le- 

i  breu,  que  não  deu  tino  de  mim. 

'  Entrei:  o  chão  era  barrento  e  húmido.  Ajudado  por 
esta  circumstancia,  caminhei  com  passos  lentos  e  subtis,  por 
tal  modo  que  estava  juncto  de  Lopo  Mendes,  e  elle  não  me 
sentia. 

Afferrei-o  por  um  hombro  sem  dizer  palavra:  elle  apenas 

^  pôde  voltar  meio  corpo,  dando  um  estremeção. 

«Que  me  quereis?  Quem  sois?»  —  perguntou  perturbado. 
«Um  villão  que  ^vem  dizer-te  o  seu  nome,    para  o  man- 

!  dares  açoutar  como  %m  mouro  fugidiço.» 

«Entendo,  senhor  cavalleiro!  Mas  escolhestes  mau  logar 
e  hora  para  renovar  requesta.  Em  tanto  aqui  a  acceito,  se 
me  disserdes  vosso  nome ...» 
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«o  meu  nome?  —  gritei  eu.  —  O  meu  nome  é  Vaso  da 
Silva!  Conhéce-lo?  Requesta  já  t'a  fiz:  não  a  acceitaste. 
Querias  o  meu  nome '  para  atirar-me  a  cabeça  aos  pés  do 
algoz?  Tu  és  vil,  Lopo  Mendes;  vil  como  tua  mulher,  qae 
se  prostituiu  a  ti,  atraiçoandome,  porque  tinhas  mais  dous 
avos,  mais  dous  punhados  de  dobras.  Repto!...  É  tarde 
paí^a  falar  nisso.» 

Dizendo  estas  palavras  levei  a  mão  â  cincta,  e  arranquei 
meio  punhal. 

«  Mas  é  um  assassínio!. . .  » 

«Adivinhaste!» 

Lopo  Mendes  pretendou  desembaraçar-se.  Pobre  corte- 
zão!  Os  ossos  do  hombro  rangeram-lhe  debaixo  da  minha 
mão  ensanguentada  pelas  urzes  e  silvados:  vergou,  e  cabia 
de  joelhos.  —  «Por  vosso  pae,  por  vossa  irman,  Vasco  da 
Silva,  que  não  me  assassineis!» 

«Meu  pae,  —  tornei-lhe  eu  com  uma  tranquillidade  que 
devia  ser  horrível,  —  foi  morto  por  um  homem  tão  vil 
como  tu:  irman  já  não  a  tenho;  çonverteu-se  n^uma  barre- 
gan  tão  infame  como  tua  mulher.» 

«Por  Deus,  que  não  queiraes  lançar  a  minha  alma  no 
inferno!  Não  me  mateis  sem  confissão!» 

Não  lhe  respondi :  sentia  na  boca  um  gosto  de  sangue: 
côr  de  sangue  me  parecia  a  'frouxa  luz  que  me  allumiava. 
Erguei  o  punhal,  e  cravei-lh'o  duas  vezes  no  peito:  cahiu. 
Ajoelhei  ao  pé  delle,  curvando-me,  e  gritando-lhe  ao  ouvido: 

«No  inferno  nos  encontraremos!» 

Quando  saí  da  caverna  o  sol  ía-se  pondo;  quando  passei 
o  Alcântara  ,  tocava  o  sino  da  oração.  Chegando  ao  logar 
onde  deixara  o  pagem  com  o  ginete,  cavalguei  sem  dizer 
palavra:  atravessei  os  campos  e  as  ruas  da  cidade  já  deser- 
tas, e  tanto  que  entrei. na  pousada,  sem  tomar  nenhum  ali- 
mento, sem  saber  o  que  fazia,  encerrei-me  na  minha  camará. 

Que  noite,  padre !  que  noite ! .  . . .  Estes  cabellos  não  es- 
tavam brancos  no  outro  dia;  mas  a  alma  tinha-me  envelhe- 
cido vinte  annos.  Acordado,  com  os  olhos  abertos,  via 
Lopo  Mendes,  ensanguentado,  entre  chammas,  em  pé  diante 
de  mim;  os  seus  olhos  eram  dous  carvões  accesos,  qtte  se 
lhe  revolviam  á  flor  do  rosto.  Cerrava  os  meus;  via-o  atra- 
vez  das  pálpebras,  immovel,  silencioso !  O  suor  corria-mc  da 
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fronte  em  bagas.  A  oração  fora  o  meu  único /refugio  na- 
qoella  affi^ontosa  agonia;  mas  não  hayia  uma  só  palavra  de 
oração  de  que  o  espirito  se  recordasse  ,  ou  que  os  lábios 
podessem  repetir.  O  resar  é  para  os  innocentes:  eu  tinha 
escripto  o  meu  nome  com  sangue  no  livro  maMicto  dos 
grandes  criminosos. 

No  outro  dia,  com  a  luz,  com  o  tumulto  da  vida,  os  meus 
terrores  asserenaram.  Recobrei  o  sentimento  da  vingança; 
mas  já  não  era  tão  inteiro  e  violento,  porque  com  elle  se 
misturavam  remorsos.  O  pagem  que  comigo  trouxera,  man- 
dei-o  voltar  para  o  meu  castello,  tomando  por  pretexto  al- 
gumas ordens,  que  tinha  de  communicar  ao  mordomo  do 
solar.  A  morte  de  Lopo  Mendes  devia  divulgar-se ,  e  eu 
temia  que  as  desconfianças  estouvadas  do  pagem  me  atrai- 
çoassem. Não  receiava  o  castigo;  mas  considerava-me  como 
ligado  á  missão  de  sangue,  que  meu  pae  me  incumbira  na 
hora  da  morte.  Desempenhada  esta,  nada  me  importava 
morrer,  o  pouco  mais  que  o  logar  da  agonia  fosse  uma  cama 
de  frouxel  e  telas  alvas,  ou  o  cepo,  duro  e  cuberto  de  lucto, 
do  cadafalso. 

Era  pelo  fim  da  tarde  quando  saí  da  pousada.  Encami- 
nhei-me  para  o  sitio  da  morada  de  Lopo  Mendes:  queria 
saber  o  que  se  passara,  e  a  ninguém  podia  encarregar  disso 
sem  alevantar  suspeitas.  Quando  ahi  cheguei,  já  o  crepús- 
culo da  noite  mal  deixava  enxergar  os  objectos.  Pelas  fres- 
tas das  casas  contíguas  ás  de  Álvaro  Pires  bruxuleava  o 
clarão  das  candeias  e  tochas,  mas  nessa  habitação  tudo  es- 
tava fechado  e  escuro  como  um  sepulchro.  Pelo  profundo 
portal  do  edifício  entravam  e  saíam  vultos  negros,  e  silen- 
ciosos. Cheguei  mais  perto,  e  então  percebi  distinctamente 
08  choros  e  prantos  das  carpideiras,  misturados  çom  os 
psalmos  religiosos,  e  com  as  orações  pelos  finados.  Trans- 
pirando atravez  das  vidraças  e  portas  cerradas ,  estes  sons 
frouxos  e  discordes  vinham  bater-me  nos  ouvidos,  e  em  vez 
de  me  causarem  prazer,  como  eu  imaginara  nos  meus  so- 
nhos de  vingança,  esmagavam-me  o  coração,  e  faziam-me 
eriçar  os  cabellos. 

Era  evidente  que  o  cadáver  de  Lopo  Mendes  tinha  sido 
encontrado;  mas  importava-me  saber  como,  e  se  havia. al- 
gumas   suspeitas   acerca    do   matador.    Dirigi-me  a  um  da- 
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quelles  vultos  que  incessantemente  entravam  e  saiam,  e  per- 
guntei-lhe  o  motivo  dos  prantos  que  ouvia. 

Soube  então  que  o  falcoeiro  voltara  em  busca  de  íea 
senhor,  e  que  encontrando-o  assassinando,  correra  á  cidade 
como  lomx),  a  dar  conta  daquelle  successo;  que'  a  justiça, 
guiada  por  elle,  fizera  conduzir  o  cadáver  para  ser  sepultado, 
o  que  nessa  noite  se  verificava;  que  a  principio  algumas 
suspeitas  tinham  recahido  sobre  o  falcoeiro;  mas  que  estas 
se  haviam  desvanecido ,  attendendo  a  que  era  um  antigo  e 
leal  servo,  e  a  que,  se  tivesse  sido.  o  assassino,  não  seria  elle 
que  por  si  próprio  se  viesse  ofiTérecer  ao  castigo;  que,  toda- 
via, tinha  sido  posto  a  ferros  até  se  averiguar  quem  havia 
commettido  aquelle  homicídio,  o  que  ainda  era  um  mysterio. 

Ainda  bem  não  tinha  acabado  de  ouvir  esta  narração, 
quando  a  luz  viva  de  muitas  tochas  allumiou  subitamente 
as  escadarias  e  o  pateo  da  casa,  e  os  prantos  e  hymnos  re- 
boaram distinctamente  pelas  abobadas.  Era  o  saimento  que 
descia.  £nco8tei-me  para  o  angulo  do  edificio,  e  d'alli  con- 
templei a  minha  obra  infernal. 

Os  frades  de  S.  Francisco  vinham  adiante  com  os  capa- 
zes mettidos  na  cabeça  e  tochas  accesas  nas  mãos,  resando 
em  voz  baixa  e  soturna :  segxtia-se  a  tumba,  levada  em  collos 
de  homens,  e  cuberta  de  pannos  negros.  O  suor  corria-me 
em  fio  da  fronte ;  os  dentes  batiam-me  uns  contra  os  outros. 
Porque  estava  eu  alli?  Não  o  sabia.  Oh,  venerável  Fr.  Lou- 
renço, era  o  meu  crime  que  me  tinha  de  sua  mão:  era  elle 
que  não  me  deixava  tirar  os  olhos  daquella  horrível  tumba  1 
Vergava-me  o  coração  debaixo  do  peso  dos  remorsos,  e  to- 
davia, lembrava-me  de  que  ainda  me  faltavam  mais  victimas!» 

Neste  ponto  da  sua  narrativa  o  monge  calou-se  por  al- 
guns momentos,  como  quem  buscava  atar  o  fio  partido  das 
idéas,  e  trabalhava  por  cobrar  novas  forças  para  proseguir. 
O  mestre  de  theologia  tinha  os  olhos  fitos  nelle  sem  pestane- 
jar, e  nas  suas  feições  transparecia  o  horror  em  que  lhe 
afogava  o  animo  tão  medonha  e  abominável  historia. 

«A  tumba  havia  passado  os  umbraes  da  casa,  —  (conti- 
nuou o  moço  frade  —  e  ainda  eu  a  seguia  com  os  olhos, 
quando ,  após  tantos  vultos  negros ,  um  alvejar  de  roupas 
atraz  do  ataúde,  me  distrahiu.  Era  ella:  era  Leonor  1  Pen- 
dia-lhe  da  cabeça  um  longo  capuz  de  vaso,  fiuctuando  sobre 
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a  túnica  de  almafega  alvacenta,  que  lhe  arrastava  até  o 
çhào.  Chorava  e  soluçava  pelo  morto!  E  eu  alli;  trahido, 
esquecido,  miserável,  criminoso  por  ella!  Era  ainda  formosa : 
mais,  porventura,  que  no  tempo  dos  nossos  amores^!  Não  sei 
o  que  me  reteve,  que  não  me  arrojasse  a  seus  pés,  e  lh'os 
líeijasse ,  e  lhe  pedisse  perdão ,  e  depois  a  apunhalasse.  O 
meu  arquejar  devia  soar  bem  longe:  mas  nâp  disse  nada. 
Padeci  e  soffii. 

Donas,  donzellas  e  cavalleiros,  também  vestidos  de  burel 
branco,  e  com  as  cabeças  cubertas  de  vaso,  rodeavam  Leo- 
nori  Após  elles  mais  nada,  senão  algum  povo,  que  come- 
çava a  ajunctar-se.  O  portal  ficou  deserto,  e  apenas  se  ou- 
via, lá  em  cima  nos  aposentos,  o  choro  das  pranteadeiras, 
que  provavelmente  não  tinham  ousado  acompanhar  o  morto 
com  suas  lagrjrmas  venaes. 

Metti-me  entre  o  povo,  e  segui  o  saimento.  Aquélle  com- 
plexo de  frades  e  cavalleiros  e  donas  e  donzellas  e  hymnos 
e  resar  baixo  e  soluçar  e  carpir,  entre  cujo  mover  incerto 
€  lento,  entre  cujo  ruído  soturno  e  temeroso,  eu  via  a  menor 
acção  de  Leonor,  ouvia  o  menor  accento  da  sua  magoa 
acerba  e  afogada  em  choro ,  era  como  um  redemoinho  que 
me  arrastava  e  embebia  em  si  irresistivelmente.  Vago  e  mons- 
truoso, como  aquelle  longo  vulto  de  muitos  vultos,  como  aquelle 
vozear  de  muitas  vozes,  era  o  que  se  passava  em  mim:  se 
a&icção  ou  prazer;  remorsos  do  crime,  ou  contentamentos 
da  vingança;  sede  de  mais  sangue,  ou  desejo  de  perdão; 
ódio  immenso,  ou  amor  desperto  de  novo  com  dobrada  an- 
ciã, é  o  que  não  saberei  dizer-vos.  Porventura  era  isso-  tudo, 
que  a  um  tempo  me  assaltava  e  despedaçava  o  coração. 

Chegando  á  igreja  de  S.  Francisco  o  saimento  atravessou 
o  portal  do  meio ,  e  seguiu  ao  longo  da  nave  central.  No 
cruzeiro  estava  um  estrado  cuberto  de  negro:  depositaram 
em  cima  o  ataúde;  abriram-no,  e  os  psalmos  da  morte,  mo- 
■  mentaneamente  interrompidos,  reboaram  de  novo  por  aquellas 
fundas  arcadas. 

Havia-me  encostado  a  uma  das  columnas  das  naves,  para 
alli  ir  bebendo  gole  a  gole  o  meu  cálix  de  amargura. 
Quando  abriram  o  ataúde,  lancei  para  lá  os  olhos,  sem  saber 
^  que  fazia.     Vi  a  face   livida   do  morto:    tinha  os  dentes 
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cerrados,  as  feições  contrahidas,  e  de  cada  canto  da  bô( 
pendia-lhe  iim  fio  de  sangue  negro  e  gelado ,  como  dev 
estar  o  que  eu  Ibe  deixara  nas  veias.  Voltei  os  olhos  n'a 
relance ,  mas  continuei  a  vê-lo . . .  então . . .  depois . . .  agoi 
mesmo.:,  talvez  para  sempre...  talvez  na  hora  tremem 
da  derradeira  agonia  I » 

O  moço  frade  não  disse,  murmurou,  ou  antes  rugiu  est 
ultimas  palavras:  afifastou-se  com  impeto  de  Fr.  Lourenç 
apertou  a  testa  com  as  mãos  ambas,  e  exclamou:  —  «i 
quem  me  tira  isto  daqui!» 

Este  brado,  semelhante  ao  grito  de  homem  que  mats 
a  ferro,  despedaçava  o  coração. 

Um  grande  crucifixo  estava  encostado  á  parede  na  ce 
de  Fr.  Lourenço.  O  velho  monge  atirou-se  de  joelhos,  abi 
çando  os  pés  da  cruz,  e  derramando  rios  de  lagrymas. 

«Pelas  tuas  divinas  chagas,  por  teu  sangue  vertido  sol 
a  cruz,  Redemptor  do  mundo,  perdoa  a  este  miserò,  coi 
perdoaste  aos  algozes  que  te  crucificaram  1 » 

£sta8  palavras  ainda  as  ouviu  Fr.  Vasco.  Depois  a  o 
çào  de  Fr.  Lourenço  soava  apenas  como  um  murmúrio 
aragem  da  tarde  por  campina  de  hervas  rasteiras.  Era 
oração  que  os  ouvidos  dos  homens  não  ouvem;  aquella  q 
Deus  entende.  E  á  proporção  que  o  resar  do  velho 
affervorava,  as  mãos  confrangidas  de  Fr.  Vasco  lhe  iam  d 
céndo  da  fronte ,  e  esta  se  lhe  asserenava.  Ficou  immo^ 
olhando  para  o  ancião,  cigas  longas  melenas  brancas  v: 
riam  o  ladrilho  do  aposento.  Também  dos  olhos  lhe  reb( 
taram  algumas  lagrymas. 

Fr.  Lourenço  ergueu-se  por  fim.  Reluzia-lhe  no  ro? 
uma  alegria  celeste.  Fr.  Vasco  arrojou-se  outra  vez  no  s( 
do  homem  justo.  Que  consolação  ha  ahi  «emelhante  á 
alma  crivada  de  remorsos ,  quando  se  encosta  a  outra  cuj 
pensamentos  moram  aos  pés  do  throno  do  Senhor?  Co 
parada  com  ella  a  do  nú  e  faminto  recebido  no  regaço 
abastado,  pode-se  chamar  desconsolo. 

«Leonor,    Beatriz,    meu  pae,  D.  Vivaldo,  a  vingança 
proseguia    Fr.    Vasco   —  tudo  me  desappareceu    da   ah 
com  aquella  vista  medonha.    Saí  como  louco  á&  igreja.  Pi 
cisava  de  ar,  porque  me  faltava  a  respiração:  precisava  d 
trevas  da  noite ;  porque  a  luz  que  ahi  havia  era  luz  de  me 
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tos.  Vagueei  horas  inteiras  pelas  ruas  da  cidade  ,  áquella 
hora  ermas  e  tenebrosas,  até  que,  meio  desfallecido ,  me  re- 
colhi á  pousada. 

Era  meia-noite.  Esta ,  e  as  que  se  lhe  seguiram  fo-ram 
semelhantes  á  antecedente,  povoadas  de  visões  e  de  terrores. 
Lembrei-me  umas  poucas  de  vezes  de  atirar  a  minha  alma 
ao  inferno  ,  apunhalando-me ;  mas  avaliava  já  os  seus  tor- 
mentos, e  não  ousei  tanto.  Crede-me,  Fr.  Lourenço,  um  ho- 
mem que  se  mata  a  si  próprio  ou  é  um  louco ,  ou  tem  co- 
ração tão  damnado  que  desconhece  os  remorsos.  Só  quem 
passasse  pelo  que  eu  passei  entenderia  plenamente  a  signifi- 
cação destas  palavras  —  condenmação  eterna. 

Foi  depois  de  quinze  dias  de  insupportavel  padecer,  que 
um  raio  de  esperança  allumiou  as  trevas  desta  alma.  Lem- 
brei-me  de  buscar-vos.  Todos  vos  dizianj  bom,  e  que 
tinheis  a  virtude  de  asserenar  as  tempestades  do  espirito ...» 

«Fr.  Vasco,  —  interrompeu  o  velho  monge  com  aspeéto 
severo,  —  esses  milagres  fà-los  Deus,  e  não  o  vaso  de  barro 
que  é  seu  instrumento,  e  que,  depois  de  servir,  elle  parte 
no  dia  em  que  se  tomou  inútil.» 

« Procurei-vos.  O  meu  intento  era  contar-vos  tudo;  mas 
desfalleci  no  propósito.  Ouvistes  só  metade  da  minha  negra 
historia:  agora  ahi  tendes  nú  este  coração.  Por  Deus,  que 
nào  amaldicçoeis  o  pobre  Vasco :  por  Deus,  que  não  o  amal- 
dicçõeis  ,  quando  elle  vos  disser  que  este  sancto  habito, 
amortecendo  os  seus  terrores,  fez  ressumbrar  de  novo  o 
amor,  a  sede  da  vingança,  a  memoria  do  legado  paterno, 
todos  os  sentimentos  que  o  fizeram  criminoso.  Oh,  reverendo 
nonno,  eu  perdoaria  tudo,  menos  uma  afi^nta  ao  nomB  de 
meus  avós ;  eu  esquecer-me-hia  de  tudo,  menos  de  um  amor 
puro  e  ardente,  como  era  o  meu,  despresado,  escarnecido 
por  mulher  leviana  e  refalsada ;  eu  cerraria  os  ouvidos  a 
todas  as  suggestões,  mas  não  posso  cerrá-los  á  voz  de  meu 
pae,  que  lá  debaixo  da  terra  me  brada:  Vingança!» 

«Vasco,   Vasco!    Desgraçado!    Aquelle   fez  mais  do  que 
isso :  amou  e  abençoou  os  que  lhe  cuspiram  nas  faces,  e  lhe 
tiraram  a  vida  nos  tormentos  da  cruz.» 
E  apontava  para  a  crucifixo. 
«Não  posso»  —  murmurou  o  moço  frade. 
Fr.  Lourenço  ajoelhou  de  novo,  e  curvou  a  fronte  para 
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O  chão.    Doesta  vez,    não   aos  pés  da  imagem  do  Sahador, 
mas  aos  pés  de  Fr.  Vasco ,  ora  beijandp-lh'o8,    ora  abraçan-  .; 
do-o  pelos  joelhos. 

«Meu  irmão,  filho  de  S.  Bernardo,  não  queiras  perdera^ 
tua  alma.  Este  pobre  velho  t'o  pede  chorando !  Perdoa!  ]^^ 
doa !  Se  os  que  te  offenderam  viessem  agora  ajoelhar-te  aos  pés  e 
implorar  piedade,  negar-lh'a-hias  tu?  Não!  £  se  o  fizesses 
...  —  aqui  Fr.  Lourenço  ergueu-se  rapidamente,  e  em  pé, 
com  o  braço  mirrado  e  pallido  estendido  para  Fr.  Vasca,  e 
saído  um  pouco  fora  da  manga  do  habito,  tomou  a  postara 
e  o  aspecto  de  um  propheta  que  fala  em  nome  de  Dens*,^ 
—  se  o  fizesses,  o  Senhor  lhes  perdoara  por  ti,  e  réprobo 
foras  tu,  nãò  elles.  Talvez  a  estas  horas  desejem  dizer-te 
peccavi!  Talvez  chorem  com  lagrymas  de  sangue!  E  tu? 
filasphemas.  Se  não  se  arrependerem,  crês  que  a  justiça 
divina  dorme?  Vasco,  também  tu  és  réu,  como  elles.  Perdoa, 
se  queres  perdão.  O  juiz  de  nós  todos  é  o  que  mora  nos  céus.» 

O  monge  não  respondeu  nada. 

Também  nós  não  protrahiremos  por  mais  tempo  esta 
scena  de  lucta  moral,  em  que  o  virtuoso  velho  trabalhava 
por  salvar  um  desgraçado,  que  nascera  bom  e  honesto,  e 
que  a  sociedade  fizera  culpado.  Mentirosa,  corrupta  e  má, 
a  vida  social,  cheia  de  erros,  preoccupações  e  vicios,  dam- 
nada  nas  instituições  e  nas  leis,  nas  crenças  e  nos  costumes, 
educa  as  gerações  e  os  individuos^  legando-lhes  largo  cabe- 
dal de  perdição;  e  quando  os  arbustos  plantados  em  terra 
peçonhenta,  tendo  bebido  uma  seiva  venenosa  produzem  seas 
fructos  de  morte ,  o  mundo ,  ao  mesmo  tempo  malvado  e 
hypocrita,  horrorisa-se,  abomina  a  sua  obra,  e  ajunctando-se 
á  roda  do  cadafalso  dos  suppliciados,  que  elle  próprio  lá 
conduziu,  saúda  uma  cousa,  a  que  poz  por  nome  justiça,  e 
que  não  é  mais  que  uma  desculpa  embusteira  da  ignorância 
e  da  perversidade,  não  do  individuo  criminoso,  mas  desse 
vulto  hediondo  e  informe,  chamado  sociedade,  para  o  qual 
não  ha,  nem  leis,  nem  punição,  nem  algozes.  Semelhante  ao 
nosso,  semelhante  aos  que  hão-de  vir  era  o  século  XIV;  e 
Fr.  Vasco,  lançado  na  carreira  do  crime  pelo  pundonor  de 
cavalleiro  e  de  nobre,  pela  exaggeração  de  fortes  paixões, 
era  uma  victima  das  idéas  do  seu  tempo,  como  tantos  o  são 
das  do  nosso. 
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Desde  o  dia  em  que  se  passou  o  dialogo  que  deixamos 
escrfjJto,  Fr.  Lourenço  foi  como  o  anjo  da  guarda  do  pobre 
Tasco.  Uma  sympathia  inexplicável  para  com  elle,  o  unia 
a  eete  mancebo,  a  quem  o  velho  ganhara  amor  de  pae.  Era 
que  entre  estas  duas  almas  havia  uma  harmonia*:  ambas  ellas 
eram  nobres  e  generosas.  Gomo  duas  arvores  gémeas  nas- 
cidas n'uin  valle,  roto  por  algum  fojo  profundo,  que  mistu- 
ram as  raizes  em  abraço  fraterno,  e  das  quaes  uma,  posta 
na  aresta  do  abysmo,  tem  o  tronco  e  os  ramos  de  um  verde 
malassombrado  pendentes  sobre  a  voragem ,  que  ameaça 
!a^gá-la,  em  quanto  a  outra,  aprumada  e  alegre,  braceja  ver- 
^onteas  para  o  ar  e  para  o  sol,  assim  destas  duas  almas, 
unbas  na  essência  formosas,  uma  se  balouçava  triste  ás  bor- 
ias  do  inferno,  emquanto  a  outra  fugia  nas  azas  dos  sanctos 
pensamentos  para  o  seio  de  Deus. 

E  como  das  duas  arvores,  a  que  está  mais  íirme  obsta  a 
que  a  outra  se  despenhe,  assim  Fr.  Lourenço  tinha  da  sua 
mào  o  malaventurado  mancebo. 

As  paixões  deste  eram  daquellas  que  só  fulminando  soam. 
Sem  vicios ,  sem  anciã  de  gosar ,  porque  o  goso  não  era 
para  a  sua  alma  queimada  pelo  padecer;  affavel,  bom  e  hu- 
milde c<3m  todos  os  que  o  tractavam,  porque  o  ódio,  guar- 
dava-o  como  um  thesouro  contra  quem  o  tinha  offendido; 
compadecido  dos  oppressos  e  desventurados,  porque  também 
elle  o  era,  Fr.  Vasco  passava  no  coUegio  de  S.  Paulo  e  S. 
Eloi  por  um  futuro  successor  de  Fr.  Lourenço  em  sanctidade 
e  boas  obras.  Tendo-se  entregado  com  fervor  ao  estudo, 
como  um  meio  de  affugentar  pensamentos  cmeis,  criam  que 
o  amor  da  sciencia  o  obrigava  a  passar  as  noites  sobre  os 
livros,  emquanto  elle  o  fazia  só  porque  a  vigilia  sobre  o 
livro  mais  semsabor  é  um  folguedo  comparado  com  a  vigilia 
no  leito  do  repouso,  que  tantas  vezes  se  converte  em  Geth- 
semani  de  agonia. 

Assim,  Fr.  Vasco,  indigitado  como  futuro  sancto  e  fu- 
turo sábio,  estava  bem  longe  de  ser  uma  ou  outra  cousa. 
Fr.  Lourenço  era  quem  o  conhecia;  quem  passava  horas  e 
horas  pedindo  a  Deus  salvasse  aquella  alma.  Todavia,  se 
houvesse  alguém  que  perguntasse  ao  porteiro  Fr.  Julião,  ou 
a  qualquer    outro  leigo   do   collegio  de  S.  Paulo  e  S.  Eloi, 
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qual  era  o  caracter  de  Fr.  Vasco,  ouvira  oma  linda  novellaT 
em  que  não  haveria  uma  só  palavra  de  verdade. 

E  no  fim  o  donato,  empertigando-se ,  concluiria  com 
aquellas  palavras,  que  nós  e  tu,<  leitor,  temos  ouvido  a  tantoi 
donatos,  que  ainda  ba  no  mundo: 

«Conheço-o  por  dentro  e  por  fórai» 

Parvos ! 

Mas  a  nossa  barca,  ou  antes  a  barca  afretada  por  Fr.  Lou- 
renço, abicou  a  Restello.  Saltemos  em  terra  com  os  dous 
cistercienses. 


IV. 
A  FESTA  DA  MATA: 


Ab  gentes  juntas  em  desvairados  bandos 
de  jogos  e  danças  por  todàlas  praças  com 
muitos  trebelhos. 

Fbbn.  Lopbs,  Chron.  de  D.  João  I. 


Na  epochã  em  que  se  passaram  os  factos  contidos  nesta 
historia,  que  não  cede  em  verdade  á  mais  campanuda  e  edi* 
ficativa  do  Fios  Sanctorum  de  Ribadeneira  ou  de  Fr.  Diogo 
do  Rosário;  nessa  epocha,  dizemos,  quem,  subindo  pelo  Tejo 
acima,  contemplasse  a  margem  direita  do  rio,  teria  que  ver 
um  painel  bem  differente  do  que  ella  actualmente  apresenta 
aos  olhos  do  navegante,  que,  affeito  ás  solidões  do  céu  e 
do  oceano,  se  engolfa  na  magnificente  bahia  da  velha  Lisboa. 
Esses  milhares  de  edificios,  que,  semelhantes  a  uma  longa 
cauda  alvacenta,  a  cida  estira  até  Pedrouços,  acompanhando 
as  sinuosidades  da  margem,  ainda  não  existiam.  Esse  alto, 
onde  hoje  campeã  o  monstruoso  fragmento  de  uma  ab- 
surda e  monstruosa  concepção,  o  palácio  egypcio-grego-ro- 1 
mano-jesuitico  da  Ajuda ,  era  uma  brenha  intractavel. 
Belém  não  existia,  e  pelas  altas  barreiras  do  Alcântara, 
sobre  o  qual  já  então  havia  uma  ponte ,  pouco  mais 
,  oa  menos  como  a  de  hoje ,  fazendo  o  devido  desconto  da 
.estatua  do  sancto  martyr  advogado  das  pontes,  que  ainda 
então  não  era  nem  sancto  nem  martyr,  nem  nascido;  pelas 
altas  barreiras  do  Alcântara,  entre  os  barrocaes,  verdejavam 
as  vinhas ,  que  desciam  em  amphitheatro  até  o  fundo  do 
valle,  por  onde  elle  se  vae  deslisando  preguiçoso  e  pobre, 
condições  que ,  diga-se  aqui  de  passagem ,  dão  ao  bom  do 
rio  um  profundo  caracter  de  nacionalidade. 

HEaocLANO,  o  MoDastícon.  I.  \^ 
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Estas  vinhas ,  misturadas,  com  algumas  hortas  e  olivaes, 
espalhando-se  pelas  alturas  de  Buenos-Ayres,  e.  estendetido-se 
para  o  lado  de  Sanctos,  que  já  se  chamava  assim,  corriam 
até  o  outeiro  conhecido  hoje  com  o  nome  de  Bairro-alto. 
Era  pela  assomada  deste  monte  que  a  cidade  findava  da 
banda  do  occidente.  El-rei  D.  Fernando  I.  lhe  dissera  - 
«não  passarás  daqui»  —  e  cingíra-a  com  uma  cincta  de  mu- 
ros,  torres  e  barbacans,  que  por  esta  parte  corria  desde  ( 
largo  de  S.  Roque,  quasi  n^oma  linha  recta,  pelo  largo  d( 
Loureto  e^Thesouro-velho  até  o  FerregiaL  Foi  no  anno  di 
1373,  que,  vindo  el-rei  do  Alemtéjo,  «começou  de  cuida: 
<(  (diz  Fernão  Lopes)  no  mal  e  dapno ,  que  o  poboo  da  çi 
(fdade  avia  recebido  por  duas  vezes  dos  castellãos  e  comi 
(( espiçiallmente  ouverom  gram  perda  os  moradores  de  fór 
«da  cerca  em  gramdes  e  fremosas  casas,  e  mujtas  alfayas,  < 
«outras  riquezas  que  levar  nom  poderom  comsigo,  quand( 
«el-rei  de  Gastella  veo  sobre  ella;  e  esto  porque  muitas  da 
«mais  rricas  gentes  moravom  todos  fora  em  huum  gramdi 
« e  spaçoso  arravallde  que  avia  arredor  da  cidade ,  des  \ 
« porta  do  ferro  ataa  porta  de  Santa  Catellina,  e  des  a  torr* 
«d' Alfama  ataa  porta  da  crus;  e  veendo  elrei  como  esta  so 
«cidade  era  a  melhor  e  mais  poderosa  de  sua  terra ^  e  qii* 
«em  ella  principalmente  estava  a  perda  e  defenssom  de  sei 
«reino,  des  hi  como  fora  dapnifícada  dos  enimyguos  por  fogo 
«  e  outros  malles  que  avia  rrecebidos,  de  que  el  tinha  gramd* 
«semtido;  determinou  em  saa  voomtade  de  a  cercar  tod 
«arredor,  de  booa  e  defemssavell  cerca;  de  guisa  que  ne 
anhum  rei  lhe  podesse  empeecer,  salvo  com  gramde  multí 
«dom  de  gente,  e  fortes  artefíçios  de  guerra.  >'  .  Este  pensa 
mento  posto  em  execução  e  levado  a  cabo  em  dons  annoc 
salvou  dahi  a  pouco  Portugal  das  garras  de  Gastella.  Ma 
quando  os  tributos  da  Africa,  e  as  riquezas  do  Oriente  ca 
hiram  como  orvalho  sobre  a  cidade  dos  muitos  séculos,  ells 
desmentindo  as  palavras  de  D.  Fernando,  e  semelhante  a  nu 
velho  carvalho,  começou  a  brotar  renovos  pelas  fendas  di 
seu  córtex  de  pedra.  Dir-se-hia  que  as  armadas  portuguesas 
carregadas  com  os  despojos  do  mundo,  e  malsofiidas  d 
tanto  peso,  iam  lançando  ao  longo  da  pçaia,  desde  a  cidad 
até  Restello,  montes  de  ouro  e  especiarias,  que  as  mãos  de 
senhores  dos  mares  convertiam  logo  em  templos  e  em  pah 
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408.  Foi  nos'  fins  do  século  XV,  e  principalmente  por  todo 
)  XYI,  qne  essa  cidade  maravilhadora  de  olhos  estrangeiros 
sómeçou  a  despontar  pelo  alto  de  Santa  Catharina,  e  a  des- 
eer  risonha  para  os  outeirinhos  e  valles  do  occidente.  Até 
ihi,  escondida  para  além  dos  seus  muros,  abrigada  aos  pés 
do  seu  castello  mourisco,  que  era  apenas  o  que  se  via  ao 
lorfge,  como  que  envergonhada  da  sua  pequenhez,  confran- 
gis^e,  e  apoquentava-se  a  si  própria  na  ciucta  de  muralhas 
de  que  a  cercara  D.  Fernando,  cioso  da  sua  formosura.  Era 
"então  como  a  filha  donzella  e  innocentinha  de  honrado  e 
goerreiro  Portugal,  bom  soldado  da  idade  media,  a  quem 
riquezas  de  conquistas  e  embriaguez  de  glorias  fizeram  dis- 
soluto, e  a  dissolução  fez  antes  da  velhice  caduco.  Lisboa, 
a  sua  filhfC,  graciosa,  pudica,  pura  na  antiga  pobreza,  cresceu 
na  abundância  e  no  luxo  ,  partiu  o  cincto  que  lhe  dera  o 
ultimo  rei  da  primeira  raça,  e  trepando  o  monte  occidental, 
çne  a  encobria,  sorriu-se,  e  chamou,  como  mulher  perdida, 
08  estrangeiros  que  passavam.  EUes,  mais  corrompidos  que 
efla,  saciaram-na  de  vicios  e  de  abominações.  Hoje  ahi  está 
assentada  ao  pé  do  seu  velho  pae.  Elle,  veteranq  tonto, 
affasta  os  farrapos  que  o  cobrem,  e  mostra  as  cicatrizes  de 
mil  batalhas  ,  e  levando  a  mão  á  fronte  calva ,  procura  os 
louros  de  novecentas  victorias ;  mas  as  cicatrizes  estão  ^uber- 
ÍB8  de  vermes,  e  os  louros  desfolhados  por  mãos  de  nações, 
de  que  ha  dous  ou  três  séculos  havia  já  tal  qual  noticia  no 
t  inundo.  Ella,  vestida  com  andrajos  de  brocado ,  ainda  for- 
mosa, mas  descorada  e  abjecta,  quer  sorrir-se  lascivamente 
aos  estranhos;  porém  os  estranhos  que  passam,  se  honestos, 
seguem  avante,  meneiando  a  cabeça;  se  corruptos,  passam 
sma  noite  no  seu  regaço ,  e  ao  partir  no  outro  dia  cospem- 
1^  nas  faces,  dando  uma  gargalhada. 

Cidade,  donzella  e  pura  do  século  quatorze,  porque  ras- 
gaste o  teu  véu  de  innocencia?  Porque  partiste  o  cincto  que 
te  dera  o  rei  que  tanto  te  amou?  Porque  te  approximaste 
i  4  foz  do  Tejo,  convocaste  os  estrangeiros ,  e  converteste  a 
tna  morada  em  um  lupanar?  Foi  porque  teu  pae  perdeu  na 
idade  grave  as  virtudes  da  idade  viril.  Foi  porque  elle  te 
entregou  a  ti  só  as  riquezas  que  conquistara  por  todos  e 
para  todos  os  seus  filhos,  e  tu  o  fartaste  de  deleites  e  disso- 
inções,  e  embriagado  se  te  deitou  aos  pés  como  um  escravo. 
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É  por  isso,  que  os  que  vem  buscar  os  últimos  fios  de  owo 
do  roto  brocado  que  te  cobre ,    ou  arroxear-te  as  fÍÉwes  sem  ' 
pudor  com  os  últimos  beijos  de  uma  sensualidade  hedionda  • 
e  bruta,    calcam  o  velho  que  dorme  a  teus  pés  o  somno  dt  . 
embriaguez.    É  por  isso  que  tu  ouves  ao  longe,   na  terra  e ; 
nos  mares,  um  som  vago  de  risadas  de  insulto,  um  apupar 
de  gentalha  em  linguas  barbaras.  Riem-se  de  ti,  desgraçada! 
riem-se   do   Portugal   que  fez  muitas  vezes  enfiar  de  terror 
os  avós  dos  que  ora  fazem  de  ti  baldão.    Este  rir,  este  apu- 
par é  a  voz  do  teu  opprobrio.    Quando  has-de  tu  ser  quem  ■ 
foste,  oh  terra  de  D.  João  primeiro? 

«D.  João  primeiro?!  Ora  essa!  —  exclamará  algum  dos 
nossos  leitores.  —  Deixae-nos  com 'D.  João  primeiro!  Pobre 
bruto,  que  não  sabia  nem  conhecia  nada:  nem  os  phalaní- 
terios  nem  os  charutos  da  Havana,  nem  a  mnemotechnica 
nem  a  pyrotechnica;  nem  o  systema  eleitoral,-  nem  as  pilnlas 
de  familia;  nem  os  coupons,  nem  as  vellas  de  stearina;  nem 
as  inscripções,  bonds  e  carapetões,  nem  os  dentes  postiços. 
Que  temos  nós,  homens  do  progresso,  da  illustração,  da 
espivitada  e  desenganada  philosophia,  com  esses  casmurros 
ignorantes,  que  morreram  ha  quatrocentos  annos?» 

Tens  razão,  leitor.    Fecha  o  livro,  que  não  é  para  ti. 

O  peditório  para  Fr.  Lourenço  ir  visitar  a  pobre  mulher 
que  se  morria,  fora  feito  na  véspera  á  tarde  ao  porteiro  de 
S.  Paulo,  Fr.  Julião,  que  conhecendo  o  caracter  de  Fr.  Lou- 
renço ,  e  receiando  que  nessa  mesma  tarde  quizesse  acudir 
á  desventurada ,  o  que  o  podia  obrigar  a  elle  a  deitar-se  a ' 
deshoras,  calara  o  negocio  comsigo.  Um  mouro  que  viera 
fazer  com  instancia  aquella  supplica ,  farto  de  esperar  res- 
posta ,  atreveu-se  a  perguntar  ao  reverendo  leigo  se  dera  o 
recado,  ao  que  Fr.  Julião  acudiu,  com  um  aspecto  entre  ri- 
sonho e  de  sobrecenho,  perguntando  se  elle  queria  acompa- 
nhar sua  reverencia. 

«Assim  é  preciso  para  ensinar  a  pousada»  —  respondeu 
o  mouro. 

« Ora  pois ,  —  replicou  o  leigo  com  ar  de  protecção :  — 
o  reverendissimo  diz  que  não  pôde  ir  hoje,  mas  ámanhau 
não  faltaremos.    És  de  Eestello?» 

« Padre,  sim  —  tomou  o  mouro.  —  E  esperarei  ámanhau 
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^'  HA  praia  pelo  vosso  sacerdote  para  o  guiar  aonde  jaz  a  mes- 
,    ^'nLa. )} 

«Isso  mesmo.    Dize   a   quem  te  mandou  que  confie   na 

vossa  caridade.    E  tu  vae-te  com  Allah . . .   (que  é  o  diabo : 

;   -?  accrescentou   Fr.  Julião  em  voz  baixa,  e  benzendo-se  — 

.  uàm  Deus  me  perdoe.. .)  Adeus,  amigo;    que  já  tocou  uma 

■  vez  á  segunda  mesa  do  refeitório.» 

1^  a  porta,  rodando  lenta  nos  quicios,  bateu  suave  e  de- 
votamente na  cara  do  mensageiro. 

Então  o  mouro  puxou  para  a  cabeça  o  capello  de  albor-  . 
noz,  e  partiu. 

Ko  outro  dia,  quando  Fr.  Lourenço  saía  da  cella,  correu 

-  a  elle  Fr.  Julião,  e  disse-lhe  que  um  mouro  viera  ahi  pedir 
a  sua  reverencia  para  ir  ver  uma  pobre  mulher  que  se 
morria,    e  que  a  elle  se  queria  meenf estar ,    accrescentando 

.  que  o  mensageiro  partira  logo,  dizendo  que  esperaria  na 
-praia  de  Restello  para  ensinar  ao  reverendíssimo  a  pousada 
L  da  penitente. 

r        «Um  mouro  —  pensou  Fr.  Lourenço,  —  mensageiro  de 
j"  uma  christan,  que  pede  confissão?!...    Aqui   ha  mysterio.» 
E  chamou  Fr.  Vasco  para  o  acompanhar. 

-  A  aldeia  de  Hestello ,  situada  a  uma  légua  de  Lisboa, 
È  dentro  do  districto  chamado,  desde  as  epochas  mais  remotas 
[■  da  monarchia,  o  reguengo  d' Algés,  o  qual  comprehendia  to- 

h.  das  as  aldeolas  e  campos  ao  occidente  e  noroeste  da  cidade, 
por   duas   léguas   ou  mais  de  distancia ,    era  no  XIV  século 

:■  habitada,  em  grande  parte,  por  mouros  forros,  que  nos  ar- 
redores grangeiavam  algumas  hortas  e  pomares,  de  que  aju- 
davam a  abastecer  a  cidade,    ou  por  pescadores,    que  d^ahi 

f  saíam  em  seus  bateis  a  pescar  no  Tejo.  Grande  parte  destes 
pescadores  era  também  mouros,  ou  livres  ou  escravos.  Res- 
tello, como  quasi  todas  as  aldeias  das  cercanias  de  Lisboa, 
parecia  quasi  uma  terra  mussulmana  ainda  no  fim  do  século 

"XIV.  Ainda  então  avultava,  entre  a  raça  goda  e  christan, 
a  raça  africana-arabe.  Até  esta  epocha,  ou  antes  até  quasi 
o  fim  do  século  seguinte,  as  Hespanhas  offereciam  um  phe- 
nomeno  único,  talvez,  na  historia :  o  de  três  povos,  sectários 
de  três  religiões  inimigas,  vivendo  junctos,  e  cada  qual  ado- 
rando Deus  a  seu  modo,  sem  que  por  isso  viessem  ás  mãos, 

apesar  de  todas  essas  crenças  serem  persuasões  profundas,  e 
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por  consequência  exclusivas.  As  trea  religiões  eram  o  chiv- 
tianismo,  o  islamismo,  e  o  judaismo :  o  primeiro  dominante, 
o  segundo  tolerado,  e  o  terceiro  consentido.  Nobres,  caTal- ' 
leiros,  e  o  grosso  dos  burguezes  pertenciam  ao  primeiro,  oi 
homens  de  trabalho,  em  boa  parte,  ao  segundo,  os  meroft*  r. 
dores,  em  grande  numero,  ao  terceiro.  £  acima  do  £vi&- 
gelho,  e  da  Toura,  e  do  Alcorão,  havia  um  livro  que  £yii 
o  que  nunca  souberam  fazer  os  commentadores  de  cada  um 
delles;  um  livro  que  os  conciliava.  Este  livro  era  a  lei.  A 
lei  protegia  os  diversos  cultos  nacionaes,  sem  que  todavia 
fosse  incrédula,  como  as  leis  da  tolerância  moderna. .  Nenhu- 
ma admiração  deve,  talvez,  causar  esta  protecção  relativa- 
mente ao  judaismo;  porque  a  favor  desta  crença  falavam 
as  riquezas  dos  seus  sectários;  mas  o  que  em  verdade  eò- 
panta  é  a  tolerância,  quasi  diríamos  o  favor,  que  achm 
no  animo  dos  legisladores  o  mohametismo.  A  maioria  doi 
mouros  era  escrava  e  pobre,  e  além  disso,  elles  tinham  sido, 
havia  apenas  dous  séculos,  inimigos  armados,  adversaríoi: 
duros,  e  senhores  das  terras,  que  ora  cultivavam  servos: 
ain^a  um  reino  mourisco  subsistia  em  Hespanha  —  Granada 
-r  Granada  mãe  de  valentes  soldados ,  e  donde  podia  pavtír 
o  raio  ,  que  derribasse  mais  de  uma  cruz  levantada  sobre 
mesquita  convertida  em  cathedral ;  e  todavia  estes  homens 
achavam  amparo  nas  leis  dos  seus  vencedores.  Por  algtimai  i 
destas  leis,  feitas  na  primeira  metade  do  século  XV,  chega- 
ram a  ficar  sujeitos  a  graves  penas  aquelles  que  ousavam 
offender  esses  desgraçados  na  única  herança  que  lhes  restava, 
a  religião  de  seus  pães.  ^ 

Todavia  não  se  creia  que  os  legisladores  ou  o  povo  eram  j 
tibios  na  fé.    Como  religionario,  o  christão  detestava,  ou  an-  ^ 
tes    despresava  o  mouro    e  o  judeu ;    como  cidadão  vivia  e   j 
tractava  com   elle.    Nas  leis  relativas  a  estas  duas  raças  te- 
probas,    não  ha  uma  só  palavra  que  revele  hesitação  ou  iu- 
dififerença  religiosa;    mas  vê-se  que  á  sua  promulgação  pre- 
sidiu a  sabedoria.    O  fanatismo  cego,  bruto  e  feroz  veiu-m* 
com  as  primeiras  luzes  de  uma  falsa  civilisação,  nos  fins  do 
«eculo  XV,  e  progrediu  com  ella  por  todo  o  XVI.    Diante* 
a  raça  christan  tinha  a  consciência  de  uma  grande  superiori- 
dade religiosa,    e  fazia-a  valer  na  legislação;    mas  não  oon- 
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fondia  a  crueldade  e  a  intolerância  com  ais  distincções,.  que 
Bascem  da  differença  entre  o  superior  e  o  inferior. 

Desta  tolerância  politico-religiosa   era  prova  o  que  suc- 
«ediá   em   Restello  quando   Fr.  Lourenço  e  Fr.  Vasco  ahi 
chegaram.    Dissemos  que  a  viagem  dos  dous  frades  fora  no 
dia  em  que  a  igreja  celebra  os  nomes  dos  apóstolos  Philippe 
e  Thiago.  •  Até  os  nossos  dias  durou  o  antigo  costume,  que 
nos  herdaram  os  pagãos ,    de    festejar  nesse  dia  a  vinda  da 
primavera;   mas,  nos  séculos  mais  próximos  ao  paganismo, 
esta  espécie  de  culto  idolatra  estava  tão  enraizado  no  animo 
do  povo,  que  foi  para  elle  caso  de  grande  escândalo  quando 
a  camará  de  Lisboa,    querendo  pagar  a  Deus  em  moeda  de 
boas  obras  a  victoria  de  Aljubarrota ,   prohibiu  as  festas  das 
maias  e  janeiras  resguardando  (diz  o  assento  ou  lei  munici- 
pal) alguns  graves  peccados   que  se  em  esta  cidade  de  mui 
longos   tempos   acá  faziam,    e   estremadamente  peccados  de 
Dollatria  e  costumes  dapnados  dos  gentios,»    e  por  isso  or- 
denaram   os   alvazís    e   os  vereadores  que  da  bi  em  diante 
nenhuma  pessoa  nem  usasse  nem  obrasse  de  feitiços,  nem  de 
ligamento,  nem  de  chamar  os  diabos,  nem  descantações,  nem 
d' obra  de  veadeira,  nem  obrasse  de  carautulas,  nem  de  gei- 
tos,    nem  de  sonhos,    nem  d'encantamentos ,    nem  lançasse 
roda,  nem  sortes,  nem  obrasse  de  adivinhamentos,»  —  pro- 
hibindo    igualmente  o    «medir  cincta,    e    lançar    agua  pela 
joeira,»   e  rematando  por  substituir  as  janeiras  e  maias  com 
procissões    mui  devotas,    que  realmente  não  deviam  divertir 
tanto  o  povo  como   os  seus  antigos  e  costumados  folguedos. 
Todavia  nas  communas  dos  mouros,    ou  mourarias,  e  nas 
povoações  por  elles  principalmente  habitadas,  a  lei  da  camará 
Bâo  podia  por  certo  ter  vigor;  porque  nào  estavam  sujeitas 
ás  usanças  christans,  nem  havia  ahi  procissões  que  remissem 
as  maias,  para  quem  não  cria  em  procissões.    Nada  nos  di- 
tem os  velhos  documentos  a  este  respeito;    mas  pelo  texto 
^esta  authentica   historia  verá  o  leitor  realisadas  as  nossas 
bem  fundadas  conjecturas. 

Seriam  dez  horas  da  manhan,  quando  os  dous  frades  abi- 
Ciffam  á  praia  de  Restello.  Parecia  toda  a  aldeia  endemo- 
ninhada, tanta  e  tão  confusa  e  desentoada  era  a  bulha,  ma- 
mada e  ingrezia,  que  ahi  soava.  Era  o  caso  que  a  mou- 
fisma  da  povoação  festejava  naquelle  dia  a  maia,  tanto  mais 
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desafTogadamente,  quanto  os  christôos,  cohibidos  pela  recente 
postura  da  camará  de  Lisboa,    não  ousavam  vir  involTe^8e  ^ 
no  tumulto,  contentando-se  com  observar,   dons  aqui,  três  - 
acolá,    ás    bocas  das  viellas  e  becos,   aquelle  immenso  fol- 
guedo,   chorando  lá  no  fundo  de  suas  almas  as  bebedeiras  ' 
que  perdiam,  e  as  bofetadas  e  pontapés,  com  que,  como  de 
ordinário  acontecia  nestas  festas  populares,    se  desforravam  [ 
da  maior  abastança  eín  que  mouros  e  judeus  viviam,  por  se-  •; 
rem,  regularmente  falando,  mais  sóbrios,  laboriosos  e  econo*  j 
micos,  que  elles,  bons  discípulos  do  Evangelho.  > 

«Olha,  Martha,  —  dizia  para  uma  rapariga  uma  velha  ! 
muito  barriguda ,  que  estava  assentada  á  porta  da  sua  ca- 
sinha, e  cujos  braços  arqueados  sobre  o  ventre  apenas  po- 
diam cruzar-se  pelas  pontas  dos  dedos  —  vês  aquelle  perro 
de  Muça  como  saiu  hoje  alfanado  com  sua  aljuba  nova  e  soa 
aljubeta  verde,  porque  a  negregada  cadella  da  filha  vae  fazer 
de  maia. . .  ?  Pois  a  sandia  1  Nào  queres  rir?  Gastou  dez  al- 
nas  de  ypre  azul  cm  uma  almexia  nova.  Olha ,  sempre  te 
digo,  que  pae  e  filha  nunca  os  vi  mais  néscios.» 

«Ar,  tia  Domingas,  néscio  é  queni  é.  Se  eu  fosse  como 
aquella  descarada,  que  anda  mettida  com  o  Ruy  Casco  da 
almuinha,  também  teria  quem  me  desse,  nanja  dez  alnas  de 
ypre,  mais  vinte  de  brocado.  Nem  me  faltariam  chapins 
broslados —  » 

«Ai,  filha,  —  acudiu  a  velha  com  um  tregeito  beato  — 
Deus  se  amerceío  de  nós!  Essas  são  outras  mil  e  quinhen- 
tas! O  excommungado  a  andar  de  mancebia  com  aquella 
perra!  Não:  lá  isso  não!  o  maldicto  não  acaba  bem.  O  qne 
elles  mereciam  era  serem  queimados.    No  meu  tempo...» 

«No  teu  tempo,  grandecissima  alcaiota,  não  tinham  Ò9 
segraes  mancebas  mouras,  mas  as  mancebas  haviam  filhos  de 
clérigos.  Já  te  não  lembras ,  minha  vassoura  de  monturo^ 
do  cónego  Fernão  Ma tella?  Ai,  mana!  Foram  dous,  ou  foram 
três?  A-la-fé  que  não  o  sei  eu;  mas  sabe-se  no  hospital  dos 
meninos  engeitados.  Já  cá  me  tinha  soado  que  me  andavas 
roendo  nas  costas.  Que  te  importa  a  minha  vida,  pedaço 
de  bruxa?  An. .  an. . .  an. . .  anda,  que  é  para  teu  ensino.» 

Este  «an. . .  an. . .  an. . .  anda»  queria  dizer  que  a  vdba 
estava  agarrada  pelas  orelhas,  e  que  lhe  volteava  a  cabeça, 
entre  duas  mãos  robustas  e  calosas,  de  um  para  outro  lad(^ 


^    í 


1 


f   DB   CISTÉB.  .     233 

epmo  a  bnssola  de  um  navio   entre  as  paredes  da  bitacola, 

-  em  dia  de  temporal  desfeito.  Infelizmente  a'  tia  Domingaeí; 
antes  de  começar  o  seu  caritativo  dialogo  com  Martha,  nào 
TÊra  Ruy  Casco ,  que  estava  encostado  ao  sol,  do  outro  lado 
da  esquina,  renegando  talvez  de  não  ser  mouro  para  ir  foliar 
na  festa. 

Martha,  apenas  vira  descer  as  mãos  de  Ruy  Casco  sobre 
as  orelhas  da  tia  Domingas ,  como  o  endiabrado  Phebo  dos 
Homeridas, 

semelhantes 

A  tenebrosa  noite 

ÍQ^ra  a  bom  fugir,  em  virtude  da  seguinte  formula  algébrica : 

A=B 

C=A 

.•.C=B 

E  substituindo: 

Maledicência  da  tia  Domingas  igual  a  um  puxão  de  ore- 
Uias  por  mão  de  Ruy  Casco: 
Maledicência  de  Martha  igual  a  maledicência  da  tia  Do- 

-  mingas: 

Logo:  maladicencia  de  Martha  igual  a  puxão  de  orelhas 
por  mãos  de  Ruy  Casco. 

A  prompta  fuga  era  o  resultado  de  rigorosa  deducção 
Diathematica. 

A  velha  sentia  taes  baques  na  cabeça  ,  e  via  tantos  mi- 
gares de  estrellas,  apesar  de  ser  alto  dia  e  de  fazer  um 
^ello  sol  de  primavera,  que  mal  pôde  piar  estas  palavras, 
guando  os  gadanhos  do  bruto  hortelão  lhe  abandonaram  as 
oi-elhas : 

«Excommungado  I  Rufião  excommungado ! » 
E  mettendo-se  para  dentro  da  sua  barraquinha,  correu  o 
^©TTolho ,    e    depois   de   passar  a  mão  pela  cara  ,    a  ver  se 
tinha  sangue ,    não  o  achando ,    tomou  fôlego ,    e  desatou  a 
barrar: 
*     «Aqui  del-rei!  aqui  del-rei!  que  me  mataram.» 

Por  mal  de  peccados,  todos  andavam  mirando  a  festa  da 

^aia,  e  ninguém  ouvia  a  velha ,    salvo  Ruy  Casco,    que  tor- 

i^ára  para  o  soalheiro ,    e  de  quando  em  quando  lhe  atirava 

de  lá   uma    apostrophe    que    tinha  a  virtude  de  conservar 
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sempre    no    mesmo   alamipé   agudo  o   berreiro   da'  tia  Do- 
mingas. 

«Anda,  barregan  de  cónego I» 

('Aqui  del-rei!»  j 

«Cal-te,  basculho  de  clérigo!» 

«Aqui  del-rei I» 

«Fora,  bareja  de  carne  podre!» 

«Aqui  del-rei!» 

«Passa,  serpente  da  Arca  de  Noé!» 

Esta  era  a  mais  atroz. 

«Aqui  del-rei!  aqui  del-rei!  que  me  mataram.» 

Emquanto  esta  scena  se  passava  por  um  cabo  da  aldeia, 
saia  pelo  outro  o  préstito  da  maia.  A  filha  de  Muça,  que 
fazia  o  principal  papel,  vinha  cavalgando  uma  formosa  ha- 
canea,  levada  de  rédea  por  dous  rapazes  coroados  de  boni- 
nas, e  rodeada  de  mancebos  e  donzellas,  do  mesmo  modo 
enramados  de  flores,  e  cantando  certas  cantigas  ao  som  de 
adufes  e  pandeiros,  com  uma  toada  mui  de  folgar.  Atraz 
seguia-se»  toda  a  mourisma  de  Restello,  travada  em  jogos 
d^espadas,  nos  quaes  os  pacíficos  descendentes  dos  guerrei- 
ros almoravides  e  almohades  se  divertiam  em  fazer  a  cari- 
catura de  seus  illustres  avós,  ou  enredados  em  choréas  vívi- 
das e  variadas,  que  só  elles  sabiam  tecer,  e  que  por  isso 
eram  designadas  pelo  nome  característico  danças  mouriscas. 
Digno  do  pincel  de  Hogarth  era  o  quadro,  que,  bem  como 
sobre  uma  tela  pallida ,  se  desenhava  pelo  extenso  areal  que 
corria  entre  a  povoação  e  o  Tejo.  Cada  qual  tinha  tirado  á 
praça  os  mais  ricos  trajos  que  possuia.  As  differentes  fotas, 
ou  toucas  mouriscas  ,  formavam  como  um  xadrez  de  todas 
as  cores ,  incertas ,  cambiantes  com  o  agitar  e  tripudiar  da 
multidão.  Os  mais  ricos  vinham  vestidos  com  suas  aljubas, 
vestido  talar  de  mangas  largas,  sobre  o  qual  traziam  a  alju- 
beta,  espécie  de  colete  comprido.  Viam-se  outros  com  seis 
balandráus,  vestuário  que  até  hoje  conserva  o  mesmo  nome, 
e  que  as  irmandades  modernas  herdaram  delles,  com  a  única 
difterença  de  que  os  mouriscos  tinham  uma  espécie  de  es- 
capulário (e  essa  denominação  se  lhe  dava)  cosido  pelai 
costas  abaixo,  emquanto  os  que  vestiam  albornoz  usavam  o 
escapulário  cosido  a  este  por  diante.  Os  pobríssimos,  e  ' 
deste    numero    eram    os  mouros  escravos,    cubriam-se  com 
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tmteB  argáus,  dos  quaes  se  pode  £eizer  uma  idéa  exacta 
imaginando  duas,  mantas  de  l^n  parda,  unidas  por  un:ia  4a8 
extremidades,  tendo  apenas  na  costura  o  vão  necessário  para 
passar  a  cabeça.  Nesta  variedade  immensa,  que  representava 
o  préstito  da  maia ,  não  faltaria  ao  debuxador  a  condição 
absoluta  da  arte,  o  pensamento  que  devia  dar  unidade  ao 
qoadro:  era  este  o  sentimento  da  alegria  que  ressumbrava 
em  todos  os  rostos,  desde  o  do  grave  alcaide,  ou  juiz  da 
communa,  até  o  do  mais  mesquinho,  esfarrapado  e  sujo  dos 
verdadeiros  crentes. 

E  a  filha  de  Muça?  A  filha  de  Muça  ia  como  uma  sul- 
tana no  meio  dos  seus  eunuchos  e  escravas.  Não  trocaria 
ella  em  tal  momento  a  sua  gloria  pela  sorte  da  esposa 
querida  do  propheta.  Sorria-lhe  nos  olhos  negros  e  volup- 
tuosos o  deleite ;  e  quem  nesse  dia  visse  a  pobre  moura  que 
vendera  a  sua  innocencia  ao  rude  quinteiro  christão,  tomá- 
la-hia  pela  virgem  do  deserto,  que,  rodeada  de  amadores, 
hesita  na  escolha  daquelle  a  quem  ha  de  dar  o  seu  coração, 
ainda  livre  como  a  carreira  da  gazella  nas  solidões  profundas 
dos  areaes  da  Arábia.  , 

Mas  a  filha  de  Muça  era  apenas  uma  planta  de  oásis 
açoutada  pelo  sopro  do  Simàn.  Em  um  dia  sereno  erguia 
a  fronte,  como  quando  pura  vecejava  no  principio  do  existir. 
Has.a  seiva  da  vida  estava  contaminada:  o  bafo  impudico 
do  homem  é  também  como  o  Simún.  Flor  de  innocencia 
por  onde  elle  passou  não  erguerá  a  fronte  mais  que  um 
dia.  Depois  vem  logo  o  pender  e  o  murchar.  Ha  ahi  en- 
tão alguém,  cujos  olhos  ella  contente?  Não.  Só  o  vento  do 
deserto  virá  ainda  uma  e  outra  vez  affagá-la  com  abraço 
infernal,  até  que  lhe  disperse  a  ultima  folhinha»  como  o 
a^oz  espalha  ao  longe  o  ultimo  punhado  das  cinzas  de  um 
justiçado. 

A  flor  que  ainda  erguia  a  fronte  era  Zilla,  a  maia  de 
fiestello;  mas  Ruy  Casco  era  o  Simún  do  deserto. 

Quando  na  extensa  volta  que  dava  o  préstito  a  mula  em 
que  Zilla  cavalgava  passou  perto  do  soalheiro  do  hortelão, 
elle  soltou  um  suspiro  macisso  de  amor.  Pareceu-lhe  Zilla 
formosa  como  no  primeiro  dia  em  que  a  miséria  lh'a  ven- 
dera. Pensou  então....  Em  que?  Em  que  era  um  longo 
dia  de  maio.    E  suspirou  de  novo.    A  filha  de  Muça  viu-o. 
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abaixou  os  olhos,  e  não  sorriu  mais.    A  rainha  da  festa  tro- 
caria já  a  sua  sorte  pela  da  ultima  escrava  do  propheta. 

Pobre  Zilla! 
'  E  ao  redor  delia  os  cantos  e  os  ^  adufes  e  os  gritos  e 
as  risadas  atroavam  os  ares.  Homens,  mulheres,  crianças 
saltavam,  corriam,  volteavam.  Aqui  alguns  mancebos  mais 
destros  fingiam  acometter-se,  pelejarem,  vencerem,  serem 
vencidos:  era  o  jogo  de  espadas.  Acolá  as  raparigas  dan- 
çavam em  roda  uma  dança  barbara  ao  som  de  pandeiros: 
era  a  mourisca.  Os  jograes  cantavam  ao  desafio  canções 
improvisadas  e  satyricas  em  portuguez  semi-arabico ,  e  as 
crianças  derramavam  flores  adiante  de  Zilla,  ou  sobre  as 
cabeças  dos  maios  pequeninos  ,  que  eram  como  os  génios 
que  circumdavam  a  deusa  da  festa  da  primavera. 

O  folguedo,  porém,  era  incompleto.  Faltava  ahi  a  alma, 
o  tudo  de  semelhantes  festas.  O  truão  Alie ,  a  quem  os 
mouros  chamavam  por  escarneo  Cide  Alie,  as  judeus  Rabbi- 
Alie,  e  os  christàos  Mossetn  ou  Micer  Alie,  não  viera  com 
seus  guizos  e  palheta,  com  suas  visagens  e  arremedilhos, 
fazer  estourar  de  riso  os  alegres  festeiros  da  maia.  A  sua 
mesquinha  morada,  choupana  colmada,  que  se  encontrava  a 
pouca  distancia  da  aldeia,  á  beira  de  uma  horta  ou  almoi- 
nha,^já  não  era,  havia  perto  de  um  mez,  frequentada,  como 
d'ante8 ,  pelos  foliões  dos  arredores ,  que  estavam  certos  de 
encontrar  ahi  um  jovial  consócio.  Alie  tinha-se  tornado  um 
modelo  de  gravidade  e  compostura.  Quando  não  trabalhava 
no  seu  campinho,  ou  não  ia  á  cidade  vender  os  productos 
delle,  passava  horas  inteiras  assentado  na  soleira  da  porta, 
cantando  em  voz  baixa  uma  cantiga  monótona,  bem  diversa 
das  que  usava  cantar.  Via-se  que  um  pensamento  grande  e 
moral  occupava  o  animo  do  truão.  Notou-se,  porém,  na  al- 
deia, que  quando  Alie  vinha  ao  povoado  buscar  o  seu  pro- 
vimento semanal  de  legumes,  o  fazia  maior  que  d'antes,  e  o 
quo  escandaUsava  sobre  tudo  os  mouros  velhos  e  devotos 
era  o  cuidado  com  que  sempre  levava  uma  porção  do  melhor 
vinho  que  achava  nas  tabernas  dos  judeus,  contra  o  expresso 
preceito  do  livro  divino  mandado  do  céu  a  Mohammed. 
Começavam  a  alevantar-se  algumas  suspeitas  de  que  Alie  se 
havia  tornado  christão;  mas  ninguém  ousava  affirmá-lo  com 
certeza;    porque,  habitando  elle  n'um  sitio  ermo,  não  havi» 
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quem  o  padesse  observar.  Correu  também  fama  de  que 
neste  negocio  andavam  encubertos  alguns  tardos  amores,  e 
a  maior  porção  de  alimentos  de  que  usava  abastecer-se  con- 
firmava a  suspeita.  Mas  para  que  o  esconderia  Al^le?  As 
uniões  menos  puras  eram  naquelle  tempo  uma  espécie  de 
^anem  nostrum  quotidianum  para  christãos,  para  mouros, 
6  para  judeus ,  e  quando  o  não  fossem,  bastava  ser  Alie  um 
truão  professo ,  e  de  mais  sectário  do  Alcorão ,  o  qual  não 
veda  esse  tracto  illicito,  pára  não  lhe  ser  estranhado  um 
crime,  que  para  elle  o  não  era,  e  que  até  para  os  christãos,' 
pela  muita  irequencia,  se  tornara  em  acção  indifferente,  de- 
clarada como  tal  nas  leis  geraes  do  reino. 

Todas   estas  reflexões   e  muitas  outras  faziam  os  ociosos 
e  beatas  de  Restello ,  que ,  semelhantes  aos  ociosos  e  beatas 
de  todos   os   tempos  e  logares,   custumavam  occupar-se  da 
»     vida  alheia,    por  não  terem  outra  cousa  em  que  consumir  a 
^'  própria.    Perdiam,   porém,    o  tempo  e  o  trabalho.    Se  Alie 
conhecia  que  alguém  lhe  fazia  perguntas   capciosas,    com  a 
intenção  de  lhe  pescar  o  seu  segredo,    escapulia-se  sempre 
com  algum  daquelles  dictos  grosseiros  e  mordazes,    que  o 
,      Qso  de  muitos  annos  (elle  teria  cincoenta)  lhe  fazia  achar  a 
ponto  para  embatucar  importunos,  e  aos  quaes  difficilmente 
:'     se  resistia;  porque  então,  como  hoje,  ninguém  tinha  as  cos- 
L     tellas  tão  unidas ,    que  por  entre  uma  ou  outra  não  achasse 
\'    fácil  caminho  a  ponta  azerada  de  uma  chufa  de  bobo  arre- 
messada a  tempo. 

Assim   todas  as  conjecturas   saíam  baldadas.   O  facto  ,era 
que  Alie  estava  outro  homem:    por  isso  não  apparecêra  na 


O  que  elle  fazia  entretanto  vamos  nós  espreitar  no  se- 
guinte capitulo. 


f 


y. 

o  TRUÃO. 


Tal  foliam,  ee  attentaes. 
Digo  isto  assi  de  mim, 
Que  em  08  dias  festivaes 
Cuidou  nào  hayia  mais 
Senam  foliar  sem  fim; 
E  ficou-lhe  o  atabaque, 
Os  sestros  e  o  pandeiro.  .  . 

A.  E.  Chiado  —  Letreir.    Glosados. 


No  dia  em  qne  se  passaram  os  successos  que  vamos  nar- 
rando, havia  mais  de  duas  horas  que  Alie  passeava  á  beira 
da  agua  no  desembarcadouro  de  Restello,  sem  que  outros 
foliões  seus  antigos  amigos  e  camaradas,  que  correram  a 
elle  apenas  o  viram  apparecer,  podessem  movê-lo  a  tirar-se 
dalli,  e  a  vir  engolfar-se  naquella  mó  de  danças,  cantares  e 
folias,  que  redemoinhava  bastante  longe  delle  pela  extensão 
do  areal.  Esperava  por  Fr.  Lourenço.  Alie  era  o  monro 
que  falara  com  Fr.  Julião ,  e  a  quem  este  promettêra ,  por 
sua  conta  protecção,  e  por  conta  alheia  caridade. 

Apenas  o  truão  viu  desembarcar  os  dous  frades  correu 
para  Fr.  Lourenço: 

((Obrigado,  obrigado,  padre  christão  que  não  despresastes 
a  petição  do  pobre  mouro.»  ' 

((Christo  chamou  os  judeus  e  os  gentios.    Deus  não  des- 
preza ninguém.    Mas  nem  tu,  nem  os  teus  ulemas  e  cacizes 
entendem  estas  cousas.    Prouvera  ao  Senhor  que  as  enten- 
'  désseis !    Vamos :    foste   acaso'  tu  que  me  buscaste  hontem 
á  tarde?» 
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*X^adre  sim!» 

^"^  Disseste  que  uma  christan  se  queria  confessar:    onde  é 
qvxe   ella  está? 

^^ Vinde  vós  comigo.    Oh  como  ficará  contente!» 

£1  Alie  caminhou  adiante  dos  dous  monges,  todo  risonho, 
e  dizendo  como  que;m  falava  comsigo  só : 

«Bom  Jesus  e  bom  padre!    Bom  Jesus  e  bom  padre!» 

O  caminho  que  os  três  seguiam  era  ao  longo  da  margem. 
A  um  tiro  de  besta  abría-se  um  valle  entre  dous  montes, 
cajos  cimos  se  prolongavam  para  o  norte.  Chegando  áquelle 
sitio,  Alie  voltou  á  direita,  e  tomou  por  uma  trilha  que 
acompanhava  o  sopé  de  uma  das  encostas.  Os  dous  frades 
(alados  iam  algum  tanto  afiastados.  Ouvia-se  unicamente  o 
8om  das  passadas  dos  caminhantes,  e  a  espaços  um  mur- 
múrio confuso  do  ruído  que  se  fazia  em  Kestello,  e  que  era 
trazido  pelo  sopro  morno  de  leste.  Depois  de  largo  silencio 
Fr.  Vasco  disse  em  voz  baixa  para  o  mestre  de  theología: 

«Tenho  estado  a  lembrar-me  de  que  já  vi  este  mouro; 
mas  não  atino  em  que  logar,  ou  em  que  tempo.» 

«Grande  maravilha,  —  atalhou  rindo  Fr.  Lourenço»  — 
Milhares  de  mouros  tereis  vós  visto  na  vossa  vida,  irmão 
Fr.  Vasco ;  e  o  que  vos  succede  com  este  succeder-vos-ha 
com  infindos  outros.» 

«É  verdade;  mas  não  sei  que  tristeza  me  infunde  o  vê-lo. 
Diria  que  este  homem  entrou  de  algum  modo  nas  desven- 
turas que  padeci ,  e  nas  mal  sopitadas  agonias  do  meu 
coração. » 

«£  o  sitio,  só  e  triste,  que  vos  traz  ao  pensamento  essas 
laelancholias  do  passado.» 

«O  coração  ás  vezes  adivinha,  reverendo  mestre.  Quem 
sabe  se  neste  negocio  anda  alguma  traição  encuberta?  Cha- 
nmrem-vos  de  tão  longe  para  exercer  o  mister  de  confessor 
de  uma  mulher  moribunda. . .  um  mouro  por  mensageiro  e  - 
guia!.,  um  sitio  ermo  por  vivenda!...  Temo  alguma  cilada : 
^0  por  mim,  que  pouco  importa  ao  mundo  a  minha  vida; 
mas  por  vós,  bemfeitor  dos  miseráveis.  Enganam-se  todavia ! 
-*  proseguiu  Fr.  Vasco  em  voz  mais  alta.  —  Trazeis  o 
V088O  cutellb?» 

«Calae-vos,  irmão,  calae-vos!  Que  cutello?!  A  minha  de- 
fensão é  Deus.    Tenho  inimigos;    bem  o  sei;    mas  tenho-os 
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por  defender  a  justiça  e  a  nossa  ordem.  Um  ferro  nas  mãos 
de  um  sacerdote!  Nunca  o  vereis  nas  minhas.  O  braço  da 
Providencia  ampara  os  que  nella  confíam ,  e  esse  braço  é 
mais  forte  que  o  do  esforçado  e  guerreiro.  O  abuso  que 
introduziu  o  demónio  entre  os  clérigos  e  monges  de  tracta- 
rem  armas,  para  que  tem  servido?  Para  rixas  e  mortes  entre 
homens  que  se  chamam  sanctos  e  irmãos.  Perguntastes-me 
se  eu  trazia  um  ferro:  pergunto-vos  também  eu  agora:  inr 
zeis  vosso  cutello,  monge  de  Cister?» 

«Como  todos  costumam,  reverendo  nonno. . .  »  —  respon- 
deu Fr.  Vasco,  pondo  os  olhos  no  chão ... 

«  Dae-m'o. » 

Fr.  Vasco  affastou  o  escapulário ,  tirou  da  cincta  um  pu- 
nhal, e  com  visivel  repugnância,  entregou-o  ao  seu  copb 
panheiro. 

O  mestre  de  theologia  pegou  nelle,  arremessou-o  coav 
força,  e  o  ferro  buído  foi  cravar-se  n'uma  grande  nogueira, 
onde  ficou  por  algum  tempo  vibrando.  O  mancebo  olhava 
para  a  arvore  com  o  aspecto  tristonho  de  quem  se  despede  4 
de  um  amigo  antigo.  Entretanto  Fr.  Lourenço  Bacharel  ^ 
dizia  em  voz  baixa,  erguendo  o  braço  esquerdo  até  a  altura  j 
da  fronte,  e  movendo-o  rapidamente  para  fora,  como  quem  1 
sacode  um  mosquito,  ou  um  pensamento  importuno:  ■* 

«  Vade  retro,  Satana!  Deus  fortitudo  mealn  ■■■. 

Esta  conversação   e  o  seu  desfecho  tinham  retardado  os    \ 
douB  frades.     O  mouro,  não  os  sentindo  atraz  de  si,  parara,  J 
e  voltando-se  presenciara  aquella  scena,  sem  que  por  causa  . 
da  distancia  podesse  perceber  o  que  fosse.  Ficou  espantado  í  - 
mas  não  disse  palavra,  e  proseguiu  seu  caminho. 

Parou  finalmente.  De  um  e  de  outro  lado  da  senda 
alargava-se  o  valle ,  formando  uma  caldeira  entre  os  dous  ^ 
montes  parallelos.  Da  banda  esquerda,  obra  de  uma  oitava 
parte  da  pequena  planície  estava  cercada  de  um  vallado, 
por  cujo  espigão  se  enredavam  bastos  silvados:  um  portello 
grosseiro  dava  entrada  para  uma  espécie  de  pateo,  á  direita 
do  qual  ficava  uma  humilde  casinha,  e  da  parte  opposta  um 
cannavial  basto,  mais  ainda  curto,  que  separava  o  pateo  da- 
almuinha,  e  do  vergel.  Ao  longo  do  cannavial  corria  um  re- 
gato que  ia  formar  uma  presa,  ou  tanque  natural,  cujas  bo^  I 
das  relvosas  eram  como  um  tapete  de  .verdura.    A  porta  da 
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Binha  estava  fechada,  e  ama  grosseira  tela  de  estopa  servia 
I  vidraça  á  janeíla  qne  dava  luz  para  o  interior.  Reinava 
bre  isto  tudo  um  silencio  profundo ,  que  só  foi  interrom- 
do  pelo  ranger  do  portello,  quando  o  mouro  o  fez  rodar 
»bre  o  prumo  que  lhe  servia  de  quício  ,^  e  pelo  clach,  ciach 
18  rans  que  estavam^  assentadas  gravemente  na  margem  do 
igo,  gabando  uma  harmonia  natural  segundo  a  theoria  de 
emardin  de  Saint-Pierre,  e  que  saltavam  dentro  da  agua 
ssustadas  pelo  súbito  ruído  do  diiador  portello,  que  também 
i  tirando  outra  natural  harmonia  com  o  melodioso  clach^ 
lach  das  timidas  fugitivas. 

£m  quanto  o  mouro  corria  o  ferrolho  da  porta,  os  dous 
rades  chegaram  ao  pé  delle,  e  Alie,  curvando-se  respeitosa- 
iente,  fez-lhes  signal  que  entrassem. 

Era  a  morada  do  pobre  jogral,  como  a  de  todos  os 
louros  da  sua  condição,  térrea,  húmida,  mal-san.  Sobre  a 
ireira  ardiam  alguns  toros  de  lenha,  cujo  calor  não  era 
officiente  para  embeber  as  exhalações  aquosas,  que  manavam 
las  paredes  verde-negras ,  e  do  pavimento  frio  e  immundo* 
í  um  canto  via-se  uma  bilha  de  agua,  e  em  uma  prateleira 
Jguns  vasos  de  barro  vermelho ;  ao  pé,  em  um  prego,  estava 
)endurado  um  adufe  roto  e  coberto  de  pó,  e  defronte  uma 
irca  velha,  sobre  a  qual  os  dous  frades  se  assentaram,  em 
(uanto  o  mouro  abria  a  porta  que  dava  para  uma  camará 
nterior. 

Esta  era  allumiada  frouxamente  atravez  da  grosseira  em- 
Mmada  da  janella  lateral.  Fr.  Vasco  lançou  os  olhos  para 
á;  mas  a  luz  que  entrava  livremente  pela  porta,  e  enchia  o 
iposento  em  que  estavam,  mal  lhe  deixou  divisar  ahi  dentro 
ama  enxerga,  e  um  vulto  deitado  em  cima  delia,  com  o 
ro8to  virado  para  a  parede. 

« Menina  1    pobresinhal    Aqui  está  o  bom  padre  do   teu 

Isto  dizia  o  mouro  em  voz  baixa,  curvando-se  e  esten- 
^do  o  pescoço,  como  que  receioso  de  despertar  quem 
<ptór  que  era. 

'  « Dorme  t»  —  proseguiu  elle,  voltando  para  fora  pé  ante 
Pç,  semelhante  á  mãe  que  deixa  ainda  ondulando  o  berço 
^  filhinho,  o  qual  adormeceu  a  custo  de  muito  embalar. .. 

Fr.  Vasco  fez  um^  gesto  de  impaciência. 
Herculano.  O  Moaasticon.  I.  1^ 
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«Esperaremos;  —  disse  Fr.  Lourenço.  —  Mais  aind 
assim,  explíca-me  tu,  agareno,  como  e»ta  mulher  christa 
vive  aqui  só  comtigo.    Kão  sabes  que  te  é  isso  defeso?» 

«Padre,*  padre,  —  tomou  o  mouro,  como  assustado  pel 
tom  em  que  Fr.  Lourenço  fizera  a  pergunta.  —  £u  topi 
essa  desgraçadinha,  por  uma  noite  fria  e  chuvosa,  deitaò 
no  meio  do  caminho  que  vae  de  Restello  para  Lisboa:  ei 
gui-a,  e  perguntei-lhe  quem  era:  nfto  me  podia  respondei 
tremia,  e  estava  gelada.  A  minha  lei,  padre  christão,  obr 
ga-me  a  soccorrer  o  desventurado:  obedeci  á  lei.  Com 
pude,  debaixo  da  chuva,  por  caminhos  intransitáveis  quas 
conduzi-a  aqui,  e  aqui,  ao  clarão  daquella  lareira,  vi  pelo 
seus  trajos  que  era  uma  rapariga  christan.  Pensei  'então  qn 
corria  grande  risco  em  a  conservar  em  casa:  mas  tambeE 
pensei  no  que  resa  o  livro  do  propheta,  e  disse  comigo:  - 
«Que  importa  no  mundo  a  vida  de  um  pobre  truão, qaand< 
ha  que  escolher  entre  essa  vida,  e  o  obedecer  a  Allah?»  - 
O  calor  da  fogueira  que  accendêra  reanimou  pouco  a  pono 
a  pobre  mulher.  Apenas  pôde  falar,  pareceu-me  ouvir-lhe 
—  «Oh  desgraçada,  desgraçada  1»  —  E,  pondo  as  mãos^  di 
zia-me  toda  a  tremer:  —  «Não  lhe  digaes  nada,  nada., 
deixae-me  morrer  I»  —  Cortava  o  coração.  A  sua  voz  er 
tão  suave  e  meiga!  As  lagrimas,  que  eu  mal  sustinha,  em 
baciavam-me  a  vista,  e  mais  bem  as  alimpava  com  a  mang 
da  aljuba. 

«Pedi-lhe  que  comesse,  pouco  que  fosse.  Estava  qued; 
e  de  olhos  baixos.  Quando  os  alevantou  e  me  viu,  poz-si 
a  tremer.  Tinha  razão.  Se  eu  era  um  mouro!  Que  havi 
de  fazer  para  aquietã-la?  Nem  eu  sabia.  Apontei-lhe  pan 
aquelía  alcova,  pata  o  ferrolho  que  interiormente  fechava  i 
porta,  e  para  a  minha  pobre  enxerga.  —  «O  Deus  grande  < 
o  propheta,  disse-lhe  eu,  mandam  que  a  choupana  do  mouro 
seja  asylo  sagrado  da  que  ahi  se  abrigou.  Estás  aqui  segara.! 
-i.  Titubeava  ainda:  queria  talvez  sair.  Mas  a  noite  ia  cad« 
vez  mais  fria:  os  trovões  e  os  raios  eram  uns  atraz  de  ou' 
tros:  a  chuva  era  aos  cântaros.  Para  onde  havia  de  ixí 
Disse-m'o  depois :  não  tinha  outro  abrigo.  Por  fim  decidin-se; 
aferrolhou-se  na  alcova,  e  eu  encostei-me  ao  pé  do  lar,  on^j 
ainda  reluzia  o  brazido  da  fogueira. 

«Esta  va  contente  comigo,   bom  padre;    estava  conteoíel 
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comigo  1    Rjesei  a  quinta  çalá,  a  nossa  oração  da  noite,  com 
mais  fervoi*  que  nunca.  Allah  e  o  prophetá  deviam  ouvir-me 
no  céu.    Nós  outros  os  mouros,  —  proseguiu  Alie  com  um 
sorriso  amargo,  —  também  temos  consciência ;  também  sabe- 
mos o  preço  das ,  boas  obras.    Agora,  padre  christâo,  a  don- 
zella  de  vossa  lei  vos  dirá  o  que  o  mouro  tem  feito  para  a 
salvar.    Ella   dirá   se  elle   merece  ser  açoutado   ou  morto, 
porque  recolheu  na  sua  morada  uma  das  que  adoram  Jesus. 
Muitas  noites  ouvia-a  soluçar  sobre  essa  enxerga,   onde  jaz: 
muitos   dias    quando  voltava  aqui ,    depois  de   ter  ganhado 
para  mim  e  para  ella  um  bocado  de  pão  negro,    achava-a 
debulhada  em  lagrymas;    mas  nem  ella  me  dizia  seus  peza- 
res,   nem   eu  lh'os  perguntava.    Affligia-me  vê-la  chorar  e 
padecer  tanto,  e  conhecia  que  lhe  minguavam  as  forças  de 
dia  para  dia.    Mas  que  podia  fazer  um  mouro,  sem  riqueza, 
e  sem  se  atrever  a  dizer  nada  a  ninguém   acerca  da  triste 
christan?  Scismei  muito  tempo  nisso.    Por  fim  veiu-me  uma 
boa  idéa.  Tinha  ouvido  falar  de  vós,  padre:    sabia  que  éreis 
bom ,    e    que   os  christãys  vos  veneravam :    um  escravo  do 
vosso  mosteiro  m'o  dissera  muitas  vezes.    Ante-hontem   essa 
,  mesquinha  parecia  mais  socegada.   Disse-lhe  qual  era  o  meu 
•  intento :    foi   a  primeira  vez  que  lhe  vi   luzir  no  rosto  um 
.signal  de  alegria.    Não  tinha  ousado  pedir-me  tanto,   recei- 
4uido  o  risco  do  que  ella  dizia  ter  sido  o  seu  salvador.    Fui 
•procurarmos,  e  o  resto  já  o  sabeis.  Agora  protegei-a  a  ella, 
I  1b  tende  dó  do  pobre  Alie,  que  não  tem  outra  culpa  senão  a 
i  de  ter  Qbedecido  â  lei  do  prophetá.» 

«A  de  Christo!  á  de  Christol  —  exclamou  vivamente  Fr. 
Lourenço ,  erguendo-se ,  e  abraçando  o  mouro ,  que  estava 
em  pé  diante  delle  como  um  criminoso.  —  Filho ,  tu  não 
serás  condemnado  no' dia  em  que  vier  o  juiz.  Amaste  Deus 
6  o  teu  próximo.  Foste  mais  christâo  que  a  maior  parte 
!ão8  que  se  gloriam  de  tal  nome.  Caridade,  e  só  caridade  é 
J^  crença  de  Jesus.  Elle  te  allumiará;  porque  deste  teste- 
iiBonho  delle,  não  por  palavras,  mas  por  obra.  Em  quanto 
■lâffistãos  deixavam  perecer  á  mingua  uma  desgraçada,  tu  a 
=i>»lvavas.  Sabe,  porém,  que  neste  momento  elles  renegavam 
^a  cruz,  e  tu  te  abraçavas  com  ella!»  • 

Nem  por  isso  Alie  entendeu  lá  muito  bem  o  que  queria 
feer  o  bom  do  religioso;   mas  entendeu  perfeitamente  que 

16* 
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O  abraçá-lo  Fr.  Lourenço  era  signal  de  que  o  SQu  procede 
merecera  a  approvação  de  um  tao  affamado  ulema  christão 
Sorriu-se,  e  involuntariamente  pegou  na  mão  do  monge,  < 
beijou-a.  Parece-me  que  eu  faria  o  mesmo  a  um  caciz  d( 
Mafamede,  se  esse  caciz  pensasse  e  fosse  como  o  mestre  d( 
theologia. 

Neste  momento  ouviu-se  um  suspiro  que  partia  âa  alcova. 

« Vasco ,  —  proseguiu  Fr.  Lourenço ,  voltando-se  para  o 
seu  companheiro  e  para  Alie,  —  ide-vos  ao  horto..  É  ne- 
cessário que  eu  ouça  a  confissão  desta  mulher.»  —  Depoú 
encaminhou-se  para  a  porta  da  alcova,  e  disse :  —  «Lrmã!  eu 
sou  aquelle  que  vem  em  nome  do  Senhor.» 

O  vulto  nâo  respondeu  nada,  e  ergueu-se.  O  soluçar  da 
mesquinha  era  ò  de  um  choro  perdido.  Atirou-se  de  joelhos 
aos  pés  do  monge,  e,  depois  de  afastar  os  cabellos  que  lhe 
cubriam  o  rosto,  só  pôde  dizer: 

«Misericórdia,  meu  Deus!» 

Os  dous  tinham  obedecido.  Fr.  Lourenço  estava  a  sós 
com  a  desconhecida. 


\ 


VI. 
o  PUÍTHAL. 


Viestes  a  religiom  pêra  serdes  temptados 
mas  nom  Tencidos  nem  sobiepigados :  .  .  . 
e  posto  que  a  vida  nos  anoje  ou  agrave 
com  estes  trabalhos  e  paizoens,  saibamos 
qne  nom  ha  de  ser  coroado,  senpm  queik 
trabalhar  e  pelejar  fortemente. 

Fb.  J.  AiiYabib,  Cart.  IL 


«E  essa  mulher  é  capaz?» 

« Sim  padre.  A  tia  Domingas  é  uma  boa  velha  christan 
de  Restello.  Entreguei-lhe  a  bolsa  de  dobras  e  meias  dobras 
<)ue  me  destes  ,  e  ella  me  jurou  que  nada  faltaria  á  pobre 
doDzella.    Podeis  íicar  descançado. » 

«Bem!  Agora  a  Restello,  e  afreta  uma  barca.  Irás  co- 
naigo  para  Lisboa.» 

Esta  conversação  passava-se  entre  Fr.  Lourenço  e  o 
tnouro  Alie,  no  meio  da  senda  ou  azinhaga,  que/ partindo  da 
aldeia,  ia  dar  á  morada  do  chocarreiro,  o  qual  parecia  fér 
trocado  a  sua  vida  truanesca  em  duradouros  hábitos  de  sisu- 
deza  e  compostura.  Depois  de  duas  compridas  horas ,  que 
o  bom  do  bernardo  passara  junto  da  miserável  enxerga  da 
desconhecida,  saíra  a  encontrar-se  com  o  seu  companheiro  e 
com  Alie,  que  por  elle  esperavam,  Fr.  Vasco  passeando  de 
ttm  para  outro  lado,  e  o  mouro  assentado  ao  sol  ardente  do 
íneio  dia.  Fr.  Lourenço  trazia  o  olhar  esgazeado,  os  lábios 
descorados,  e  nas  faces  todos  os  signaes  de  um  susto  e  in- 
qtiietação ,  que  debalde  tentava  encobrir.  Entregou  então 
^ína  bolça  ao  mouro,  ordenando-lhe  procurasse,  com  toda  a 
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brevidade  e  diligencia,  alguma  boa  mulher  que  viesse  residir 
na  almuinha,  para  tractar  da  desconhecida,  que  elle  Fr.  Lou- 
renço tomava  debaixo  da  sua  protecção.  Alie  partiu  imme- 
diatamente,  e  dalli  a  pouco  voltou  acompanhado  da  tia  Do- 
mingas (pessoa  conhecida  já  do  leitor),  cujos  escrúpulos  ti- 
nham sido  completamente  removidos  com  a  vista  da  bolça 
recheada  de  excellentes  dobras  e  meias  dobras  del-rei  D. 
Pedro,  moeda  que  era  a  melhor  ou  talvez  a  única  boa  da- 
quelle  tempo,  e  que  nunca,  de  memoria  de  homens,  merca- 
dor judeu,  mouro,  veneziano,  genovez,  flamengo,  ou  biscainho 
recusara  acceitar  em  troco  de  suas  mercadorias. 

Depois  de  haver  dado  em  segredo  varias  instrucções  á 
velha ,  que  respondia  a  cada  palavra  do  frade  com  uma  me- 
sura, e  com  as  formulas  sabidas  de  -^  Yá  vossa  reverencia 
descançado;  deixe  vossa  reverencia  isso  ao  meu  cuidado; 
percebo,  percebo,  reverendíssimo  —  Fr.  Lourenço  partira, 
seguido  de  Fr.  Vasco  e  de  Alie,  caminho  da  aldeia.  Conhe- 
cia-se  pelo  andar  do  bom  do  monge,  ora  demasiado  lento, 
ora  excessivamente  apressado,  que  a  sua  alma  ia  embrenhada 
em  graves  cuidados.  Ao  passar  pelo  sitio  onde  tivera  com 
Fr.  Vasco  a  conversação  que  lemos  no  capitulo  antecedente, 
parara  de  repente  ,  e  olhara  para  a  nogueira  frondosa,  na' 
qual  fícára  cravado  o  punhal  do  moço  monge.  Ainda  lá  es- 
tava. Fr.  Lourenço  erguera  os  olhos  é  as  mãos  ao  ceu,  e 
parando  ,  havia-se  assentado  n'uma  grande  pedra  que  ficava 
á  borda  da  azinhaga.  Depois  de  scismar  por  bom  espaço, 
fizera  subitamente  ao  mouro  a  pergunta  por  onde  este  capi- 
tulo começa,  e  dera-lhe  ao  mesmo  tempo  a  ordem  para  ir 
adiante  afretar  a  barca,  que  os  devia  conduzir  todos  três  a 
Lisboa. 

Quem  tivesse  reparado  em  Fr.  Vasco  perceberia  facil- 
mente que  na  sua  alma  se  passava  também  alguma  cousa 
extraordinária.  Parecia  que  a  inquietação  de  Fr.  Lourenço 
se  havia  communicado  ao  seu  companheiro ,  o  qual,  desde 
que  saíra  de  casa  do  truão  até  aquelle  momento ,  não  pro- 
ferira uma  só  palavra ,  mas  no  gesto  dava  visíveis  signaes 
de  que  o  seu  coração  não  estava  sereno.  Ou  fosse  que  o 
aspecto  carregado  do  mestre  de  theologia,  e  o  lançar4he  a 
espaços  os  olhos  de  relance,  como  quem  buscava  descorti- 
nar-lhe   alguma   cousa  no  fundo  da  alma  atravez  dos  seus 
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cestos  6  meneios,  ou  fosse  que  o  estado  daquella  noya  peni- 
ente  de  Fr.  Lourenço  tivesse  despertado  na  memoria  dò 
[nancebo  passadas  amarguras,  o  certo  é,  que  ambos  os  dous 
[nonges,  tão  amigos,  tão  promptos  sempre  em  communicar 
am  ao  outro  os  seus  menores  e  mais  Íntimos  pensamentos, 
caminhavam  junctos,  mas  em  silencio,  como  dous  cúmplices 
de  um  crime  af^astando-se  do  logar  onde  o  perpetraram,  ou 
como  dous  homens,  que  se  insultaram  sem  precauções  ora- 
tórias, e  que,  dirigindo-se  para  o  logar  de  um  duello  estú- 
pido, não  esquecem  durante  o  caminho  um  único  item  das 
regras  de  boa  cortezania,  o  que  lhes  não  tolhe  que  d'ahi  a 
pouco  se  assassinem  honradamente  e  na  melhor  harmonia 
do  mundo. 

O  mouro  partira,  e  Fr.  Lourenço,  com  os  cotovellos  fin- 
cados nos  joelhos  e  a  cabeça  entre  as  mãos,  havia  tomado 
a  embrenhar-se  nas  suas  reflexões.  Fr.  Vasco^  em  pé  diante 
delle,  torcia  e  destorcia  um  vime  que  arrancara  no  vallado 
fronteiro.  Este  torcer  e  destorcer  significava  que  o  seu  es- 
pirito estava  mui  longe  dalli. 

O  mestre  de  theologia  alçou  a  cabeça  ,  olhou  para  elle 
fito  um  pedaço,  e  por  fim,  com  voz  solemne  e  triste,  disse- 
Ihe,  batendo  com  as  pontas  dos  dedos  na  extíremidade  da 
pedra  em  que  estava  assentado: 

«Fr.  Vasco,  descança  aqui  um  pouco.» 

O  mancebo  deu  um  estremeção,  como  se  de  salto  o  hou- 
í-essem  despertado  de  somno  profundo.  Não  respondeu  nada, 
ã  assentou-se  ao  pé  do  seu  companheiro.  Este  olhou  fito 
outra  vez  para  elle ,  e ,  depois  de  um  momento  de  silencio, 
disse : 

(( Filho  de  S.  Bernardo,  haveria  neste  mundo  algum  sacri- 
íicio  que  não  fizesses  para  esquecer  as  desventuras  da  tua 
vida ,  suffocar  os  remorsos  do  teu  coração  ,  domar  o  teu 
amor  insensato,  e  poder  alevantar-te  sobre  as  azas  da  espe- 
rança até  o  seio  amoroso  da  piedade  de  Deus?» 

Fr.  Vasco  apertou  o  peito  com  a  mão  direita,  e  ergueu 
08  olhos  para  o  céu:  depois  correndo-os  pela  grosseira  esta- 
menha de  que  estava  vestido,  respondeu  com  um  leve  sorriso : 

«Nenhum!» 

Fr.  Lourenço  comprehendeu  qual  era  o  abysmo  de  amar- 
gura que  havia  neste  olhar  e  nesta  palavra. 
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aEntendo ,  mancebo ,  —  prosegoia  .  o  Yelho  monge.  — 
Qnal  sacrificio  haverá  ahi  que  n&o  faça,  por  obter  paz  e  per- 
dão, aqaelle  que  no  viço  da  mocidade  saia  da  estrada  suave 
da  gloria  e  do  goso  ,  para  tomar  pelo  caminho  agro  e  co- 
berto de  urzes  da  penitencia?  Que  haverá  ahi  impossivel, 
on  sequer  diffícultoso  ,  para  quem  trocou  o  ames  dos  com- 
bates pela  estamenha  monástica,  as  esporas  douradas  de  ca- 
valleiro  pelas  pobres  sandálias  dòs  que  peregrinam  após  a 
cruz?  Tu  o  disseste,  monge  de  Cister:  nenhum!  E  todavia 
o  que  eu  quero  pedir-te  é  fácil.  Se  o  fizeres  o  Senhor  se 
amerceará  de  ti:  o  teu  amor  criminoso  extinguir-se-ha:  os 
teus  sonhos  de  remorsos  desvanecer-se-hão :  a  sombra  ensan- 
guentada de  Lopo  Mendes ,  que  povoa  de  terrores  as  toas 
noites  não  dormidas,  resolver-se-ha  como  aquelle  íumosinho 
que  se  alevanta  de  Restello,  e  que  o  vento  espalha  e  resolve 
no  ar.  E  sabes  o  que  é,  meu  desgraçado  irmão?  É  o  gae 
ha  poucos  mezes,  a  teus  pés  e  de  joelhos,  este  pobre  velho, 
que  te  ama  como  a  um  filho ,  te  pediu  em  nome  de  Deus: 
perdão!  perdão!» 

«Para  quem,  padre?!  Para  quem?!»  —  atalhou  Fr.  Vasco 
pondo-se  rapidamente  em  pé. 

<(Para  tua  irman,  coberta  de  miséria,  saciada  de  agonias, 
jnoribunda  sobre  a  enxerga  rota,  que  lhe  cedeu  para  morrer 
a  caridade  de  um  truão.» 

«Beatriz?!  Beatriz  alli?!  —  bradou  o  moço  cisterciense, 
rangendo  os  dentes,  e  estendendo  os  punhos  cerrados  para  o 
valle  onde  alvejava  a  casinha  do  maninélo.  —  Ella  alli,  e 
o  meu  punhal  aqui!  Yasqueannes  ,  teu  filho  ainda  vivei... 
Não  jazerás  deshonrado  para  sempre  no  tumulo  onde  dormes.» 

Proferindo  estas  palavras,  Fr.  Vasco  estendeu  a  mão  para 
a  grande  arvore,  arrancou  o  punhal,  e  deu  a  primeira  pas- 
sada para  voltar  atraz.  Os  olhos  faiscavam-lhe,  como  os  do 
lobo  cerval  no  meio  das  trevas. 

Mas  Fr.  Lourenço  estava  já  em  pé  diante  delle.  Não 
para  o  reter  luctando  braço  a  braço  se  erguera  o  monge. 
Que  podia  prestar  a  opposição  violenta  de  um  homem  de 
idade  grave,  e  enfraquecido  por  vigilias  de  estudo  e  de  pe. 
nitencia,  contra  um  mancebo  robusto  e  cego  de  furor?  Era 
para  empregar  contra  aquelle  furioso  a  resistência  passiva. e 
a  força  moral,    que  lhe  dava  a  consciência  de  que  cumpna 
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0  seu  ãever,  qne  Fr.  Lourenço,  com  os  braços  cruzados^ 
sobre  o  peito,  vendo  arrancar  o  punhal  da  arvore,  se  pusera 
como  nma  estatua  diante  do  seu  companheiro. 

«Em  nome  de  Deus    ou  do  demónio ,  deixae-me  passar, 
padre  I»  —  rugiu  como  um  tigre  Fr.  Vasco. 

«E  embargo-vos  eu  que  passeis?  —  respondeu  com  man- 
sidão evangélica  e  em  voz  baixa  o  bom  do  religioso.  —  Que 
ides  vós  lazer?  Assassinar  vossa  irman;  livrá-la  do  peso  da 
vida  alguns  miniítos  antes  daquelle  em  que  Deus  talvez  a 
houvesse  de  chamar  para  si.    Que  ides  vós  ser?  Um  fratri- 
cida.   Pois  bem. ,  Ajunctae  o  crime  menor  ao  maior :    sede 
iambem  homicida.    Para  vos  despenhardes  no  inferno,   não 
receeis  de  saltar  por  cima  do  cadáver  do  monge ,    que   voa 
consolou  nos    dias    dos   remorsos   e    das  agonias;    que  yo» 
ama  como  pae;  que  amastes  como  filho.    Ouvi-me  bem,  Fr. 
Vasco ! . . .  O  caminho  por  onde  esse  punhal  pôde  chegar  ao 
Beio  da  desgraçada  Beatriz  passa  atravez  deste  coração.    Se- 
goi-o.    Aqui  ninguém  nos  vê,  senão  Deus;    e    que  vos  im- 
porta  Deus?    Também   elle  vos  verá  no  momento  em  que 
vossa  irman  se  vos  debater  aos  pés ,    revolvendo-se  em  san- 
gue, e  pedindo-vos  ainda  no  meio  das  vossas  injurias  e  pra- 
gas, o  perdão  e  o  beijo  e  o  abraço  fraterno:    elle  vos  verá 
lá  réprobo  e  maldicto:  elle  ouvirá  o  ultimo  grito  da  infeliz. 
Eu  ao  menos  morrerei  calado. . .  Aqui  me  tendes!. .  Passael» 
Dizendo  isto,    Fr.    Lourenço    curvou    a   cabeça   como  o 
martyr   resignado    sob   a   segure  do  algoz.    As  suas  ultimas 
palavras  foram  proferidas  em  tom  soturno,  mas  firme  e  so- 

1  lemne.  O  moço  cisterciense  sentiu  correr-lhe  o  suor  frio 
h  fronte;  porque  conheceu  que  a  resolução  do  mestre  de 
theologia  era  inabalável  como  um  decreto  da  Providencia. 
Os  cabellos  eriçaram-se-lhe  de  horror.  Deixou  cahir  o  pu- 
lilial,  e  escondendo  o  rosto  entre  as  mãos,  exlamou: 

«Oh  desgraçado  de  mimi» 

«Acertaste ,  Vasco ,  acertaste  I  —  acudiu  Fr.  Lourenço, 
lançando-lhe  um  braço  á  roda  do  pescoço ,  e  encostando  a 
Cabeça  do  mancebo  sobre  o  hombro.  —  Malaventurado  és 
ta,  não  pelos  infortúnios  da  tua  vida,  mas  porque  ainda  não 
percebeste  o  que  é  ser  christão;  porque  não  entendeste  que 
a  lei  de  Jesus  foi  resumida  na  ultima  expressão  do  Verbo 
sobre  o  Calvário  —  «perdoa-lheSjpae»  —  O  derradeiro  arranco 
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do  Ju8to  foi  um  grito  de/,  amor  e  perdão  a  favor  de  cruéis 
inimigos.  E  tu  queres  vingar-te!  Vingar4e  de  teu  próprio 
sangue,  de  tua  irman,  porque,  innocente,  foi  enganada;  por- 
que, fraca,  foi  vencida;  porque,  amante,  cahiu  nos  braços 
de  um  homem  vilmente  hypocríta.  Queres  pn^i-la,  porque 
cedeu  a  uma  paixão,  que  só  Deus  condeinna  quando  se  con- 
^  verte  em  crime.  Mas  quem  te  punirá  a  ti  de  cederes  a  ou- 
tra paixão  absurda,  vil,  amaldicçoada  no  brotar,  no  crescer, 
no  vigorar,  no  satisfazer-se  ?  Sabes  quem  te  ha-de  punir?  O 
teu  passado  com  os  mal  sopitados  remorsos  ,  que  reverde- 
cerão; o  teu  presente  com  os  que  provarás  de  novo;  o  teu 
futuro,  que  será  para  sempre  maldicto,  até  que  desças  ao 
inferno. . .  » 

«Por  piedade ,  não  digaes  mais  nada  1 »  —  exclamou  o 
mancebo ,  afastando-se  de  Lourenço  com  gesto  de  agonia 
intima,  e  erguendo  as  mãos. 

As  palavras  deste  vibravam  atra  vez  de  sua  alma  como 
centelhas  de  fogo. 

«De  joelhos,  monge  de  Cister!  De  joelhos,  criminoso!»  — 
bradou  o  velho  com  aspecto  severo. 

Fr.  Vasco  ajoelhou  aos>  pés  delle. 

«Jura  diante  desse  astro  do  dia,  que  é  uma  pobre  imagent: 
da  gloria  do  Senhor;  debaixo  desse  firmamento,  sumido  sol:^ 
os  degraus  do  seu  throno,  que  perdoas  a  Beatriz  o  erro  qu^ 
por  si  mesmo  a  puniu!» 

Fr.  Vasco  jurou  que  perdoava  a  sua  irman. 

«Agora,  filho  de  S.  Bernardo,  ergue-te,  e  abraça  o  pobr^ 
frade,  que,  se  te  affligiu,  foi  porque  te  amava  muito!» 

Isto  era  dicto  com  tanta  brandura  e  uncção,  que  o  moçc 
cisterciense  atirou-se  a  chorar  aos  braços  de  Fr.  Lourenço- 

« Partamos  para  Lisboa,  —  proseguiu  o  mestre  de  theo 
logia.  —  Não  convém  que  neste  momento  vejas  Beatriz: 
Ella  está  com  os  pés  na  sepultura.  O  ver-te  e  o  abraçar-te 
seria  matá-la:  melhor  supportaria,  talvez,  a  tua  maldicçàc 
que  os  teus  affagos.  Pelo  caminho  te  contarei  a  sua  triste 
historia,  e  verás  então,  que  ella  é  mais  infeliz  que  culpada 
€  mais  digna  de  compaixão  que  tu.» 

Dizendo  isto  Fr.  Lourenço  travou  do  braço  do  seu  com- 
panheiro, e  seguiu  com  elle  ao  longo  da  estreita  senda,  que 
por  entre  os  dous  montes  ia  dar  a  Restello. 
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perio  de  Fr.  Lourenço  no  animo  violento  do  moço 
ira  na  verdade  espantoso.  Parecia  que  Deus  tinha 
o  mundo  o  mestre  de  theologia  como  um  anjo  da 
3ara  salvar  de  si  mesmo  o  mancebo.  Mas  ai  de  nós, 

um  anjo  bom  vigia  â  nossa  direita,  um  demónio 
apre  da  esquerda,  convoando-nos  para  sócios  do 
. . .  Muitas  vezes  os  dous  espirites,  o  da  lu2  e  o  das 
vestem  formas  humanas:  são  dous  inimigos  mortaes 
^erream,  e  que  ambos  se  chamam  nossos  amigos* 
)  da  sua  peleja  é  o  coração  do  homem,  de  que  por 
i  possa  um  delles,  o  vencedor.  O  preço  da  victoriá 
a  alma;  e  os  hymnos  que  celebram  essa  victoriá  re- 
mpre  fora  dos  âmbitos  do  mundo,  ou  nas  alturas  do 

no  império  das  trevas.  Fr.  Yasco  teve  o  seu  anjo 
rá  também  o  seu  anjo  máu.  Qual  d'elle8  ganhará  a 
*  Esse,  por  ora,  é  o  segredo  de  cima,  que  só  a  serie 
itecimentos,  que  vamos  referindo,  nos  ha-de  revelar. 


vn. 

o  ABBADE  DE  ALCOBAÇA. 


A  soberba  he  cousa  própria  dos  dei 
e  das  molheres,  a  luxuria  das  animí 
a  avaresa  dos  mercadores,  e  destes 
86  faz  hua  cousa  assignalada  e  es 
que  he  ho  maao  clérigo. 

Fb.  Bbbk.  d^Alcob.  --  Vita  Christi,  P.  I, 


Se  o  leitor  quizer  patir  de  Restello  comnosco  ,  ac 
dos  doas  cistercienses ,  e  acompanhar-nos  até  a  portar 
coUegio  de  S.  Paulo,  aonde  precisámos  de  chegar 
delles,  dar-lhe-hemos  conhecimento  com  um  personager 
quem  já  falámos,  mas  que  ainda  não  apresentámos  em  s 
Esse  personagem,  que  tão  grande  parte  teve  nos  succ 
contidos  nesta  veridicia  historia,  e  que  não  menos  ii 
tante  papel  politico  representou  nas  guerras  e  revolta; 
que  passou  Portugal  nos  fins  do  século  XIY,  é  o  ce 
abbade  de  Alcobaça  D.  João  d^Ornellas  ou  Dornellas  . 
dos  caracteres  mais  notáveis  d'aquella  epocha. 

Fora  Fr.  João  d'Omellas,  quando  simples  monge  d 
cobaça,  esmoler  d'el-rei  D.  Fernando,  e,  protegido  por 
monarcha,  subira  á  dignidade  abbacial  por  morte  d 
Martinho  seu  predecessor.  Pouco  depois  falleceu  D. 
nando,  deixando  o  reino  pobre  e  dividido  em  facções: 
seguiam  o  bando  d'el-rei  de  Castella  D.  João  I,  com( 
presentante  de  sua  mulher  D.  Beatriz  filha  de  D.  Ferni 
que,  antes  de  morrer,  a  declarara  herdeira  da  coroa,  < 
gente  do  reino  a  rainha  D.  Leonor:    outros  entendiam 
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a  um  dós  infantes  filhos  de  D.  Pedro  I  e  de  D.  Ignez  de 
Castro,  que  então  andavam  .em  Castella,  competia  a  herança 
do  reino:  outros,  emfim,  inclinavam-se  ao  Mestre  de  Aviz, 
irmão  bastardo  do  rei  fallecido,  e  príncipe  gerahnente  amado 
i      por  suas  muitas  bondades  e  cavallarías.    A  morte  do  conde 

[Ândeiro,  perpetrada  pelo  Mestre  dentro  dos  paços  dos  In- 
fantes, onde  D.  Leonor  habitava,  foi  o  signal  de  uma  revolta 
popular,  que  de  Lisboa  se  derramou  por  todo  o  reino  com 
espantosa  rapidez.  Os  nobres  e  senhores  com  seus  clientes 
encostaram-se ,  pela  maior  parte,  á  parcialidade  de  Gastella, 
alguns  á  do  Mestre  de  Aviz,  raros  á  dos  filhos  de  D.  Ignez, 
bando  que  ,  de  certo  modo ,  era  uma  pequena  excrescência 
no  que  seguia  a  voz  de  D.  Beatriz.  Grande  numero  de 
^dalgos,  conservando-se  neutros  no  meio  d'esta  célebre  lucta, 
^  Ott  passando  de  um  'para  outro  lado,  segundo  as  probabili- 
dades do  triumpho ,  ou  segundo  seus  ódios  e  amizades  parti- 
culares, ajudaram  a  protrahir  uma  guerra,  que  deixou  Por- 
tugal devastado,  e  empobrecidos  para  muito  tempo  os  reinos 
de  Leão  e  Gastella.  ^ 

Do  numero  dos  irresolutos  foi  a  principio  o  abbade  de 
Akobaça,  que,  senhor  de  quinze  villas  ^  de  dous  castellos, 
e  fronteiro  de  quatro  portos  de  mar,  sería  sem  duvida  alli- 
ciado  por  ambos  os  partidos  contendores  para  se  unir  a 
elles.  De  um  documento,  mandado  exarar  em  abríl  de  1385 
pelo  arcebispo  de  Braga  D.  Lourenço ,  se  vê  que  o  reve- 
rendo abbade  favorecera  el-rei  de  Gastella,  prestando-lhe 
abundantes  vitualhas  para  o  seu  exercito,  quando  viera  sobre 
Lisboa.  £  certo,  porém,  que  quando  se  deu  a  batalha  de 
Aljubarrota,  elle  mandou  seu  irmão  Martim  d'Omellas,  com 
vm  bom  troço  de  gente,  em  soccorro  do  Mestre  de  Aviz, 
pelo  qual  se  havia  formalmente  declarado  nas  cortes  de 
Coimbra ,  celebradas  pouco  antes ,  e  em  que  o  Mestre  fora 
proclamado  rei.  Desde  então  este  poderoso  vassallo  da  co- 
roa, que  antevíra  o  tríumpho  provável  da  causa  da  nacionali- 
dade e  da  independência  portuguesa,  ganhou  na  corte  de  D. 
João  I  notável  importância  e  valia,  maior  porventura  da  que 
tivera  como  simples  abbade  de  Alcobaça,  se  muitos  fidalgos 
príncipaes  não  houvessem  seguido  a  bandeira  do  rei  caste- 
lhano. Ou  fosse  que  o  Mestre  de  Aviz  quizesse  cumprir  as 
promessas  feitas  para  tomar  D.  João  d'Ornellas  seu  parcial, 
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OU  fosse ,  como  se  diz  ,  que  o  movess^e  um  sentimento  c 
gratidão,  é  facto  que  concedeu  a  esse  homem,  a  um  temp 
frade,-,  alcaide-mór  e  fronteiro,  privilégios  extraordinário 
Servido  por  pagens  e  escudeiros  nobres,  B.  João  d'0mell{ 
convertera  a  veneranda  e  tranquilla  mansão  dos  xnònges  d 
Alcobaça  em  alcaçar  de  rico-homem.  Aoompanhavam-n 
em  suas  viagens  cavalleiros  e  homens  d^armas,  cujos  foros 
regalias  corriam  parelhas  com  os  d'aquelles  que  serviam 
acompanhavam  o  próprio  B.  João  L  A  grandeza  e  luxo  d 
sacerdote-cavalleiro  era  objecto  de  geral  admiração  e  invejí 
a  ponto  de  haver,  até,  quem  dissesse  que  tal  maneira  d 
vida  desdizia  o  que  quer  que  fosse  dos  preceitos  do  evan 
gelho,  e  não  se  casava  exactamente  com  a  regra  monastici 
de  S.  Bento,  patriarcha  não  só  dos  monges  negros  ou  be 
nedictinos,  mas  também  dos  brancos  ou  cistercienses. 

Elevado  a  tal  grau  de  poderio,  e  dotado  de  caracter  vio 
lento ,  ambicioso ,  altivo  para  com  os  grandes ,  oppressoi 
para  com  os  pequenos,  D.  João  d'Ornellas  chegara  a  obtei 
a*  triste  distincção  de  ser  temido  e  odiado  em  geral  porpe 
quenos  e  grandes,  principalmente  pelos  vassallos  do  mosteiro 
que  vexava  sem  piedade.  Quando  el-rei,  nas  continuas  jor 
nadas  que  o  obrigava  a  fazer  pelo  reino  a  guerra  com  Cas 
tella,  ia  casualmente  pousar  a  Alcobaça,  quem  visse  o  ap 
parato  com  que  era  hospedado  diria  que  o  monarcha  recebia 
gasalhado  de  um  principe  seu  igual;  tão  bem  soubera  D. 
João  d^Omellas  transportar  para  o  ermo  as  delicias  da  corte. 
As  despesas  desarrasoadas  que  o  fastos  o  monge  fazia,  assixo 
n'estes  casos  especiaes,  como  no  seu  tracto  e  viver  ordinário, 
recahiam,  todavia,  não  só  sobre  os  rendimentos  da  ordem, 
que  por  sua  morte  ficaram  grandemente  dilapidados,  mas 
também,  e  principalmente,  sobre  os  miseráveis  povoadores 
dos  coutos,  que  viam  desbaratar  o  fructo  do  seu  trabalho 
nas  mãos  perdulárias  do  muito  reverendo  abbade,  com  quem, 
por  assim  dizer,  viviam  em  continua  guerra. 

Era  pelo  fim  da  tarde  do  bello  dia  primeiro  de  maio  em 
que  Fr.  Lourenço  embarcara  para  Restello.  O  sol  reflectia 
os  seus  raios  derradeiros  nos  largos  pannos  da  muralha  Oc- 
cidental de  Lisboa,  e  no  collegio  de  S.  Paulo  tangia  a  campa 
a  completas,  quando  chegou  á  portaria  uma  numerosa  caval- 
gada,   que ,   subindo  das   portas  da  Cruz,  paasâra  em  frente 
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dos  paços  dos  Infantes,  e  viera  parar  ahi.  Um  frade  bernardo 
alto  ,    grosso    e  rubicundo ,  montado  em  uma  possante  mula 
branca,  caminhava  á  frente  de  cavalgada,  conversando  e  rindo 
com  dous  cavalleiros  mancebos,  que  o  acompanhavam  de  um 
e  outro   lado,    e   que  sofreavam  por  tal  arte  as  mulas  em 
que  vinham,  que  os  três  animaes  quadrúpedes,  debaixo  dos 
três  bipedes,  formavam  uma  espécie  de  trempe  ou  triangulo» 
cujo  vértice  era  a  nédia  cavalgadura  de  sua  reverendíssima. 
Seguiam-se   mais  de  trinta  homens  d'armas,   entre  lanceiros 
e  besteiros  de  cavallo,    o.  que  bem  provava  a  importância 
do  personagem  que  os  capitaneava,  e  ao  mesmo  tempo  o  es- 
tado   revoltoso  do  paiz ,    que  obrigava  um  monge  a  viajar 
com   tal    copia   de   soldados  ,    e  alem  disso  a  vestir  armas, 
como  era  fácil  de  notar,  vendo  debaixo  da  túnica  arregaçada 
de  sua   reverencia   os  coxotes ,   grevas,  e  çapatos  de  ferro, 
que  bem  davam  a  entender  não  faltariam  também ,    debaixo 

•     da  cugulla  e  do  escapulário,  boas  solhas  d'arnez  liso,  ou  cota 

:     de  malha  á  prova  de  lança  e  d'e8pada. 

\'  Era  o  frade,  como  o  leitor  já  terá  percebido,  o  mui 
nobre  D.  João  d'Ornellas,  abbade  de  Sancta  Maria,  esmoler- 
mór  d'el-rei,  do  seu  conselho,  donatário  da  coroa,  fronteiro- 
mór,  e  senhor  das  terras  e  villas  dos  coutos  do  mosteiro 
com  alçada  no  eivei  e  no  crime.  O  motivo  da  sua  vinda  a 
Lisboa  fora  o  ajunctamento  de  cortes,  que  el-rei  queria  ce- 
lebrar, e  para  as  quaes  começavam  a  apresentar-se  na  capi- 
tal, onde  se  devia  fazer  o  auto,  os  fidalgos  e  prelados  do 
reino,  entre  os  quaes  tinha  um  dos  primeiros  legares  o 
muito  reverendo  abbade.  E  ainda  que  o  collegio  de  S.  Paulo 
não  ofiferecia  todas  as  commodidades  necessárias  para  tão 
illastre  e  respeitável  magnate,  todavia  elle  preferira  fazer 
residência  em  uma  casa  habitada  por  meiâbros  da  sua  ordem 
a  outra  qualquer  pousada  grandiosa,  querendo,  talvez',  mos- 
trai* com  isso  que  antepunha  a  todas  as  magnificências  pro- 
fanas a  vida  monástica,  áspera  em  si,  é  verdade,  mas  q 
elle  sabia  converter  em  existência  de  suavidades  e  deleites, 
sem  lhe  tirar  o  perfume  da  sanctidade  do  claustro. 

Apenas  descavalgou,  D.  João  d'Ornellas  deu  varias  ordens 
aos  dous  cavalleiros,  que  partiram  com  a  gente  d'armas,  e 
seguido  de  todos  os  frades  e  barbatos ,  que  tinham  vindo 
(isperá-lo  á  portaria,  subiu  com  aspecto  risonho  e  ademanes 
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cortezãos  para  à  cella  do  reitor  do  coUegio,  que,  de  relance 
e  atrapalhado,  ia  incumbindo  ao  leigo  ençan^sgado  da  cozi- 
nha uma  ceia  mais  lauta  que  de  costume,  ,e  a  mesmo  tempo 
respondia  ás  perguntas,  que  sobre  o  governo  e  estado  da 
casa  lhe  fazia  D.  João  d'Ornellas. 

Apenas  tinha  cessado  o  tumulto  causado  pela  chegada 
do  nobre  hospede ,  quando  Fr.  Lourenço ,  Fr.  Vasco  e  o 
mouro  cruzaram  o  limiar  da-  portaria. 


vm. 

o  POSPASTO. 


C»  bem  sabereia ,  senhor ,  qae  vóa  sois 
poeto  no  mundo ,  por  Autoridade  de  apos- 
tolo, para  louvor  dos  bons  e  vingança  dos 
mftos. 

Iht.  d.  Pxobo,    dNta  «  él^ei  $eu  irmão. 


Á  roda  de  um  «bufete,  osde  se  viam  enl  pratos  de  metal, 
aão  rico,  mas  pulido  e  brilhante,  alguns  restos  de  iguarias, 
estavam  assentados  três  frades.    Uma  lâmpada,  pendente  do 
tecto  profundo   da  casa  por  uma  delgada  cadeia  de  ferro, 
dava  um  clarão  bastante  forte  sobre  o  bufete,  e  banhava  em 
luz  as  faces  dos  três  monges,  cujas  feições  discordavam  com- 
pletamente.   Um  tinha  o  aspecto  alegre,   com  todos  os  sig- 
iiaes  de  vigorosa  saúde,  e  os  cabellos  espessos,  posto  que  já 
grisalhos:  outro,  cujo  rosto  era  macilento  e  magro,  tinha  a 
&onte  calva,  os  olhos  encovados,  porém  serenos  e  ao  mesmo 
tempo  penetrantes,  e  viam-se-lhe  na  t^sta  rugas  que  ahi  havia 
^cado  não  tanto  a  idade  como  o  habito  de  fundo  meditar : 
o  terceiro  era  um  destes  homens,  em  cujo  craneo  Gall  per- 
deria todo  o  seu  tempo  e  trabalho ;  em  cujas  feições  Lavater 
gastaria  debalde  toda  a  lua  perspicácia :   craneo  sem  pro- 
i&inencias;   feições  sem  significado:  homem  que  hoje  seria 
óptimo  para  juiz  de  paz  ou  vereador;    que  teria  talvez  lido 
alguns  livros,   mas  que  de  certo  não  faria  nenhum;    e  qiie, 
apesar   de   lançado  na  vida  activa,  não  seria  capaz  nem  de 
^m  crime,  nem  de  uma  verdadeira  virtude ;  emfim,  um  destes 
<iaractéres  safados,  como  as  moedas  demasiado  antigas,    aos 
Herculano,   O  Monasticon  I.  17 
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qoaes  quadra  ás  mil  maravilhas  um  titulo,  que  o  mundo  cos- 
tuma dar  a  quem  se  accommoda  com  todas  as  suas  opiniões^ 
quer  absurdas,  quer  judiciosas ;  o  titulo  de  exceUtnte  pessoa, 

O  frade  calvo  e  macilento  tinha  começado  a  falar,  e  o» 
outros  dous  escutavam-no  em  silencio. 

«Já  vejo,  reverendo  abbade,  que  vos  lembraes  ainda  do 
noviciado  de  Fr.  Yasco,  cuja  historia  acabaes  de  ouvir:  agor& 
resta-me  contar- vos  a  de  sua  desgraçada  irman,  para  poder- 
des fazer-me  certa  mercê  com  que  se  dará  por  bem  pago  o 
pobre  Fr.  Lourenço,  a  quem,  segundo  affirmaes,  a  ordem  de 
Cister  deve  bons  e  longos  swviços.» 

«Falae,  reverendo  doutor:  —  respondeu  D.  João  d'Or- 
nellas ,  que  escutava  o  mestre  de  theologia,  em  quanto  o 
outro  frade,  o  reitor  de  S.  Paulo,  cabeceava  e  sentia  cerra- 
rem-se-lhe  os  olhos  qoasi  iavencivelmente :  —  Mas,. primeiro 
que  tudo ,  dixei-me  como  soubestes  a  historia  da  irman  de 
Fr.  Vasco ,  a  quQm.ft  se  me  não  engano ,  destes  o  nome  de 
Beatriz?» 

«Uma  e  outra  cousa  vos  direi  em  breves  palavras,  — 
acudiu  Fr.  Lourenço.  — ^  Chamado  hoje  par»  ouvir  de  con- 
fissão uma  pobre  mulher  de  Bestello,  fiii  enoontrar  eesa 
malaventurada  donzella,  que  o  seu  roubador  deixara  entregue 
ao  próprio  destino  logo  que  d'ella  se  aborrecera.  Sósinha, 
abandonada  por  aquelle  malvado,  sem  conhecer  ninguém  na 
corte,  teria  morrido  ao  desamparo,  se  não  fosse  a  caridade 
de  um  pobre  mouro,  truão  de  officio,  que  lhe  deu  gasalhado 
e  alimentou  largo  tempo.  Aoompanhava-me  Fr.  Vasco;  más 
não  a  viu.  Só  depoia  de  partirmos  lhe  disse  que  a  pessoa 
que  eu  acabava  de  confessar  era  sua  irman;  era  Beatriz. 
Custou-me  a  retê-lo ,  impedindo  que  voltasse  atraz  e  a  as- 
sassinasse. Mas  salvei-a  e  salvei-o  a  elle.  Agora  pedir-vos-hei 
a  mercê  que  espero  me  concedaes.» 

«E  qual  é  ella?»  interrompeu  B.  João  d'0rnella8. 

« Que  faleis  a  el^rei  neste  caso  atroz ,  e  que  imploreis  a 
sua  justiça  a  favor  de  um  monge  da  nossa  ordem,  e  de  soa 
mesquinha  irman.» 

«Atroz...  sim  atroz...  —  tomou  o  abbade,    hesitando, 

.  e  fazendo  uma  pausa   a  cada  palavra  que  proferia  —  atro* 

cissimol...  Mas,  em  verdade,  reverendo  Fr.  Lourenço,   qu® 

quereis  que  el-rei  faça?   Taes  crimes  em  tempoa  trabalhosos 
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como  estes,  convém  disfarçá-los;  porque  el-rei  ha  mister  de 
bons  cavalleiros ...» 

«Perdoae-me,  dom  abbade!  -^  atalhou  Fr.  Lourenço,  a 
cujas  faces  subira  o  rubor  da  indignação.  —  O  que  mais 
convém  a  um  rei  em  todos  os  tempos  é  ser  justo.  Quem 
tira  uma  filha  da  casa  paterna'  sem  consentimento  do  que  a 
3ferou;  quem,  para  enganar  uma  donzella  innocente,  troca 
por  nome  supposto  o  verdadeiro  nome,  e  que,  satisfeitas  as 
tuas  paixões  brutaes,  entrega  a  malaventurada  á  deshonra  e 
i  miséria,  é  um  infame.  Que  a  aceeite  por  esposa,  oú  caia 
obre  elle  a  pena  da  lei :  seja  infamado  para  sempre,  e  perca 
eus  bens.  N&o  faltar&o  a  Portugal  cavalleiros  honestos  para 
I  salvar  das  mãos  dos  inimigos.  A  benção  de  Deus  valerá 
»em  a  el-rei  a  espada  e  a  lança  de  um  homem  traiçoeiro, 
mbaidor  e  viL» 

«Que?  Pois  D.  Vivaldo  não  se  chama  assim?»  —  replicou 
aachinalmente  o  abbade,  a  quem  as  reflexões  morais  de  Fr. 
iOurenço  começavam  a  seccar  sofiOrivelmente. 

«Não!  Tomou  esse  nome  em  quanto  residiu  nos  paços 
[e  Yasqueannes.  O  verdadeiro  revelou-o  a  Beatriz  quando 
arremessou  no  abysmo  da  perdição,  asseverando-lhe  que  o 
scondêra  porque  entre  a  sua  familia  e  a  delia  subsistiam 
dios  antigos,  que  só  o  tempo  podia  destruir.  Com  este 
retexto  a  persuadiu  á  fuga;  com  este  pretexto  a  obrigou  a 
iver  occulta  em  Lisboa.  Foi  também  por  esse  meio  que 
ode  rir-se  impunemente  da  vingança  de  Vasco,  que  o  teria 
punhalado,  se  o  imaginário  D.  Vivaldo  não  fosse  uma  som- 
ra  van,  que  elle  não  podia  encontrar.  Sabeis  quem  é  o 
liseravel  hypocrita?  É  um  escudeiro  cortezão  o  gentilho- 
aem:  um  nobre  fidalgo,  valido  de  D.  João  I;  é  Fernando  Af- 
onso,   o  irmão   mais  moçg  de  João  Affonso  de  Santarém.» 

Ouvindo  aquelle  nome  D.  João  d'Ornellas  recuou  o  tam- 
»orete  em  que  estava  assentado,  e  ia  soltar  uma  exclamação ; 
nas  conteve-se.  Abaixou  a  cabeça,  e  começou  a  esfregar  as 
Qãos  e  a  estorcer  os  dedos  com  grande  rapidez,  mechendo 
•8  beiços  como  quem  falava  comsigo  mesmo,  sem  proferir 
)alavra. 

Houve  um  largo  espaço  de  profundo  silencio. 

«Se  vós,  padre  abbade  —  disse  por  fim  Fr.  Lourenço 
íom    visível  anciedade  —  não  quereis  tomar  sobre  vossos 

17* 
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hombros  o  peso  deste  negocio,  permitti  que  eu,  monge  sem 
yalia  e  desconhecido,  o  faça ;  que  vá  pedir  justiça  a  D.  Joio  L 
El-rei  é  generoso  e  justo :  não  a  negaró  ao  pobre  frade, 
quando  elle  invocar,  aléni<  das  leis  do  céu,  as  da  terra,  que 
seu  avô  promulgou,  e  que  seu  virtuoso  pae  soube  fazer  res- 
peitar por  tal  arte,  que  mereceu  dos  maus  o  nome  de  cru, 
dos  bons  o  de  justiceiro. » 

«Nâo!  reverendo  Fr.  Lourenço!  —  acudiu  D.  João  d'Ot- 
nellas.  —  Falei  de  leve.  Agradeço-vos  essa  linguagem,  ^• 
vera  mas  justa,  que  me  revoca  ao  sentimento  do  proprío  de- 
ver.  Estou,  pela  minha  situação,  no  caso  de  contribuir  para 
a  boa  execução  das  leis.  Fernando  AfFonso  é  nobre,  mimoso 
d'el-rei  e  protegido  pelo  insolente  prelado  de  Braga;  mas,  á 
fé,  que  um  abbade  de  Alcobaça  mostrará  que  não  vai  menos 
que  um  primaz  das  Hespanhas.  Obrigarei  el-rei  a  fazer  jus- 
tiça contra  esse  miserável  que  abusou  do  gasalhado  rece- 
bido; que  lançou  uma  nódoa  indelével  sobre  o  àome  de 
uma  familia  honrada;  que  se  cubriu  a  si  próprio  de  infâmia. 
Fernando  Affonso,  Fernando  Affonso,  a  espada  da  lei  está 
erguida  sobre  a  tua  cabeça!. . .  O  braço  que  ha  de  descar- 
regar o  golpe  é  o  de  D.  João  d^Omellas.  Saberás  se  elle  é 
duro!  Juro  que  o  saberás!» 

Dizendo  isto ,  o  abbade  desandou  uma  punhada  sobre  o 
bufete,  com  tal  violência  que  o  reitor  meio  adormecido  deu 
um  pulo,  e  levou  as  mãos  á  cabeça.  Fr.  Lourenço  tomou 
as  palavras  e  o  murro  do  abbade  por  um  movimento  sublime 
de  sancto  zelo  de  justiça. 

Sancto  homem  et»  o  bom  Fr.  Lourenço! 

«Reverendo  reitor  —  proseguiu  D.  João  d'Ornellas  er- 
guendo-se  --  preciso  de  recolher-me  á  cella  que  me  está 
destinada.  Avisae  também  o  irmão  Fr.  Vasco  de  que,  ainda 
esta  noite,  lhe  quero  falar:  dispenso  para  isso  qualquer  dis- 
posição em  contrario,  que  me  possaes  apontar  da  nossa 
sancta  regra.» 

«Padre  abbade  —  disse  Fr.  Lourenço,  interrompendo  o 
reitor  que  ia  responder;  —  a  sancta  regra  ordena  que  una 
monge  de  idade  grave  pouse  sempre  juncto  com  um  dos 
mancebos.  Fr.  Vasco  é  o  meu  companheiro  desde  que  veio 
para  S.  Paulo.  Avisá-lo-hei  de  que  deve  comparecer  ante 
vós,  e  por  Jesu  Christo  vos  rogo  tranquilliseis  aquella  alm^r 
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onde  entraram  de  novo  todos  os  sentimentos  de  ódio  e  vin- 
gança, desde  que  soube  quem  era  o  roubador  de  sua  irman, 
e  as  artes  infames  de  que  se  valera  para  a  fazer  desgraçada. » 

«Oh,  por  esse  lado  —  tornou  o  abbade  —  podeis  ficar 
descançado,  virtuoso  Fr.  Lourenço.  £u  restituirei  a  paz  ao 
coração  do  mancebo.  As  minhas  consolações  e  conselhos 
não  resistirá  elle.    Fiae-vos  em  mim!»  . 

«Mal  o  conheceis,  senhor!»  —  respondeu  tristemente  o 
mestre  de  theologia. 

«Conheço  os  homens  e  o  mundo.  É  quanto  basta!»  re^ 
plicou  o  abbade. 

Dicto  isto,  D.  João  d'Omellas  encaminhou-se  para  a  porta 
do  aposento,  lançando  os  olhos  de  travez  para  Fr.  Lourenço^ 
e  sorrindo  com  um  sorriso ,  em  que  havia  o  que  quer  que 
era  diabólico. 

Dalli  a  pouco  os  passos  dos  três  monges  soavam  ao  longo 
do  dormitório  contiguo. 


IX. 
o  CONCILIÁBULO. 


E  ja  nom  pouo  chonr, 
Cá  ja  chorand'  ensandeci.  ' 

Caito.  90  ooiii<x«zo  DOS  vosais^ 

Havia  poucos  minutos  que  D.  João  d'Omellas  se  recolhera 
ao  aposento  que  lhe  destinara  o  reitor.  Quem  o  visse  passear 
de  um  para  outro  lado  da  estreita  cella  a  passos  largos, 
ora  bracejando,  ora  rindo-se,  ora  carregando  colérico  o  rosto, 
suspeitaria  facilmente  que  o  agitavam  pensamentos  encon- 
trados e  violentos  ;  mas  a  suspeita  se  converteria  em  cer- 
teza, se  podesse  ouvir  o  solilóquio  em  que  o  mui  poderoso 
abbade  desafogava  a  violência  das  suas  paixões,  as  quaes 
fora  obrigado  a  esconder  diante  de  Fr.  Lourenço,  cujas 
virtudes  e  respeitável  caracter  tinhami  constrangido  o  pre- 
lado a  dar  essas  mostras  de  moderação. 

O  monge  alcaide-mór  escutara  com  sobrada  indulgência 
a  historia  do  rapto  de  Beatriz ,  porque  estava  habituado  a 
não  considerar  qualquer  individuo  dos  que  compõem  a  me- 
tade feminina  do  género  humano,  senão-  como  um  pomo 
delicioso,  que  a  natureza  poz  diante  do  homem  para  elle 
saborear ,  Or  proseguir  no  caminho  da  vida,  sem  de  tal  mais 
se  lembrar.  Mas ,  quando  soube  o  nome  do  que  o  colhera, 
e  reflectiu  em  que,  para  este,  se  podia  converter  n'um  lento 
veneno  d'infamia  e  perdição,  a  sua  alma  rugiu  de  prazer; 
porque  havia  n^essa  idéa  uma  esperança  lisongeira  de  vin- 
gança satisfeita.    Era  meditando  nisto  que  o  reverendo  ab- 
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bade  parecia  tão  agitado,  e  fora  por  esse  motivo  que  man- 
dara chamar  Fr.  Vasco  ,  com  o  intuito  de  ajunctar  o  seu 
ódio  ao  do  mancebo ,  e  deste  contacto  fazer  surgir  um 
plano  seguro  de  fulminar  o  commum  inimigo,  como  do  fe- 
rir do  aço  na  pederneira  se  faz  rebentar  a  chispa,  que,  ba- 
tendo nas  folhas  seccas,  vae  incendiar  a  floresta. 

Este  ódio  figadal  de  D.  João  d'Omellas  contra  Fernando 
Affonso  procedia  de  acontecimentos  que  antecederam  á 
€pocha  d'esta  historia,  acontecimentos  que  se  acham  referi- 
dos pelos  nossos  chronistas  civis  e  ecclesiasticos.  Foram 
elles  as  famosas  dissensões  entre  o  abbade  de  Alcobaça  e  o 
arcebispo  de  Braga  D.  Lourenço.  O  que  os  historiadores, 
todavia,  não  relatam  é  que  Fernando  Affonso  tivesse  parte 
nessas  disseõsões,  nem  que  entre  elle  e  o  arcebispo  houvesse 
relações  algumas.  Nada  sobre  isso  dizemos  que  não  seja 
extrahido  do  raríssimo  manuscrípto  de  que  vamos  tirando  a 
substancia  desta  narrativa.  De  tudo,  porém,  daremos  uma 
breve  idéa,  quanto  baste  para  o  leitor  perceber  as  causas 
occultas  que  faziam  tomar  a  D.  João  d'Ornellas  tão  vivo  in- 
teresse na  punição  de  um  crime,  de  cujo  género  porventura 
mais  de  um  lhe  roía  na  consciência;  pois  que,  segundo  elle 
affirma  em  seu  testamento,  muitas  vezes  a  carne  o  per  dúzia 
€L  usar  de  peccado,  consentindo  em  tentações  do  diabo. 

Os  antigosr  abbades  de  Alcobaça  costumavam  ser  efeitos 
pelos  seus  monges,  e  confirmados  pelo  mosteiro  de  Claraval 
em  França:  na  eleição  de  D.  João  d'Omellas  occorrêra, 
porém,  uma  circumstancia  extraordinária:  o  papa  reservara 
para  si  o  provimento  da  abbadia,  e  foi  elle  quem  confirmou 
a  eleição.  Em  consequência  d'Í6to  D.  Lourenço  ,  então 
coUeitor  apostólico  em  Portugal,  entendeu  que  devia  exigir 
do  novo  abbade  a  annata  ou  renda  do  primeiro  anno  do  seu 
governo:  mas,  desgraçadamente,  também  D.  João  d'Omellas 
entendeu  que  não  devia  pagá-la.  No  mez  de  fevereiro  de 
1385  o  arcebispo  foi  buscar  o  refractário,  e  chegou  a  Alco- 
baça com  grande  copia  de  homens  d'armas.  Entretanto  o 
abbade  tinha-se  acolhido  ao  castello,  e  fechara  as  portas  do 
mosteiro.  Ainda  então  não  existia  n'aquelles  sitios,  afora  o 
castello  e  o  convento,  senão  a  primeira  igreja,  que  os  mon- 
ges primitivos  haviam  edificado  em  tempo  de  D.  Affonso 
Henriques.   Ahi  se  recolheu  D.  Lourenço,  e  passou  uma  das 
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mais  aziagas  noites  da  sua  vida,  cheio  de  fome  e  de  frio, 
sem  que  podesse  obter  do  cercado  o  menor/  provimento  01» 
conforto.  Depois  de  porfiada  lucta,  em  que  nenham  dos 
contendores  chegou  a  recorrer  ás  armas  materiaes^  mas  em 
que  se  não  pouparam  citações,  appellaçòes,  excommunhões, 
protestos  e  mutuas  injurias,  o  arcebispo  se  retirou  desbaní» 
tado  para  o  Porto ,  onde  continuou  a  demanda ,  que  final- 
mente foi  decidida  em  Roma  a  favor  de  D.  João  d'Oniellu 
em  1390. 

Considere  o  pio  leitor  a  zanga,  despeito,  ódio,  raVia,  fum 
e  rancor  que  ficaria  subsistindo  entre  os  doua  religiosos  ' 
varões  desde  aquella  memorável  epocha.  Que  o  abbade  mui* 
tas  vezes  acoimasse  o  arcebispo  de  injusto,  violento,  e  até 
de  ladrão  é  mais  que  provável;  que  o  arcebispo  lhe  retri- 
buiu com  dar-lhe  o  nome  de  desobediente,  traidor,  peijuio, 
e  scismatico,  é  histórico  e  certo.  Além  disso  este  rancor, 
em  vez  de  diminuir,  devia  crescer  lavrando  occultamente; 
pois  que,  ligados  ambos  ao  mesmo  bando  politico,  ambos 
cortezãos  de  D.  João  I,  eram  obrigados  a  mostrar,  se  nSo 
mutua  amizade,  ao  menos  mutuo  respeito.  E  se  fosse  ver- 
dadeira a  celebre  carta  do  rexoxó ,  escripta  pelo  arcebispo 
ao  abbade,  deveríamos  confessar  que,  não  obstante  a  virtude 
que  a  historia  attribue  a  D.  Lourenço,  era  impossível  qne 
D.  João   d'Omellas  lhe  levasse  a  melhoría  em  dissimulação. 

O  ódio  reciproco  dos  dous  ministros  do  Altíssimo  esten- 
deu-se ,  como  era  de  esperar ,  aos  clientes  de  ambos.  Um 
dos  de  D.  Lourenço  foi  o  primeiro  que  se  atreveu  a  guerrear 
abertamente  o  capitão  do  bando  contrario. 

Eis  o  caso: 

Os  habitantes  de  Jurquel  e  de  Évora,  povoações  que 
ficavam  dentro  dos  coutos  de  Alcobaça,  cansados  de  ^sofirer 
as  vexações  de  D.  João  d'Ornellas,  tomaram  a  heróica  reso- 
lução de  recorrer  a  el-rei,  para  que,  como  pae  de  seusvas- 
sallos ,  atalhasse  a  destruição  que ,  semelhante  ^á  raposa  em 
festa  nocturna  de  capoeira  bem  povoada,  nelles  fazia  soa 
despótica  e  dissoluta  reverendissima ,  o  mui  honrado  padre 
abbade.  Com  este  intuito  redigiram  uns  capitules ,  cajá 
substancia  poremos  aqui  para  edificação  do  leitor. 

Queixavam-se  os  povos  do  couto  de  que  o  abbade,  quando 
elles   lhe  não  obedeciam  cegamente,   mandava  prender  os 
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LZ66,  officia^  de  justiça  e  quaesquer  outras  peíssoas,  e  os 
zia  descer  por  cordas  aos  subterrâneos  dos  castellos  d' Al 
>baQa,  onde  não  viam  sol  nem  Itta,  até  que  ahi  cegavam; 
-  de  que  não  lhes  permittia,  -nem  colher  os  fructos  das 
roprias  arvores,  nem  tirar  a  casca  dos  carvalhos  para  cur- 
mentos,  mister  em  que  principalmente  se  occupavam  na- 
lellas  povoações,  nem  cortar  madeira  nos  matos  e  florestas 
ira  edificarem  suas  moradas ,  ou  repararem  as  cubas  de 
ias  adegas;  —  de  que,  em  havendo  nobres  hospedes  no 
losteiro,  o  abbade  mandava  rapinhar  as  vaocas,  porcos, 
Bdlinhas  e  carneiros  dos  miseráveis,  e  com  isso  banqueteava 
l-rei  e  os  senhores,  pagando  tarde,  mal,  ou  nunca  os  objec- 
)s  assim  fartados;  —  de  que  tirava  os  mesteiraes  (ofíiciaes 
lecbanicos)  a  quem  os  tinha  assoldadados ;  —  de  que  or- 
enava  aos  homens  livres  lhe  carrei^ssem  as  madeiras  corta- 
as  nos  pinhaes  da  Pederneira  e  na  matta  de  Maiôrga,  como 
e  08  moradores  do  couto  fossem  servos  da  gleba;  —  de 
ue,  na  conjunctura  da  batalha  de  Aljubarrota ,  tendo-se  re- 
olhido  ao  castello  de  Alcobaça  e  aos  mattos  circumvizinhos 
a  mulheres  e  filhos  dos  que  pelejavam  pela  pátria,  e  ha- 
endo  estes  levado  às  suas  famílias  despojos  que  valiam  cem 
QÍl  libras,  o  abbade  lhes  tomara  tudo,  mandando  prender 
quelles^  que  para  si  reservavam  alguma  cousa;  •—  de  que, 
)ara  obrigar  os  povos  a  pagarem  um  imposto  que  por  pro- 
cria auctoridade  lançara,  fora  certo  dia  de  madrugada  pelas 
sasas  dos  refractários  ,  e  pondo  fora  delias  as  mulheres  e 
;rianças  nuas,  fechara  as  portas,  e  não  deixara  entrar  nin- 
^em,  sem  lhe  pagarem  quanto  elle  queria;  —  de  que,  ao 
nesmo  tempo  em  que  lhes  tomava ,  para  a  guerra  contra 
jastella,  cavalgaduras,  dinheiro,  e  mantimentos,  os  obrigava 
\  trabalharem  gratuitamente  nos  reparos  dos  seus  castellos, 
5  até  em  serviços  peculiares  do  mosteiro,  promettendo,  como 
^ande  beneficio,  descontar-lhes  estes  serviços  nos  impostos 
e  fintas  que  segundo  seu  alvedrio  lhes  lançava;  —  de  que, 
finalmente,  substituindo  os  juizes  de  eleição  popular  por  ou- 
tros da  sua  escolha,  todas  as  queixas  dos  povos  eram  resol- 
vidas a  bel-prazer  delle  abbade,  e  não  conforme  os  dictames 

âa  boa  justiça. 

Estes  capítulos,    escriptos  com  eloquente  aranzel  em  um 

«tenso  rolo  de  pergaminho,  foram  apresentados  a  el-rei  por 
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mão  de  Fernando  Affonso,  que,  ligado  por  amizade  e  paren- 
tesco com  o  arcebispo  D.  Lourenço,  e  por  isso,  como  disse* 
mosy  inimigo  capital  de  D.  João  d'Omellas,    se   prestou  de  . 
bom  grado  a  ser  procurador  dos  queixosos,    e  a  aproreitir  j 
a  entrada  e  privança  que  tinha  com  el-rei,  para  com  moskat  / 
de   generoso    descubrir    o  máu  procedimento  do  abbade,  e 
diminuir  a  sua  influencia.    Todavia ,    o   terrível  prelado  en 
demasiado   poderoso ,    e   o  seu  poder  pesava  ^emaaiado  ■  : 
balança  das  questões  politicas,  internas  e  externas,  que  agi*  i 
tavam  o  reino,  para  n&o  ser  refreado  e  punido  em  obeeqnk  x 
da  justiça.    Posto  que  na  epocha  de  D.  João  I  o  povo  fosN 
ainda  uma  cousa  grande  e  forte,   porque  a  vida  munioipal- 
garantia   única    possível  de  verdadeira  liberdade ,    nfto  6fi' 
ainda  convertida  em  comedia  pela  monarchia  absoluta,  ptit 
esta  a  legar,  transformada  em  farça  de  títeres,  ás  hexarchiM  >r 
ministeríaes,  que  acceitâmos  benevolamente  como  goveiooi  tj 
representativos;   posto  que,  dizemos,  o  grita  popular  de  aa- 
gustia  ou  de  cólera  soasse  ainda  tremendo  nos  ouvidos  dot 
poderosos,  a  voz  dos  pequenos  municípios  de  Turquel  e  èt 
Évora  era  mui  débil ,   para  só  per  si  sobrelevar  ao  tumuttr 
da  guerra  d'independencia,  e  fazer  pospor  as  consideraçõei 
a  que,    para  levar  esta  a  bom  termo,  era  necessário  atteih 
der.  Assim  as  queixas  esqueceram-se,  o  clamor  dos  vassallóe 
de  Alcobaça  soou  debalde  aos  pés  do  throno,  e  os  habitas- 
tes de  Turquel  e  d'£vora  tiveram  de  contentar-se  com  aquelle' 
desafogo  inútil. 

Não  perdeu,  todavia,  Fernando  AfiPonso  o  seu  trabalho. 
D.  João  d'Ornellas  soubera  de  tudo,  e  jurara  vingar-se.  O 
cavalleíro  devera  té-lo  percebido ;  porque  a  primeira  vez  que 
o  reverendo  abbade  viera  á  corte,  o  tractâra  com  desasadt 
affabilidade  e  carinho. 

Era  por  isso  que,  ora  exultando  de  prazer ,  ora  reco^ 
dando-se  colérico  da  offensa  que  recebera,  o  abbade  de  Al* 
cobaça,  agitado  por  pensamentos  diversos,  esperava  ancioso- 
a  chegada  de  Fr.  Vasco. 

nBeneãicite,  Domittein  —  disse  uma  voz  tremula,  qs*' 
soou  á  porta  da  cella. 

«Entrae,  irmão:»  —  respondeu  o  abbade.  j 

A  porta  rangeu  nos  gonzos.    Fr.  Yasco,  em  pé,  com  o«    ] 
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braços,  cruzados^  e  a  cabeça  baixa,  estava  diante  de  D.  João 
^'Omellas. 

« Assentae-vos ! )»  —  disse  este,  apontando  para  um  tam- 
ik)rete  dos   que  se  viam  enfileirados  ao  longo  das  paredes. 

«Senhor!:..»  —  replicou  Fr.  Vasco  duvidoso.         i 

«  Assentae-vos ! » 

O  mancebo  obedeceu.  D.  João  d'Omellas  arredou  outro 
tamborete,  e  assentQu-se  defronte  delle. 

«Agora  escutae-me,  e  respondei  sinceramente  ás  minhas 
lergontas.» 

Fez  uma  pausa,  fitoti  no  mancebo  o  seu  olhar  de  mi- 
bafre,  e  prqseguiu: 

«Ha  um  homem  nobre,  rico  e  poderoso,  que  derramou 
obre  vosso  nome  a  infâmia,  que  assassinou  vosso  pae,  que 
onverteu  vossa  irman  em  uma  barregan  miserável,  e  depois 
,  abandonou.  Houve  um  tempo  em  que  vós,  na  flor  da  mo- 
ddade,  fidalgo,  valente,  é  cavalleiro,  vos  poderíeis  ter  desaf- 
rontado chamando-o  ao  juizo  de  Deus  na  estacada  do.com- 
late.  Hoje  sois  um  pobre  monge ,  que  trocou  a  armadura 
>  as  esporas  douradas  pela  cugúla  e  sandálias,  a  espada  e  a 
Knça  pelo  bordão  de  peregrino,  o  orgulho  da  fidalguia  pela 
nbmissão  monástica,  o  valor  de  soldado  pelos  pensamentos 
I  terrores  da  morte.  Nada,  pois,  vos  resta,  senão  resignar- 
ros  na  infâmia,  na  abnegação  da  vingança,  no  esquecimento 
lo  passado.  Pela  sancta  obediência  que  deveis,  dize-me  a 
rerdade,  a  verdade  nua:  estaes  resolvido  a  assim  o  cumprír?» 

«Reverendo  e  mui  venerável  abbade,  —  respondeu  Fr. 
VbscOj  cujas  palavras,  ora  rápidas,  ora  lentas,  bem  mostra- 
ram a  tempestade  da  sua  alma  —  ha  oito  horas  que  eu 
lenho  provado  quantas  dores  de  espirito  é  possivel  padecer 
na  vida:  duas  dessas  horas  passei-as  sósinho  a  clamar  ao 
Benhor  que  minorasse  a  minha  angustia;  mas  o  Senhor  não 
me  ouviu.  Então,  desesperado,  invoquei  o  demónio;  e  ro* 
lá-me  furioso  pelo  pavimento  da  minha  cella,  que  humedeci 
«om  o  suor  da  fronte,  não  com  lagrymas,  porque  estes  olhos 
jjt  não  podem  chorar.  Daria  nesse  momento  a  vida,  —  mais 
qae  a  vida,  a  salvação,  —  por  vingar-me,  e  vingar  a  minha 
pobre  Beatriz,  que,  filha  e  irman  de  cavalleiros,  creu  que 
iM&bnm  neste  mundo  podia  ser  desleal:  por  vingar  minha 
innan  innocente,    e  que  tanto  tempo  julguei  culpada,  daria 
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o  corpo  ao  patíbulo,  a  Satanaz  a  alma!  Padre  abbade,  qúe-' 
brae,  se  é  possível,  os  meus  votos,  lançae-me,  como  um  Imv 
mem  perdido,  fora  desta  sancta  morada,  e  dae-me  nmaachi 
d'arma8,  um  montante,  um  punhal ! . .  Eu  irei  arrancar  Fflp^* 
nando    Affonso  ,    se  preciso  fôr,    do  paço,   dos  degraus  do 

throno,  da  camará  do  próprio  D.  Jo&o  I.    Um  ferro! • 

arrastá-lo-hei  a  Restello ,  aos  pés  de  Beatriz ,  e  fÍBr-Ihe-hflí 
pedir  perdão  com  lagrymas  de  sangue,  e  ella  lhe  perdòtrá,  ~ 
talvez,  e  esse  perdfto  será  inútil!...  Mas  isto  é  um  sonboi*^ 
venerável  abbade!  —  proseguiu  o  moço  cisteroiense  com  voi 
afogada.  —  Que  posso  eu  fazer!  Âppellar  para  a  jnstí^ 
d'el-rei,  com  a  esperança  da  qual  o  bom  Fr.  Lourenço  p^àj 
sou  que  me  confortava!  Quizestes  que  eu  vos  dissesse  quMff 
eram  as  minhas  intenções  :  fiz  mais  ;  contei-vos  a  inferml 
historia  do  meu  coração . . .  Agora  ,  —  accrescentoa  ooaí 
um  sorriso  doloroso,  —  esperarei  resignado  pela  justíçtf 
d'el-reí.)> 

«£  se  eu  vós  ordenar  que,  no  caso  de  D.  João  I  nSo 
castigar  o  criminoso  ,  perdoeis  a  este  todo  o  mal  que  vof 
causou?»         » 

« Padre  abbade,  —  replicou  o  mancebo  com  o  accento  dt 
desesperação,  —  não  vos  obedecerei.» 

»Ma9  vôs  sabeis  que  no  mosteiro  de  Alcobaça  ha  nm: 
cárcere,  e  nos  fundamentos  do  seu  castello  masmorras  onde 
não  entra  o  sol. » 

«E  que  importa  ao  coração  em   trevas  que  os  olhos  re*  . 
jam  o  dia?  Que  importa  ao  espírito  captivona  estreita  regra  r 
do  claustro  que  o  corpo  esteja  comprimido  entre  as  paredes  T 
de    um    calabouço?    Não  ,  padre  abbade  ,   não ! . . .  A  mínbt  I 
alma  não  se  manchará  com  o  pensamento  insensato  do  pe^ 
dão.    O  meu  ódio  é  o  ultimo  thesouro  que  me  resta  de  tudo 
o  que  deixei  no  mundo:   está  muito  dentro  para  vós  haver- 
des   de    roubar-m'o.    Não   creio  que  o  minorasse  ver  0019- 
prida  essa  pena  que  a  lei  impõe  aos  seductores;   pena  mes- 
quinha, porque  não  foi  feita  por  homem ,  que ,  como  eu ,  tí^ 
vesse  recebido  uma  grande  e  imperdoável  affronta.    Mas  ai 
vossas  palavras  me  provam  que  não  devo  ter  nem  essa. mi' 
seravel  esperança!    Guardarei  pois  o  meu  rancor  inteiro,  s 
se  quizerdes,    âmanhan  mesmo   parto  para  o  cárcere  de  Al* 
cobaça.    Aqui  ou  lá,  pouco  me  importa  onde  é  que  tem  ãe 
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Mcoar-se    o    resto    de   meus    dias.     Fr.    Lourenço    cá   fíca 
para  acudir  com  as  suas  esmolas  á  mioha  pobre  Beatriz. « 

D.  João  d'Omellas  olhava  para  Fr.  Vasco  com  um  sorriso 
IQe  mal  lhe  despontava  nos  lábios,  e  quando  o  frade  aca- 
bou de  falar,  estendeu  para  elle  a  mão: 

«Á  fé  y  que  encontrei  finalmente  um  homem  debaixo  da 
^amenha  monástica!» 

O  mancebo  pensou  por  um  momento  que  o  mui  reverendo 
ibbade  escarnecia  delle ;  mas  breve  se  desenganou. 

a  Um  homem,  sim!  —  proseguiu  D.  João  d^OrneUas;  — 
>orque  só  merece  este  nome  quem  não  sabe  vergar  debaixo 
lo  peso  das  affrontas.  Mancebo,  eu  quiz  experimentar-te : 
iniz  conhecer  se  eras  como  qualquer  desses  monges  vilissi- 
Dos  que  julgam  dever,  ao  cruzar  o  umbral  de  uma  portaria, 
rene^r  da  honra,  e  acceitar  oppressões  e  injurias  como  se 
Ibssem  benefícios  e  mercês.  Tu  não  és  como  elles;  a  tua 
álma  é  grande  e  altiva  como  a  de  D.  João  d'Omellas,  cujo 
[>dio  é  indestructivel  e  fatal.  A  differença  entre  ti  e  elle 
[consiste  em  que  o  monge  nada  pôde ,  e  o  abbade  pôde 
muito;  pôde  tudo.  Mas  tu  poderás  também;  porque  eu  te 
erguerei  da  terra.  Alegra-te,  Fr.  Vasco!  O  teu  inimigo  pri- 
meiramente o  foi  meu.  Como  tu  lhe  votaste  ódio  immenso, 
Inflexivel,  perpetuo,  assim  lh'o  votei  eu.  Vingar-nos-hemos 
ambos,  e  o  abbade  de  Alcobaça,  o  senhor  de  quatorze  villas, 
o  alcaide  de  dous  castellos ,  o  cavalleiro  cuja  pendão  se 
ergue  na  guerra  sobre  as  cabeças  de  centenares  de  homens 
d'arma8,  vae  consagrar  á  tua  vingança,  que  é  sua,  quanto 
tal  e  quanto  pôde.  Irmão,  amigo,  ser-te-ha  D.  João  d'Or- 
nellas.  Façamos  uma  liança  d'odio:  cavalleiro,  aparta  esta 
mão  de  cavalleiro.  Juro  ser-te  fiel  como  a  acha  d'arma8  ao 
braço  robusto  do  pelejador:  jura-me  também  tu  que  serás 
meu  na  vida  e  na  morte,  que  para  ti  não  haverá  nem  hesi- 
tação, nem  remorsos!» 

Com  um  movimento  convulso   Fr.  Vasco  apertou  a  mão 
do  abbade,  e  com  voz  rouoa  e  lenta  respondeu: 

«Alma  e  corpo,  padre  abbade,  dou-vos  tudo  nesta  vida: 

que  na  outra. . .  ^  minha  alma  pertence  aos  demónios!» 

'  «Outra  vida!   outra   vida!  —  interrompeu   o  monge  ai- 

caide-mór  com  um  sorriso.  —  Quem  sabe  lá  nada  da  outra 

vida  ?   Viste  já  tu  o  demónio  ?    Não.   Nem  eu.  É  impO08ÍTel 
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que  Deus  queira  que  ò  homem,    o  rei  da  creação,    em  cujoi 
seio  gravou  o  sentimento  da  própria  nobreza,    o  yalor  quej 
contrasta  os  perigos,  e  o  engenho  que  domina  a  terra,  séjt/ 
um  ente  vil  e  covarde.     Os  theologos  dir-vos-hão:   Deus  fti 
o   homem    á'  sua  imagem    e  semelhança :    depois    lembm  (^ 
vos>hão  como  elle  vinga  as  injurias  que  lhe  fazemos,  e  cod^ 
cluirão,  por  fim ,    recommendando-vos  o  perd&o  das  que  liê 
recebeis!    Boa   dialéctica   será  essa,   mas  não  para  D.  João 
d'Ornellas.   Mais  forte  que  o  amor,  que  à  ambição,  que  tado^ 
é  a  sede  de  justa  vingança :   neste  sentimento ,  que  não  em 
outro   qualquer,    reconheço    eu  a  origem  divina  do  homem. 
O    que    soffire    e    se   abraça  com  a  cruz   será ,    talvez, 
ente    sublime ;    mas    o    próprio    S.   Paulo    chamou    a  vM 
loucura.» 

O  frade  mentia  e  blasphemava;  mas  as  suas  blasphemÍM 
calavam  no  coração  de  Fr.  Yasco  como  um  bálsamo  snsTe^ 
porque  o  ultimo  trago  dUnfamia  que  bebera  o  fizera  chegir 
á  meta  da  desesperação;  e  o  desgraçado,  vendo  tardia 
justiça  divina,  renegara  inteiramente  de  Deusl 

D.  João  d'Omellas  contou  então  ao  moço  cisterciense  a 
historia  das  suas  dissensões  com  o  arcebispo  de  Braga  ;^ 
mencionou  as  antigas  relações  que  existiam  entre  o  primas 
e  Fernando  Affonso,  e  como  este,  incitado,  talvez ,  occnlta- 
mente  por  D.  Lourenço,  ousara  apresentar  a  el-rei,  acompa- 
nhando esse  acto  com  suggestÕes  malévolas,  os  capítulos  da- 
dos contra  elle  pelos  seus  súbditos  rebeldes  de  Turquel  e 
d'£vora;  e  concluiu  declarando  a  sua  firme  tenção  de  tirar 
amplo  desaggravo  da  damnada  ousadia  do  moço  escudeiro» 
e  de  tomar  a  seu  cargo  a  defensão  de  uma  causa  tão  justa, 
qual  era  a  de  Fr.  Vasco;  de  um  homem,  que,  como  elle, 
vestia  o  habito  de  S.  Bernardo. 

Depois  disto,  D.  João  e  o  moço  frade  approximaram-se 
mais  um  do  outro  ,  e  falaram  muito  temjK)  em  voz  baixa, 
coino  se  receiassem  que  as  paredes  da  acanhada  cella  podas- 
sem vir  a  revelar  alguma  dos  seus  intentos.  Com  as  faces 
encendidas,  e  os  olhos  banhados  em  alegria  feroz,  os  dons 
monges ,  conversando  assim  junctos  á  luz  avermelhada  das 
tochas  com  que  se  allumiava  esta  scena ,  formavam  um 
quadro  semelhante  áquellas  visões  phantasticas ,  repugnantes 
e  dolorosas ,    que  passam   em  nossa  alma,  quando  por  noite 
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febre  nos  aperta  o  coração  longo  e  aíHictiyo  pesadello. 
mysterio  d'odio  implacável  que  ahi  se  passou,  ficará  pa- 
ite  aos  olhos  do  leitor,  se  tiver  paciência  bastante  para 
ruir  comnosco  a  serie  dos  successos  derramados  nos  se* 
intes  capitulos. 


Fim  do  Tomo  I. 


Impresso  em  Leipsig  por  F.  A.  Brockhaus. 
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A  EPOCHA  DE  D.  JOÃO  I. 
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X. 
A  TAVOLAGEM  DO  BÉSTEIKO. 


J  Hordcnamos    e    cstabellecemoB    por    ley 

I  que  nós  nem  outrem    de    nosso  senhorio, 

de  qaalquer  estado  e  condiçom   que  seja, 
!  nom  tenha  tavolagem  em  praça,    nem  em 

f*  escondudo. 

L  LlV.  DAB  LEIS  E  POST.  ANT.     LH  de  D.  Aff.  IV, 


Quem  hoje  se  encaminhar  ao  longo  da  rua  vulgarmente 
chamada  dos  Capellistas,  dobrar  o  penúltimo  quarteirão  da 
Rua-nova  da  Frinceza,  e  seguir  pela  i*ua  dos  Confeiteiros, 
caminho  da  Hibeira-velha,  terá  passado  por  cima  da  sepul- 
tara das  mais  nobres  ruinas  da  antiga  Lisboa.  Á  Bua-nova,' 
designada  assim  por  antonomásia ,  passava  pouco  mais  ou 
menos  pelo  sitio  em  que  hoje  está  lançada  a  Kua-nova  d^£l- 
rei:  a  sua  origem  remontava  quasi  ao  berço  da  monarchia, 
e  já  no  tempo  de  I).  Feniando  era  o  centro  da  actividade 
commercial  da  cidade ,  entào  frequentada  d 'estrangeiros  de 
diversas  nações,  que  vinham  buscar  o  nosso  trato  e  commer- 
cio.  Depois  da  feitura  da  nova  muralha  (1373  — 1375)  prolon- 
gava-se  com  esta ,  e  vinha  findar  nas  proximidades  da  mo- 
derna igreja  de  S.  Julião  pelo  lado  do  occidente,  em  quanto 
pelo  topo  oriental  terminava  no  Pelourinho-velho.  Aqui  a 
povoação  se  dividia  como  em  dous  troncos;  um  que,  subdi- 
vidido em  muitos  ramos  de  ruas  enredadas  e  escuras,  subia 
para  a  ^caçova;    outro,  que  seguia  ao  longo  da  muralha  e 
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ia  desembocar  fora  das  Portas-do-mar ,  no  bairro  <?h%tna^n 
Yilla  nova  de  Gibraltar.  Entre  estas  duas  divisões  jasis  i 
Alfama ,  a  cuja  frente  se  elevava  a  velha  cathedraL  A  Ài- 
fama  fora  no  tempo  do  domínio  sarraceno  o  arrabalde  dA 
Lisboa  gothica;  fora  o  bairro  casquilho,  aristocrático,  aliiit- 
dado,  culto,  quando  a  Medina  Achbuna  pousava  enroscada 
tristemente  no  seu  ninho  de  pedra ,  no  que  depois  se  cha- 
mou a  Alcáçova,  e  hoje  o  Castello.  Quando,  porém,  no  M- 
culo  XIII  a  população  christan  ,  alargando-se  para  o  ocfú- 
dente,  veiu  expulsar  os  judeus  do  seu  bairro  primitivo,  si- 
tuado na  actual  cidade  baixa  ,  e  os  encantoou  para  a  parte 
do  sul  da  cathedral ,  a  Alfama  foi  perdendo  gradualmente  a 
sua  importância,  e  converteu-se  a  final  n'um  bairro  de  gente 
miúda,  e,  sobretudo,  de  pescadores.  A  Eua-nova,  a  aorta  de 
Lisboa ,  rica  de  seiva ,  chamara  a  redor  de  si  toda  a  vvk 
da  povoação.  A  velha  judiaria  era  agora  o  coração  da  ci- 
dade, e  a  Alfama,  em  parte  feita  plebea,  e  judaisando  em 
parte  ,  viu  pender  e  murchar  a  sua  guapice ,  transitória  é 
morredoura  como  todas  as  glorias  do  mundo. 

Nesse  bairro ,  no  fim  da  rua  chamada  ha  séculos  das 
Canastras,  juncto  ás  Portas-do-mar,  corria  uma  casa  baixa, 
mas  solidamente  edificada  ,  a  qual  contrastava  com  as  qae 
lhe  estavam  próximas  pela  sua  muita  antiguidade :  duas  ja- 
nellas,  cujas  vergas  se  arqueavam  á  feição  de  uma  ferradura, 
abertas  nos  dous  extremos  da  frontaria,  a  igual  distcmciado 
espaçoso  portal  que  lhe  ficava  no  meio,  desdiziam  das  frestas 
ponteagudas  e  estreitas  que  davam  luz  ás  moradas  vizinhas, 
bem  como  o  portal,  igualmente  terminado  em  volta  de  ferra- 
dura, largo  e  baixo,  contrastava  com  as  elegantes  portadas 
gothicas  dos  outros  edifícios,  cujos  tectos  esguios  e  bordados 
de  ameias  também  diversificavam  do  tecto  do  edificio  mou-" 
risco,  que  ofíerecia  aos  seus  habitadores  um  eirado  espaçoso, 
onde  pelas  madrugadas  serenas  ,  ou  ao  pôr  do  sol  de  om 
dia  de  estio,  podiam  ir  respirar  uma  viração  mais  pura,  que 
raras  vezes  passava  pelas  ruas  tortuosas,  estreitas  e  immiin- 
das  d;i  velha  cidade  mourisca. 

Eram  perto  das  seis  horas  da  tarde  do  dia  seis  de  maio 
do  anno  de  1389.  No  pequeno  terreiro  que  formava,  pela 
parte  interior,  a  entrada  das  Portas-do-mar,  já  mal  se  divi- 
savam os  objectos ,    porque  a  noite   descia  rapidamente  do 
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hdo  oriental,  posto  que  ainda  o  clarão  avermelhado  do  cre- 
pBiculo  tingisse  os  altíssimos  coruchéus  azulejados,  que  ser- 
iam de  topo  e  remate  ás  torres  da  cathedral.  Pelo  arco 
Noaro  e  profundo  das  Portas-do-mar  entrava  grande  multi- 
dio  de  povo  miúdo,  principalmente  pescadores,  que  se  re- 
colhiam antes  que  a  escuridão  da  noite  tomasse  mais  te- 
merosos os  encruzilhados  becos  e  ruas  torcidas,  que  davam 
para  o  interior  d' Alfama.  Com  estes  se  misturavam  os  ju- 
deus, que,  vestidos  como  os  cbristãos,  e  divisando-se-lhes  es- 
caçamente  os  sinaes  vermelhos,  que  traziam  cosidos  nas  rou- 
pas sobre  o  estômago,  corriam  apressados  para  o  seu  bairro, 
situado  mais  ao  oriente  juncto  á  Porta  d' Alfama,  no  angulo 
da  velha  cerca,  para  lhes  não  sair  da  bolça  a  inevitável 
muleta ,  que  deviam  pagar ,  sendo  encontrados  fora  da  Ju- 
diaria depois  de  terem  soado  as  três  fataes  badaladas  do 
ííno  da  oração.  Com  igual  ou  mais  rápido  movimento  se 
▼iam  branquejar  os  albornozes  alvacentos  dos  mouros  no 
meio  do  encontrado  perpassar  da  gente.  Mais  raros  em 
numero  que  os  judeus ,  e  seguindo  differente  rumo, 
estes  se  encaminhavam  para  a  banda  da  antiga  Porta-do- 
ferro,  donde,  atravessando  pelo  sopé  da  Alcáçova ,  desciam 
papa  o  valle  da  Mouraria  ,  cujo  nome  provinha  de  ser  ahi 
situado  o  bairro  em  que  elles  habitavam,  e  em  que  ao  mes- 
mo signal  das  trindades,  eram  obrigados  a  recolher-se,  sob 
pena  de  castigo  igual  ao  que  se  impunha  aos  judeus.  O  dia 
pois  acabava  ,  e  a  noite  ia  em  breve  estender  o  seu' manto 
de  escuridão  e  silencio  sobre  a  vetusta  cidade ,  cabeça  da 
boa  e  nobre  terra  de  Portugal. 

Encostado  á  hombreira  do  portal  mourisco,  que  dava  en- 
trada para  a  casa  contigua  ás  Portas-do-mar,  que  acima  fica 
descripta ,  um  homem ,  que  mostrava  ser  de  idade  de  qua- 
renta a  quarenta  e  cinco  annos,  tinha  os  olhos  pregados  na- 
quella  mó  de  mesteiraes,  pescadores,  villãos,  judeus,  mou- 
ros ,  que  passavam  como  torrente ,  fazendo  um  borborinho 
infernal  de  gritos,  risadas,  motejos,  cantigas,  e  passadas  a 
um  tempo  rápidas  e  resonantes;  ruído  tal  que  fazia  seme- 
har  o  pequeno  terreiro  a  uma  espécie  de  pandemonio.  A 
personagem  que  contemplava  esta  scena  popular  era  pelo 
eu  trajo  homem  d'armas,  ou  pelo  menos  besteiro  de  cavallo, 
parceiro  folgasão  pela  sua  figura  e  aspecto.    Baixo,  grosso 
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e  roliço,  nariz  rombo  e  vermelho,  faces  avultadas,  : 
tivo  e  risonho,  podê-lo-hia  tomar  por  uma  figura  d 
quem  para  elle  olhasse,  se  naquelle  tempo  houvesse 
assaz  lido  em  mythologias  pagans  para  se  lembrar  ( 
deus  dos  toneis.  Tinha  vestido  um  tabardo  de  valenc: 
umas  calças  de  panno  viado,  ou  de  riscas,  de  Laran 
por  cima  um  capeirão  de  barregan:  cubria-lhe  a  cal 
sombreiro  grande  de  lan:  tinha  calçados  uns  sap 
couro  branco;  e  para  completar  este  trajo  ,  um  tar 
morado ,  trazia  pendente  da  cinta  de  cordovão  v 
uma  grande  algibeira  ou  bolça  de  argempel,  onde  j 
a  custo  se  descubriam  alguns  reflexos  metallicos. 

A  attenção  com  que  o  estafermo,  cujo  figura  e  v 
acabamos  de  examinar  miudamente,  olhava  para  o  t 
povo  que  se  recolhia,  não  indicava  a  mera  curiosi 
uma  pessoa  desoccupada  que  neste  semsabor  dive] 
gastava  o  tempo  por  não  saber  como  o  occupar 
Conhecia-se  pelo  estender  do  pescoço  de  espaço  a  ( 
pelo  franzir  dos  sobrolhos ,  que  elle  esperava  ancio 
alguém  ,  que  começava  a  tardar  mais  do  que  o 
besteiro  entendia  ser  justo.  A  sua  impaciência  não 
davia,  posta  a  larga  prova.  Um  moço  de  monte  des< 
rendo  do  lado  da  sé,  o  chegando  de  leve  ao  pé  do  1 
que  tinha  os  olhos  fitos  no  vão  da  porta  da  cidade 
teiramente  obscurecido,  bateu-lhe  no  hombro  dando 
piparote  na  barba. 

«Olé,  Lourencinho  amigo!  Que  imaginações  vos 
assim  enlevado?    Esperaes  dessa  banda  os  vossos  a] 

(«Nem  migalha,  Galeote:  —  tornou  o  besteiro,  vol 
rapidamente,  e  agarrando  pelo  braço  o  rapaz,  que  s 
cia  para  lhe  fugir.  —  Dês  que  el-rei  D.  Fernando 
quantia  para  besta  de  garrucha,  aljava  de  cem  vir 
rocim  de  encavalgar;  depois  que  o  carniceiro  se  c( 
em  homem  de  hoste  ,  as  mancebas  parece  que  fc 
pobre  de  mim.  Por  vós  esperava  eu.  Que  novas  de 
conde  ?  » 

«Aqui  estará   logo   que  tanja  o  sino  de  correr, 
volta  pela  Porta-do-ferro,    porque . .  .    Mas  ,    com  a 
Já    eu    ia    badalar    por    onde  vim,    com  quem  falei 
disse...  Nada,  nada,  meu  amo!  Ponto  em  boca!» 


t 


BB   CtSTÉR.  7 

«E  qae  me  importa  a  mim  —  acudiu  o  homem  baixo  e 
roliço  —  a  mim,  Lourenço  Braz,  besteiro  de  cavallo,  com 
hTolagem  de  fidalgos  e  homens  d'armas,  em  que  peze  ás 
justiças  d'el-rei,  se  pela  banda  da  sé,  ou  pela  de  Villa  nova" 
de  Gibraltar,  Galeote  Estevens,  o  moço  de  monte  do  conde 
de  Seia ,  me  veiu  avisar  de  que  seu  nobre  amo  e  senhor 
Tinha  esta  noite  com  seus  parceiros  perder  ou  ganhar  á 
jaldeta,  ao  curre-curre,  ou  aos  dados  alguns  centos  de  dobras 
de  ouro,  na  honrada  casa  de  jogo  das  Portas-do-mar,  a  que 
certos  traidores  scismaticos  se  atrevem  a  chamar  casa  de 
perdição?  O  que  eu  precisava  de  saber  era  se  elle  vinha  de  feito.» 
(tVirá,  virá,  e  não  só.  E  diz  que  tenhaes  prestes  a  coUa- 
çâo  do  costume;  mas  algo  mais  avultada.» 

«Então  é  noitada  de  vulto  ?  Temos  algum  mercador  judeu, 
prazentim  ou  flamengo  a  esfolar?  Ou  é  o  arraes  da  carraca 
de  Alexandria  que  chegou  ha  pouco ,  e  que  vem  arrevesar  ^ 
com  vomitório  de  dados  as  marcas  esterlingas  de  bom  ouro, 
por  que  vendeu  os  assucares  rosados  nas  boticas  da  Rua 
nova?  Ou  é. . .  » 

«Ou  é,    ou  é,  ou  é  —  interrompeu  o  trefego  rapaz  imi- 
tando a  voz  rude  do  besteiro.  —  Não  é  nada  disso,  homem ! » 
«Então  que  é?» 
«Eu  sei  lá!» 

E  o  moço  de  monte  desatou  a  rir.   Depois,  encolhendo  uma 
pema,  agarrou-a  pelo  tornozello,  e  poz-se  a  saltar  sobre  a  outra^ 
volteando  diante  do  gordo  besteiro,  e  cantando  uma  volta  antiga: 
«A  que  vi  cnlry  as  amenas 
Deus!  como  parece  bem  ! 
E  mirei-la  das  arenas: 
Dès-hi  penado  me  tem.» 
«Forte  doudo!   —  exclamou  o  besteiro.  —  Boa  occasião 
^e  cantar  trovas  velhas  como  a  sé.» 

O  rapaz  soltou  a  perna  esquerda,  alevantou  a  outra,  vol- 
teou ainda  mais  rapidamente  em  sentido  opposto,  e  começou 
*  trautear  em  diversa  toada : 

((Dama  do  corpo  delgado. 
Em  forte  ponto  eu  fui  nado; 
Que  nunca  perdi  cuidado, 
Nem  afan,  dès  que  vos  vi! 
Em  forte  ponto  eu  fui  nado, 
Dama,  por  vós  e  por  mi!» 
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Lourenço  Braz  era  onrioBo.    Qaem  nào  tem  sen  diofeito^  | 
t)  moço  de  monte  sabia  alguma    cousa    que  nfto  queria  dir ' 
zer-l^e.  Mas  elle  tinha  receita  experimentada  para  lhe  det- 
■  empeçar  a  língua.    Puxou  por  um  braço  ao  dançarino  can- '] 
tor,  e  arrastou-o  para  ao  pé  de  si. 

«Acaba  já  com  esse  chilrear  de  rouxinol  'de  maio.  8» 
náo  me  queres  dizer  quem  vem  com  o  senhor  conde,  nk 
digas.  Repito-te  que  não  me  importa.  Mas  entra  cá  jai 
pouco,  e  ao  menos  dir-me-has  se  o  vinho  do  besteiro  é  digne 
dos  seus  hospedes.  Entretanto  eu  porei  a  ceia  ao  lund 
para  tudo  estar  a  ponto.  Tira-te  d'ahi,  que  a  noite  vae  Ira- 
mida  e  fria,  e  cerra  a  porta  após  ti.» 

Proferindo  estas  palavras,  Lourenço  Braz  entrou,  e  Gi- 
leote  Estevens,  sem  lhe  responder  nada,  seguiu-o  arrastado 
por  força  maior,  mas  sempre  cantarolando.  Agora,  porémi 
a  volta  era  moderna:  uma  dessas  cantigas  que  surgem  da 
imaginação  dos  Beethovens  populares  em  epochas  revi>lueio- 
nanas,  e  que  se  nacionalisam  com  a  rapidez  do  relâmpago,    i 

i(Abite,  abíte.  abite, 
Mate-te  a  mazella: 
Perro  castelhano 
Yai-te  pr'a  Castelia. 
Se  é  vinho  de  mais  d'anno, 
Venha  uma  escudnlla, 
Abite.  abite.  abite .  .  . .  » 

«Vae  cantar  dessas  trovas,  Estevens,  em  casa  do  senhor 
conde:»  —  disse  o  besteiro,  voltando-se  para  traz,  e  rindo. 

«E  porque  não?  Elle  é  tão  bom  vassallo  d'el-rei  como 
João  Rodrigues  de  Sá,  ou  outro  qualquer  dos  melhores.» 

«Sim,  depois  de  Aljubarrota,  quando  no  seu  castello  ^e 
Cintra  já  não  podia  ter  voz  muito  tempo  pelo  scismatico  de 
Leão  e  Castelia.  Mas,  caluda,  que  ambos  nós  somos  homens 
de  sua  mercê.» 

Dizendo  isto,  os  dous  tinham  atravessado  um  longo  e 
escuro  corredor,  e  achavam-se  n'uma  vasta  quadra  do  edi- 
fício, a  qual  ficava  na  extremidade  d'elle  juncto  com  o  muro 
da  cidade.  Cinco  lâmpadas  de  três  lumes  pendentes  do 
tecto  allumiavam  este  aposento  ,  que  durante  o  dia  apenas 
recebia  luz  da  janella  mourisca  rasgada  no  angulo  da  banda 
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áa  maralha ,  e  que  pouca  lhe  podia  transmittir ,  fechada  co- 
mo era  por  uma  grade  de  ferro  tão  basta  que  melhor  lhe 
eaberia  o  nome  de  rede.  Até  a  altura  da  cabeça  de  homem 
18  paredes  da  sala  estavam  forradas  de  taboas  de  castanho, 
m&deira  de  que  igualmente  era  tecido  o  pavimento  e  cons- 
tnida  uma  enorme  banca  collocada  no  meio  da  casa.  Uns 
como  sophás,  de  encostos  mui  baixos  nos  topos,  e  cubertos 
com  mantos  ou  coberturas  de  picote  de  Falência,  que  cabiam 
&  tté  o  chão ,  viam-se  enfileirados  ao  longo  dos  paredes  e  ao 
redor  da  grande  mesa,  cuja  superfície  estava  cheia  de  pica- 
das de  punhal,  o  que  provava  que  os  jogadores  costumavam 
ter  prompto  e  á  mão  juiz,  senão  recto ,  ao  menos  inflexível, 
que  pozesse  termo  ,  bem  que  de  modo  um  pouco  violento, 
ú  suas  contestações. 

O  besteiro   apenas    entrou  encaminhou-se  para  uma  des- 
compassada chaminé  ,    rasa  com  o  chão,  e  embebida  na  pa- 
rede, em  que  ardiam  algumas  achas  de  zambujeiro  :    puxou 
para  o  lume  dous  grossos  toros  que  estavam  arrumados  com 
outros  no  fundo  da   lareira :    tirou  de  um  armário  contiguo 
wna  perna  de  boi  quasi  inteira ;    pô-la  em  uma  certan  com 
duas  alentadas  postas  de  toucinho ,    e  pendurou  esta  de  um 
ífancho  que  ficava  por  cima  da  fogueira :  depois  tornou  ao  ar- 
'Dario,  e  veiu  coUocar  sobre  a  mesa  uma  grande  agomia  de 
cobre  cheia  de  vinho,   e  duas  taças  de  estanho,    fazendo  ao 
^esmo  tempo  signal  a  Galeote  Estevens  para  que  se  assentasse. 
O  moço  de   monte  obedeceu,  em  quanto,   de  pé,   o  bes- 
teiro enchia  as   duas  taças,  e  empurrava  uma  para  defronte 
<iMle. 

«É  do  especial!»  —  disse  Galeote  Estevens,  depois  deter 
**©bido,  pousando  a  taça  em  cima  de  mesa,  e  chupando  a 
^tn  tempo  ambos  os  beiços. 

«Não  o  ha  melhor  dez  léguas  em  volta»  —  respondeu 
Lourenço  Braz,  tornando  a  encher^lhe  a  malga,  que  o  bom 
^e  Galeote  Estevens  despejou  de  um  golpe  com  o  mesmo 
^arbo. 

O  besteiro  pegou  de  novo  na  agomia  e  na  taça  para  re- 
petir a  dose ,  depois  de  ter  ido  virar  a  carne  que  chiava 
^a  certan. 

«Tá,  tá  —  acudiu  o  moço  de  monte  interpondo  a  mão 
de  vagarinho    entre  os  dous  vasos ,    nos  quaes   se  ia  ainda 
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uma  vez  fazer  a  demonstração  de  que  os  líquidos  tendem  a 
nivelar-se. 

«Que  diabo  de  homem  és  tu?  —  disse  Lourenço  Bnui 
com  aquelle  tom  de  mau  humor  que  indica  a  boa  vontade. 
—  Impas  com  d^uas  sedes  de  vinho  ?  O  capellão  da  mouraria, 
Zein-al-Din,  que,  segundo  dizem,  nunca  lhe  tomou  o  cheiro, 
não  creria  ter  quebrado  o  preceito  do  seu  maldicto  alcorão 
se  não  tivesse  bebido  mais  do  que  essas  lagrymas  delle,  que 
duvido  te  chegassem  ao  gasnete  por  pouco  furados  que  te- 
nhas os  dentes.» 

«Agora  por  mouraria...  já  me  passava  o  dizer-vo-lo! 
...»  —  exclamou  o  moço  de  monte,  rindo  a  bom  rir,  e 
pondo  as  mãos  nas  ilhargas,  como  se  receiasse  estourar. 

«O  que?»  —  interrompeu  o  besteiro,  aproveitando  ao  mes- 
^mo  tempo  a  retirada  das  mãos  de  Galeote  para  lhe  encher 
de  novo  a  taça  até  as  bordas. 

«O  que?!  A  cousa  mais  graciosa  deste  mundo:  o  mouro 
Alie  está  sancto. » 

« Quem,  o  jogral  que  foliava  por  essas  ruas,  e  que  desap- 
pareceu  desde  o  dia  em  que  o  atropellaram    á    sé,    quando 
tu  e  os  outros  velhacos  da  tua  laia  lhe  estorroaram  na  cara  ■ 
lixo  e  terra,    porque  arrenegava  de  Christo   e  de  Mafamede 
no  meio  das  suas  lastimas  doridas?» 

('0  mesmissimo,  sem  tirar  nem  pôr.» 

«Ora  essa!...  Ah,  ah,  ah!  —  disse  Lourenço  Braz,  fa- 
zendo a  segunda  à  risada  de  Galeote,  mas  com  uma  voz  de 
Stentor.  —  Onde  anda  elle!  Metteu-se  beguino?  Quero  vê-lo 
depois  de  baptisado ,  com  a  cabeça  rapada ,  e  a  roupeta  da 
sancta  regra.     Ha  de  ser  cousa  famosa!  Ah,  ah,  ah!» 

«Ainda  não  vae  n'essas  alturas;  mas  espero  que  lá  suba 
dentro  em  pouco!  —  atalhou  o  moço  de  monte.  —  Tenho-o 
visto  entrar  e  sair  do  coUegio  de  S.  Paulo,  e  andar  muito 
sisudo  atraz  de  Fr.  Lourenço  Bacharel,  e  d'aquelle  frade 
moço  seu  companheiro,  com  os  olhos  sempre  no  chão,  e  com 
taes  ademanes  de  beato,  que  parece,  como  elles,  um  homem 
de  Deus,  de  tal  guisa,  que,  a-la-fé,  de  todos  os  seus  momos 
este  ultimo  é  o  que  mais  me  faz  rir.» 

«Ah!  então  o  caso  é  outro:  —  replicou  o  besteiro,  be- 
bendo o  vinho,  que  ainda  tinha  intacto  diante  de  si.  —  To- 
davia,   lá    vae  á  saúde  do  futuro  servo  de  Deus,    que  será 
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CMionisado ,  nanja  pelo  padre  sancto  dè  Roma  ,  mas  pelo 
herege  scismatico  que  está  em  Avinhão.  Anda ,  Galeote, 
bebe;  e  vamos  a  falar  no  que  importa ;  dize-me  quantos  sâo 
08  hospedes  que  hoje. . .  » 

«A  saúde  de  Sancto  Alie,  ex-jogi^l  de.officio,  e  escholar 
de  beato  na  estudaria  de  S.  Paulo:» —  gritou  Galeote  Este- 
vens  levando  a  taça  á  boca,  e  já  quasi  embriagado  ao  ponto 
em  que  o  besteiro  o  queria. 

Um  ruido  de  muitas  passadas  reboou  então  pelos  echos 
do  aposento.  Tão  embebidos  estavam  os  dous  no  seu  dia- 
iQgo,  que  só  então  deram  tino  de  que  alguém  ye  approxi- 
nuiTa. 

Estremecendo,  o  besteiro  voltou-se  rai)idumente :  Galeote 
Eatevens,  pondo-se  em  pé,  deixou  cahir  a  taça,  e  ficou  com 
&  boca  semiaberta,  e  com  os  olhos  pregados  na  porta. 

No  limiar  delia  estava  uma  pinha  de  vultos,  embrulhados 
em  grandes  capuzes  de  almafega  parda  ,  de  modo  que  não 
lhes  appareciam  os  rostos.  Lourenço  Braz  olhou  de  travez 
para  o  moço  de  monte,  como  accusando-o  de  ter  deixado  a 
porta  aberta,  e  saltando  de  um  pulo  ao  canto  da  casa  lançou 
nião  de  largo  cutello,  que  tinha  pendurado  de  um  prego,  e 
gritou: 

«Olé,  que  ninguém  dê  passo  sem  dizer  seu  nome,  senão 
com  esta  almarcova  far-lhe-hei  nas  peruas  um  traço  como  o 
^ue  fiz  nas  do  cavallo  de  Fernão  Sanches  ,  na  cavalgada 
entre  Elvas  e  Badalhouce ,  em  tempo  do  bom  rei  D. 
í^ernando. » 

«Devagar,  Lourencinho,  devagar:  —  disse  o  conde  de 
Seia  D.  Henrique  Manuel,  deitando  para  traz  o  capello  do 
<íapuz.  —  Não  tens  de  que  te  arreceiar.  Sou  eu!  Parecia-te 
o  meirinho  da  corte  e  os  seus  algozes?  Heim?» 

«Lá  a  dizer  a  verdade,  não  c  graça:  — respondeu  o  bes- 
teiro, largando  o  cutello  e  coçando  na  cabeça.  —  Uma  pes- 
soa, aqui,  anda  a  bem  dizer  com  os  tagantes  nas  ancas,  os 
degraus  do  pelourinho  debaixo  dos  pós,  ou  a  corda  de  linho 
canave  de  três  ramaes  ao  redor  do  pescoço :  açoutado,  posto 
oa  gaiola,  ou  enforcado  por  dar  gosto  aos  fidalgos.  Vossa 
nercê  bem  sabe  o  que  resam  as  posturas  daquelle  rei  velho, 
)  avô  d'el-rei,  sobre  as  tavolagens ...» 

«Melhor    que    tu!    -—   atalhou  o  conde,   voltando-lhe  as 
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costas,  e  dirigindo-se  ao  moço  de  monte,  qae  pareoia  imu 
estatua:  —  Galeote,  patife,  anda  cá.  Foste  ao  adro  da  lé- 
Que  te  disse  o  embuçado?» 

Galeote  a  approximou-se,  procurando  ter-se  firme  no  cMo 
que  lhe  dançava  em  redor  ,  e  ,  olhando  com  aquelle  olhar 
Tago  que  é  o  sobrescripto  da  embriaguez,  respondeu  com 
▼oz  tarda  e  maviosa : 

«Sem  falta. . .  Ha-de  vir. . .  Ao  sino  de  correr. . .  Nlo 
pôde  tardar . .  Acabou-se . . .  Puah !  » 

E  recuando,  recuando,    com   as  mãos  atraz7das  costas, 
arrimou-se  á   quina    da  hombreira  da  porta ,  'e  ficou  por  al- 
guns instantes    a  oscillar  sobre  ella,    como  balança  no  fiel,    ] 
para  um  e  para  outro  lado. 

«Vae-te!  —  gritou  o  conde  colérico.  —  Aquelle  pichd,  i 
Lourenço  Braz!  A  culpa  é  daquelle  pichei.  Anda,  põe-&o 
fora,  que  nâo  sei  se  acertará  com  a  saída.  Cerra  a  porta 
após  ti,  e  espera.  Quando  sentires  cinco  aldravadas  abre,  e 
deixa  entrar  um  embuçado,  com  que  darás  de  rosto.  Toma 
tento.  São  cinco.  A  não  ser  isso,  batam  uma,  batam  cem, 
faze  de  conta  que  estás  morto.  Lembra-te  do  meirinho  da 
corte  e  do  corregedor  d'el-rei.  Vereis  agora  — accrescenton 
voltando-se  para  os  vultos  rebuçados  —  se  é  phantana 
minha. » 

Olhos  no  conde ,  olhos  na  certan ,  o  besteiro  tinha  neste 
meio  tempo  ordenado  tudo  para  a  refeição.  O  descon- 
forme  assado  fumava  no  meio  da  mesa  n'uma  ampla  palan- 
gana d^estanho  e  rodeado  de  diversas  veações  frias :  os  pra- 
teis,  as  agomias  e  os  picheis  do  mesmo  metal  brilhavam  em 
volta,  e  ao  pé  delles  as  copas,  ou  taças,  as  quaes,  no  rigor 
da  moda  daquelle  tempo,  eram  de  prata,  como  o  traste  de 
mais  luxo  nas  mesas;  nem  havia  já  nobre  ou  burgnez  abas- 
tado a  quem  faltasse  ao  menos  uma  copa  lavrada.  Vasos  de 
louça  grosseira,  cheios  de  confeitos  ou  doces  seccos,  alfeloa 
e  fructas  ladeavam  as  poucas  mas  succulentas  iguarias,  qae 
nessas  eras  mais  singelas  deviam  bastar,  sem  outros  accpipes 
e  manjares ,  para  satisfazer  o  bom  e  prompto  appetite  de 
rudes  barões  e  cavalleiros.  Lourenço  Braz,  apesar  da  lida 
em  que  andava,  não  perdera  uma  das  palavras  do  conde. 
Ria  interiornlente  da  reprehensào  que  lhe  dera  por  causa  do 
moço  do  monte.  Não  tinha  elle  visto  o  seu  nobre  protector, 
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He  mesmo  aposento,  ainda  em  peior  estado,  por  longas 
de  jogo  e  devassidão?  Galou-se,  todavia,  e  saiu  arras- 
após  si  Galeote  Estevens ,  que  cambaleava  e  prague- 
omo  um  possesso.  D'alli  a  pouco  ouviu-se  a  bulha  que 
3orrendo  o  ferrolho  com  que  se  fechava  a  solida  porta 
'olagem.    Depois  tudo  rccahiu  em  profundo  silencio. 

embuçados  que  seguiam  D.  Henrique  tinham  entre- 
recuado  os  capellos  e  deixado  ver  os  rostos,  atirando 
;  successivamente  os  capuzes  para  cima  dos  assentos  en- 
ios  ao  correr  das  paredes.  Viam-se-lhes  os  gibões  de 
;ores  pelas  aberturas  dos  peitilhos  das  jomeas,  espécie 
uísolas  nas  quaes  se  bordavam  as  armas  das  familias. 
as  toucas,  ou  bonés,  onde  uma  pequena  pluma,  presa 
im  broche  de  ouro,  se  lhes  arqueava  sobre  a  testa,  as 
também  de  duas  cores,  mas  trocadas  com  as  dos  gi- 
e  os  longuissimos  sapatos  de  bico  revirado  bastavam 
)s  dar  a  conhecer  por  pessoas  nobres.  No  meio,  po- 
iaquella  brilhante  compaubia  divisavam-se  duas  figuras, 
rajo  singular  contrastava  de  mais  de  um  modo  com  as 
nhãs  dos  cavalleiros.  Eram  dous  monges  de  Alcobaça: 
í  boa  idade,  gordo,  nédio,  vermelho,  reverendo,  typo 
lis  pura  raça  cisterciense :  outro  mancebo,  magro,  tri- 
-pallido,  ossudo,  feições  prominentes :  um  com  meneios 
5,  o  ao  mesmo  tempo  magestosos  e  livres,  rindo-lhe  a 
nas  roscas  taurinas  do  pescoço ,  onde  o  toucinho  se 
cheirara  contra  as  vaus  tentativas  da  penitencia;  outro 
resto  melancholico ,  severo,  morboso,  como  se  o  de- 
\e  febre  lenta  ou  remorso  de  grandes  crimes.  Ao  pri- 
aspecto  sentiríeis  attracção  para  o  mais  velho,  e  re- 
vos-hia  o  mais  moço;  mas  se  reparásseis  attentamente 
lhos  dos  dous  monges  ,  os  affectos  se  vos  trocariam, 
laquelle  havia  o  que  quer  que  era  semelhante  a  fulgu- 
3  relâmpago,  e  uma  vaga  incerteza  que  jamais  lhos  dei- 
demorar  em  objecto  algum:  nos  deste,  debaixo  de 
febril,  havia  uma  expressão  profundamente  triste,  que 
i'tava  involuntária  compaixão  e  sympathia,  de  modo  que 
^rymas  se  vos  escoariam  insensiveis  pelas  faces  se  vos 
seis  a  contemplar  aquelle  gesto;  porque  a  vossa  alma 
ia    instinctivamente    resfolgar    debaixo    desse    exterior 
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carrancudo    um  volcão  de  angustias  extremas,   e  de  antigoft 
e  insanáveis  pesares. 

Cremos  que  estes  siguacs  bastam  para  sabermos  que  esta- 
mos com  conhecidos  nosschs,  e  que  os  doas  monges  s&o 
ninguém  menos  que  D.  João  d'Omellas  e  Fr.  Vasco  inro]-  ú 
tos  nas  suas  longas  e  amplas  cugullas  negras,  onde  apenas 
se  distingue  juncto  ao  collo  a  orla  do  habito  branco.  Agon, 
porém  ,  os  outros,  que  vestem  essas  roupas  variegadas,  na 
meio  das  quaes  se  estampam  as  dos  dous  vultos  monásticos, 
não  são  frades:  são  mui  illustres  fidalgos  da  corte  de  D. 
João  I.  Leitor,  se  és  um  peão,  pôe-te  em  pé  e  descobre-te: 
vaes  ouvir  os  nomes  de  vários  herdeiros  dos  mais  velhos 
appellidos  de  Portugal,  dos  descendentes  de  alguns  feros 
barões  dos  secidos  XII  e  XIII.  Eram,  de  feito,  os  recem- 
chegados  Gonçalo  Yasques  Coutinho ,  Egas  Coelho ,  filho  de 
um  dos  matadores  d'Ignez  de  Castro  ,  e  os  dous  Pachecos 
filhos  de  outro  assassino  seu;  eram  João  Afifonso  Pimentel, 
o  marechal  Álvaro  Gonçalves  Camello  prior  do  Hospital,  o 
senhor  de  Rezende  Fernando  Yasques  descendente  de  Egas 
Moniz,  João  Rodrigues  de  Sá  chamado  o  das  Galés,  o  re- 
posteiro-mór  Pedro  Lourenço  de  Távora,  Lopo  Dias  de 
Sousa  mestre  da  ordem  de  Chi*isto,  e  muitos  outros  membros 
dessa  cavallaria  brilhante,  que  tão  célebre  tornou  por  assig- 
nalados  feitos  d'armas  a  epocha  de  D.  João  I. 

Se,  para  não  tecermos  um  catalogo  crucificador,  á  ma^ 
neira  dos  dous  grandes  poetas  Homero  e  Fernão  Lopes,  e 
do  nada  poeta  Barros,  sepultamos  n'um  vago  et  caetera  tan- 
tos nomes  famosos,  soffra  o  leitor  que  mencionemos  com  in- 
dividuação uma  personagem  que  nesta  memorável  noite  se 
achava  na  tavolagem  das  Portas  do  Mar,  e  que  está  longe 
de  lhe  ser  estranha,  posto  que  ainda  não  a  visse  passar,  se- 
não como  echo  ou  sombra  van,  nas  precendetes  scenas  do 
nosso  drama.  Esta  personao^em  ó  o  D.  Vivaldo  dos.  paços 
de  Vasqueanncs,  o  pupillo  do  Arcebispo  de  Braga;  é  Fer- 
nando Afíbnso ,  o  camareiro-menor  de  sua  mercê  o  nobre 
rei  de  Portugal. 

O  moço  Fernando  era  (já  n-outra  parte  o  dissemos)  ir- 
mão de  um  dos  furibundos  romanistas  que  constituiam  o 
conselho  da  coroa,  os  quaes,  tendo  por  chefe  o  mais  hábil 
entre  todos,  o  chancoller  interino  mestre  João  das  Regras,  o 
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fadavam  a  ir  alargando,  passo  a  passo  os  limites  do  poder 
lo  rei  á  custa  da  fidalguia ,  em  quanto  não  chegava  a  vez 
io  povo ,  e  que  bem  providos  de  textos  de  Justiniano  y  de 
jflossasy  distincções  e  corollarios,  sacados  dos  armazéns  scien- 
dficos  de  Bolonha,  de  Pisa  e  d'outras  escholas  d' Itália,  ar- 
mazéns que  a  focuudia  dos  Rogerios,  dos  Albericos,  dos  Ac- 
iursios  e  dos  Bartholos  tinha  tornado  inexgotaveis ,  vinham 
ios  bandos  abastecer  Portugal  da  quinta  essência  de  direito 
romano,  e  as  cabeças  dos  príncipes  de  idéas  de  absolutismo. 
João  Affonso  de  Santarém,  nobre  por  sangue,  preferira 
Qobilitar-se  pela  sciencia.  O  futuro  pertencia  aos  juristas: 
wube  conhecê-lo,  e  lançou-se  na  estrada  que  conduzia  a  uma 
inâuencia  solida  e  real,  abandonando  a  do  esplendor  e  pri- 
vilégios, ainda  numerosos,  mas  já  em  parte  vãos,  da  classe  a 
que  pertencia.  E  de  feito,  pela  profundidade  dos  seus  estu- 
dos, e  por .  talentos  indisputáveis,  João  Aâbnso  tinha  chegado 
a  tornar-se  uma  espécie  de  oráculo  entre  os  conselheiros 
d'el-rei. 

Opposto  em  indole  a  seu  irmão  mais  velho,  entre  o  qual 
e  elle  pouca  aifeição  mutua  havia ,  Fernando  seguira  intei- 
ramente os  instinctos  da  sua  casta,  casta  oppressora  e  dani- 
nha, que  ia  principiar  essa  expiação  secular,  que,  com  bre- 
m  intervallos  se  protrahiu  até  o  dia  fatal  em  que  a  altiva 
íonte  do  duque  de  Bragança  pendeu  sobre  o  cepo  de  D. 
Foão  II.  Tão  ignorante  como  altivo  ,  a  raça  burguesa  era 
3ara  elle  uma  raça  vil  e  réproba:  para  elle  a  situação  dos 
intigos  malados  ou  colonos  das  terras  senhoriaes,  de  que 
•uvíra  mais  de  uma  vez  falar  a  velhos  fidalgos  ,  que  ainda 
laviam  conhecido  na  infância  os  terríveis  barões  do  século 
ntecedente,  era  a  situação  natural  de  todos  aquelles  cujas 
unilias  não  podiam  ir  entroncar-sc  nos  vinte  e  cinco  ou 
rinta  imdrões,  ou  troncos,  das  primitivas  linhagens  do  reino, 
o  seu  foro  intimo  um  villão  pouco  acima  estava  de  uma 
imana  na  escala  da  creação,  e  se  uma  vez  parecera  inte- 
'ssar-se  a  favor  da  villanagem  dos  coutos  de  Alcobaça, 
3 o  não  provava  senão  quanto  rancor  nutría  na  alma  con- 
a  o  abbade  D.  João  d'Ornellas,  ou  por  causa  das  ríxas 
ísto  com  o  primaz  ,  ou  por  algum  outro  motivo  hoje  des- 
nhecido. 
Ainda  com  estas  preoccupações  iDoliticas,  Fernando  podia, 
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como  tantos  outros  nobres  d'igual  pensar,  ter  uma  alim 
bella  e  generosa.  Mas  estava  longe  disso.  Ao  homem  Ha 
bituado  a  ler  no  gesto  dos  indivíduos  a  sua  historia  mora 
o  íntima ,  não  seria  dífficil  descortinar-lhe  no  aspecto  nnu 
índole  má  ou  pervertida.  O  camareiro-menor  era  um  man 
cebo  de  vinte  e  cinco  annos,  de  airosa  figura  ^  meneios  en 
graçados,  feições  regulares,  olhos  rasgados  e  negros,  onái 
se  reverberavam  ardentes  paixões.  Todavia  no  seu  olhar  v& 
luptuario ,  nas  rugas .  quasi  imperceptíveis ,  mas  frequentes 
das  faces,  no  descorado  dos  lábios,  e  no  perfil  levemeDt( 
suíno  do  rosto  descortinavam-se-lhe  os  sentimentos  ignobeii 
e  as  ruinas  que  naquelle  corpo  e  naquella  alma  tinha  geradc 
o  excesso  dos  deleites.  Simples  pagem  no  tempo  de  D.  Fer 
nando,  servira  na  revolução  do  mestre  de  Aviz  como  escu- 
deiro de  uma  lança,  o  que  o  habilitava  para  receber,  mait 
anno  menos  anno,  as  esporas  douradas  de  cavalleiro,  min 
das  ambições  de  todos  os  homens  de  guerra  n^uma  epochs 
em  que  as  idéas  cavalleirosas  tiveram  maior  voga  em  Portu- 
gal, e  em  que  se  liam  com  avidez,  se  traduziam,  e  até  se 
compunham,  com  geral  applauso,  romances  como  os  de  Ti 
rante  o  Branco  e  de  Amadis.  O  grau  de  cavalleiro,  nãc 
raro  bem  cabido  em  valentes  homens  d'armas,  era  também 
(salva  a  idéa  enérgica  e  generosa  que  representava)  a  fita 
a  commenda,  a  gran-cruz,  o  dixe  emfim,  com  que  no  secuk 
XIV  se  regulava  muitas  vozes  a  fofice  de  paspalhões  e  parvos 
D.  João  I,  homem  austero,  tinha  notável  predilecção  poi 
Fernando  Affonso.  Era  um  facto  apparentemente  contra 
dictorio  ,  mas  cuja  razão  é  fácil  de  alcançar.  Semelhantei 
sympathias  entre  caracteres  oppostos  são  mais  vulgares  d( 
que  se  cuida;  porque  o  tocarem-se  os  extremos  é  uma  daí 
grandes  verdades  do  mundo  moral.  Escolhida  para  cama 
reiro-menor  d'el-rei,  o  mancebo  cujas  inclinações  viciosas  sí 
haviam  radicado  e  desinvolvido  na  vida  aventurada  da  guerra 
obrigado  a  reportar-se  na  corte  severa  do  mestre  d'Aviz 
corte  beguina  e  ceremoniatica ,  onde  reinavam  os  usos  e 
pontualidades  inglezas,  afFez-se  a  representar  dous  papeis,  a 
revestir  successivamente  dous  caracteres,  o  de  cortesão  me- 
dido pelo  génio  e  pelas  idéas  do  rei,  e  o  de  soldado  licen- 
cioso, que  era  o  seu  próprio,  e  que,  excitado  pelo  constran- 
gimento ,    se    tornava  ainda  mais  desfaçado   quando  o  jovei 
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eflcu4eiro  ^odia  lançar  fora  o  manto  da  hypocrisia.  Modesto 
6  circumspecto ,  lhano  e  serviçal  perante  o  monarcha,  pe- 
zmte  D.  Philippa,  a  boa  rainha,  e- ainda  perante  os  barbae- 
grisalhas  do  conselho  e  privança  de  sua  mercê  el-rei,  vin- 
gava-se  do  viver  monótono  e  constrangido  do  paço  nas  oc- 
tMiões  em  que,  com  qualquer  pretexto,  podia  obter  liber- 
àide.  As  tavolagens  e  as  outras  espeluncas  de  devassidão 
não  tinham  freguez  mais  frequentador,  nem  mais  digno  de 
«8  frequentar.  Incapaz  de  affectos  puros ,  sinceros  e  dura- 
douros, a  chronica  dos  seus  amores  era  um  tecido  de  anec- 
dotas  mais  ou  menos  asquerosas,  mais  ou  menos  atrozes,  só 
Mhantes  aos  olhos  dos  outros  escudeiros  e  cavalleiros  mo- 
^  consócios  das  suas  orgias  ou  das  suas  aventuras.  Gloria- 
n^  de  ter  murchado  ao  sopro  mirrador  da  deshonra  mais 
.de  uma  flor  d'innocencia,  de  tdsàb  de  uma  vez  ter  profanado 
otanctuario  domestico,  de  muitos  desses  triumphos,  emfím, 
^  o  mundo  saúda  com  sorrisos  approvadores ,  e  que  só 
lerelam  as  trevas  da  consciência,  o  atheismo  brutal  e  estú- 
pido acerca  dos  mais  poéticos  e  generosos  sentimentos  do 
temem.  Ambicioso  de  uma  triste  reputação,  julga va-se  com- 
pletamente feliz  quando  nas  festas  nocturnas  d'embriaguez 
era,  no  meio  do  tinir  das  tsças,  acclamado  com  vivas  phre- 
;ietícos  vencedor  de  todos  os  seus  riyaes  em  devassidão. 

Tal  era  o  individuo,  sobre  o  qual  não  podíamos  eximir- 
-106  de  chamar  especialmente  a  attençâo  do  leitor;  o  indi- 
ano que  tanta  influencia  tivera  nos  destinos  de  Vasco  e  de 
Beatriz,  de  cuja  triste  historia  elle  era  o  verbo,  elle,  que, 
iHadindo-a,  se  pôde  dizer  assassinara  pelas  costas  um  velho 
}ara  prostituir  um  anjo. 

I  Apenas  os  cavalleiros  alli  reunidos  deram  com  os  olhos 
^  cistercienses  Acaram  suspensos.  Sabiam  agora  quem 
^itm  os  dous  desconhecidos  que  tinham  encontrado  com  D. 
Itenrique  Manuel  na  alpendrada  do  collegio  de  S.  Paulo, 
^Uicto  da  qual  o  conde  lhes  dera  ponto  de  reunião.  A  pre- 
sença do  abbade  de  Alcobaça  naquelle  logar  era  tanto  mais 
^esperada,  quanto  era  certo  que  muitos  dos  circumstantes 
Snoravam  ainda  a  sua  chegada  a  Lisboa,  e  todos  qual  par- 
ido o  poderoso  monge  seguiria  nas  questões  politicas  que 
nt&o  se  agitavam,  e  em  que  os  prelados,  cujas  fileiras  se 
icratavam  já  largamente  entre  os  doutores,  se  inclina van^ 
Herculano.  O  Monasticon.  IT.  2 
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pela  maior  parte  a  favor  da  coroa.  Admirados,  pois,  daqaella 
súbita  visão,  immoveis  e  sem  proferirem  palavra,  oe  fidalgos 
olhavam  alternativamente  para  o  conde  de  Seia  e  para  D. 
João  d'prnellas. 

Dessa  situação  constrangida  os  tirou,  todavia,  em  breve 
D.  Henrique  Manuel.  Mettendo-se  entre  os  dons  frades,  to- 
mou pela  mão  o  prelado  cisterciense,  e  dirigindo-se  aoç  qne 
o  rodeavam,  disse: 

u  Gavalleiros,  estranhaes,  por  certo,  a  presença  do  nobre 
abbade  de  Alcobaça  neste  logar  e  a  estas  horas.  Com  a 
singelesa  de  que  vos  tenho  dado  mil  provas ,  dir-vos-hei  a 
causa  disso.  Quando  a  souberdes  agradecer-mo-heis.  Não 
ignoraes  que  depois  da  batalha  de  Aljubarrota  entreguei  ao 
mestre  d^Aviz  o  castello  de  Cintra,  que  eu  tinha  por  D.  Bea- 
triz de  Castella.  Leal  em  quando  pude  sê-lo  ao  preito  qne 
fizera,  havia  anteposto  o  meu  dever  de  alcaide-mór  ao  amor 
da  pátria,  às  minhas  affeições,  a  tudo.  Cedi  só  quando  co- 
nheci que  a  mão  de  Deus  fazia  pender  irresistivelmente  a 
balança  a  favor  de  D.  João.  A  voz  da  consciência  não  me 
accusava  do  procedimento  que  seguira.  O  preito  antes  de 
tudo  1  São  estas  as  tradições  de  nossas  linhagens ;  estes  os 
exemplos  de  nossos  avós...  £,  todavia,  —  continuou  o 
conde,  depois  de  uma  breve  pausa,  durante  a  qual  cravou 
08  olhos  ^m  João  Rodrigues  de  Sá  e  no  reposteiro-mór  — 
ao  apresentar-me  na  corte  não  achei  lábios  que  me  sorrissem, 
peito  de  amigo  que  se  estreitasse  ao  meul...  Era  o  tempo 
do  predominio  dos  burguezes ;  eram  as  orgias  da  villanage% 
e  a  nobresa  curvava-se  a  tão  vis  senhores,  embora  no  ex- 
terior mostrasse  ademanes  de  orgulho ! . . .  Já  lá  vão  quatn> 
annos :  não  falemos  mais  nisso . . .  Mas  eu  mentia  dizendo-vos 
que  não  achei  na  corte  um  amigo.  Ei-lo  aqui.  Achei  ^ 
nobre  D.  João  d'Omellas . . .  Agora,  apenas  soube  que  o  mm 
reverendo  abbade  era  chegado  a  Lisboa,  expuz-lhe  a  situa- 
ção dos  negócios.  Suppunha-o,  e  supponho-o  ainda,  interes- 
sado como  nós  na  conservação  dos  privilégios  que  nossos^ 
avós  compraram  em  mil  batalhas  contra  os  mouros  e  con- 
ra  Leão;  não  podia,  não  devia  esconder-lhe  as  nossas  espe^ 
ranças  e  designios.  Quiz  que  ouvisse  as  revelações  anteci- 
padas que  esperamos.  Os  seus  conselhos  prudentes  ser-nos- 
hão  úteis  para  começarmos  com  vantagem  o  combate;   para 
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ivenirmos  com  tempo  a  ruína  total  dos  nossos  antigos  fo* 
; '  e  liberdades.  Senhores  ,  D.  Jeão  d'Omellas  está  com- 
5co:  comnosco  para  a  lucta:  comnosco  para  a  victoria. 
jo  alviçaras  da  boa  nova.» 

(«Merecei-las,  conde  de  Seia:»  —  exclamou  o  prior  do  Hos- 
ãl,  estendendo  a  mão  para  o  abbade,  que  Ih^a  apertou,  ao 
3  parecia  cordialmente.  A  maior  parte  dos  outros  fidalgos 
*ãçaram  successivamente  o  monge,  que  recebia  aquellas 
nonstrações  com  a£fabilidade  tao  excessiva,  que,  a  serem 
is  cautelosos,  teriam  desconfiado  delle.  Quem  lhe  conhe- 
tse  a  fundo  o  caracter  diria  que  D.  João  d'Omellas  estava 
meio  de  inveterados  inimigos,  tal  era  o  excesso  da  sua 
aevolencia.  Fernando  Affonso  foi  o  único  que  se  não  mo- 
3,  e  o  leitor  que  sabe  qual  ódio  subsistia  entre  estes  dous 
lividuos,  comprehende,  sem  duvida,  o  procedimento  do  ca- 
reiro-menor.  Acabado  o  borborinho,  o  abbade  fez  signal 
'a  que  o  escutassem. 

«Devíeis  ter  contado  comigo  no  vosso  empenho,  senhores 
us!  —  disse  elle.  —  Sabeis  que  detesto  as  ousadias  villans 
i  tristes  tempos  que  vão  correndo.  £,  graças  á  Virgem 
mdicta,  nos  coutos  de  Alcobaça  as  víboras  populares  não 
vantarão  as  cabeças;  que  hei-de  sempre  calcar-lhas  como 
nulher  forte  da  sagrada  escriptura.» 
«Má  comparação:  —  murmurou  Fernando  Affonso,  vi- 
ido-se  para  o  senhor  de  Resende,  mas  em  tom  que  o  ab- 
ie  o  ouvisse.  —  Devia  dizer :  como  a  raposa  no  gallinheiro, 
Ifineta  no  pombal,  o  lobo  no  redil,  o  magarefe  no  ma- 
louro ...» 

«Imprudente!» — interrompeu  em  voz  submissa  o  conde 
Seia,    que  tossia  com  toda  a  força  dos  seus  excellentes 
mões,  puxando-lhe  pela  falda  da  jomea. 
«Pois  não  são  mais  verdadeiras  estas?» 
«Louco!» 

O  abbade,  cujo  olhar  penetrante  se  cravara  de  relance 
mancebo,  proseguíu,  apenas  cessou  a  tosse  extemporânea 
conde,  como  se  nada  tivera  ouvido: 
(Senhor  de  terras,  alcaide  de  castellos,  fronteiro  de  por- 
de  mar  pelo  pesado  cargo,  que  sem  merecimento  occupo, 
im  que  a  providencia  quiz  provar  o  meu  sofifrimento,  na 
a  demanda  ventíla-se  também   a  causa  dos^abbades  do* 
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saucto  mosteiro  de  Alcobaça,  contra  o  qual,  creio-o  firme- 
mente ,  nunca  prevalecerá  o  inferno.  —  E  depois  de  uma 
pausa  accrescentou:  —  Nem  enredadores  covardes!» 

Ao  proferir  estas  palavras ,  D.  João  d^Omellas  fitara  a 
vista,  sorrindo  com  dobrada  affabilidade,  em  Fernando 
Afifonso. 

Entre  os  olhos  do  moço  escudeiro,  que  se  torceram  obli- 
quamente para  o  prelado,  vincaram-se  três  rugas  profundas, 
6  uma  praga  rouca  e  inintelligivel  de  cólera  lhe  passoa 
por  entre  os  lábios  que  mordera.  Foi  a  passagem  do  re- 
lâmpago. 

Depois  tomou  a  approzimar  a  boca  ao  ouvido  de  Fe^ 
nando  Yasques ,  e  murmurou  no  mesmo  tom  anterior  um 
novo  segredo,  demasiadamente  audivel: 

« O  cachaço  vermelho  do  frade  anafado  e  nédio  bem 
mostra  as  mortificações  de  sua  reverencia.    Hypocrita!» 

Todos  se  voltaram  como  tocados  por  vara  magica:  a  pro- 
vocação era  grosseira  e  directa.  Não  havia  já  tosse  no  mundo 
capaz  de  a  encobrir. 

Todavia  no  rosto  do  terrível  monge  reinava  o  mesmo 
plácido  sorríso. 

O  escudeiro  lançou  mão  da  taça  que  Lourenço  Braz  dei- 
xara cheia  sobre  a  mesa,  e  disse  em  voz  alta: 

aPermitti,  cavalleiros,  que  eu  saúde  a  aurora  da  salvação 
da  nossa  causa.  Desde  que  o  illustre  abbade  de  Saneia 
Maria  (abbas-pretor ,  como  lhe  chama  em  gira  de  breviário 
o  seu  digno  amigo,  meu  irn4o)  se  declara  por  nós,  está  a 
victoria  certa.  Quem  ignora  que  elle  tem ,  digamos  assim, 
debaixo  de  chave  a  sorte  da*VLllanagem  insolente!» 

A  allusão  sangrenta  ás  violências  practioadas  por  D.  João 
d'Ornellas  na  villa  d^Evora,  não  pareceu  fazer  a  mais  leve 
impressão  no  animo  do  prelado.  Esperou  tranquillamente 
que  Fernando  Affonso  acabasse  de  beber.  Chegou-se  então 
a  elle  com  passos  lentos,  pegou  na  taça  que  o  escudeiro  es- 
pantado largou  da  mão  sem  tentar  retê-la,  e  foi  pô-la  sobre 
a  mesa.  Depois,  cruzando  os  braços,  voltou-se  impassivel 
para  o  mancebo,  e,  com  o  mesmo  sorríso  benévolo,  diiBse-lhe: 

«Mantenha-vos  Deus,  senhor,  que  tanto  fiaes  de  um 
pobre  frade.  Sou  eu,  somos  nós  todos  que  nesta  justa  de- 
manda devemos  por  em  vós  a  esperança;    em  vós  que  sois 
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poderoso  e  valido;  que  sois  valente  e  generoso;  que  sois, 
emfim,  um  nobre,  franco  e  leal  cavalleiro.» 

Um  calafrio  de  susto  coou  pela  medulla  dos  ossos  de 
alguns  dos  circumstantes ,  que  conheciam  o  abbáde,  ao  ver 
a  insólita  humildade  de  um  dos  mais  orgulhosos  prelados  de 
Portugal,  e  ao  ouvir-lhe  a  cortez  reposta,  em  que,  todavia, 
dera  â  palavra  leal  uma  expressão  singular.  O  coração  do 
próprio  Fernando  Affonso  bateu  mais  rápido  ao  ouvi-la:  e 
comtudo ,  buscou  esconder  a  sua  perturbação.  Estendeu  o 
braço  para  Fr.  Vasco,  e  tocou-lhe  levemente  no  habito.  O 
monge  estremeceu  e  recuou,-  como  se  uma  serpente  o  hou- 
?era  mordido,  e  os  seus  olhos  cavos  despediram  estranho 
falgor. 

«Perdoae,  nobre  e  ilhistre  prelado:  —  disse  o  camareiro- 
menor  dirigindo-se  a  D.  João  d'Omellas.  —  Leio  no  rosto 
destes  cavalleiros  uma  certa  inquietação,  que  naturalmente 
desperta  a  presença  de  um  desconhecido  no  meio  de  nós. 
Este  vosso  companheiro. . .  este  monge  ou  phantasma,  hirto, 
mudo,  mysterioso. . .  »  ' 

« Quanto  a  este  monge ,  —  replicou  D.  João  d^Omellas 
eiQ  voz  baixa  e  com  um  gesto  de  compaixão  —  nada  te- 
mães.  Pobre  moço!  Idiota,  absolutamente  idiota.  Escolhi-o 
por  isso  para  me  acompanhar,  segundo  a  sancta  regra  da 
ordem.    Verá,  e  não  terá  visto:  ouvirá,  e  não  terá  ouvido.» 

—  Depois  sacudindo  i>elo  braço  o  companheiro  bradou-lhe: 

-  «Vasco,  filho  de  S.  Bernardo,  tomaste  sentido?  Respondo 
ao  que  te  perguntaram.» 

Como  se  aquelle  movimento  e  aquellas  palavras  o  hou- 
vessem despertado  de  uma  espécie  de  somnolencia,  o  moço 
cisterciense  alçou  a  cabeça,  olhou  suocessivamente  para  o 
abbade  e  para  os  fidalgos,  encolheu  os  hombros,  e  cahiu  de 
novo  no  seu  apparente  dormitar. 

As  attençÕes  tinham-se  naturalmente  derivado  para  esta 
8cena.  A  tempestade  que  ameaçava  estourar  parecia  espa- 
har-se.  O  conde  de  Seia,  porém,  foi  um  dos  que  não  fica- 
-am  tranquillos  com  a  moderação  do  abbade. 

No  momento  em  que  ia  a  renovar-se  a  conversação,  dis- 
rahida  até  certo  ponto  do  seu  objecto  pela  impetuosa  male- 
olencia  do  camareiro-menor  e  pela  tremenda  humildade  do 
lefe  dos  monges  brancos,  cinco  fortes  aldravadas  na  porta 
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exterior  da  tavolagem  a  vieram  positivamente  interromper. 
Fez-se  então  profundo  silencio,  porque  era  o  signal  espertado. 

« Cavalleiros,  —  disse  o  conde  de  Seia  depois  de  escutar 
um  instante,  e  approximando-se  da  mesa  —  assentae-YOS. 
Marechal,  á  cabeceira.  Que  ninguém  occupe  esse  logar 
juncto  a  vós.  É  para  o  bom  do  villão.  Tudo  em  pé  apenas 
elle  entrar.  Graves  como  dez  garnachas  negras  a  disputar 
sobre  as  leis  imperiaes.» 

Os  fidalgos  obedeceram  a  estas  disposições,  como  ás  de 
caudilho  que  os  ordenasse  em  batalha.  Só  João  Rodrigues 
de  Sá  pareceu  hesitar,  murmurando  algumas  palavras  inin- 
telligiveis,  que,  sem  ofifensa,  se  poderiam  comparar  a  rosna- 
dura  de  um  rafeiro  irritado.  O  abbade  de  Alcobaça  puxou 
pela  manga  a  Fr.  Vasco,  e  dirigiu-se  com  elle  para  a  mesa. 
No  meio  daquelle  movimento  confuso  e  apressado  os  dous 
frades  segredaram  um  com  outro.  O  que  disserfon  ninguém 
o  ouviu:  foi,  todavia,  um  curto,  mas  significativo  dialogo. 

«Representaste  excellentemente  o  papel  que  te  coube  no 
auto:  —  dizia  D.  João  d'Omellas  em  voz  sumida  e  rápida. 
—  Conheces  emfim  o  nosso  commum  inimigo  I  Insolente  e 
infame;  roubador  de  tua  irman,  assassino  de  teu  pae,  pro- 
curador dos  meus  villãos.  O  miserável  ainda  crê  que  os 
seus  insultos  me  ferem.    Insensato!» 

«Dom  abbade!  dom  abbade!  —  murmurou  Fr.  Vasco, 
apertando  o  braço  do  seu  interlocutor.  —  O  coração  ver- 
teu-me  sangue  de  novo  ao  ouvir  a  sua  voz.  Adivinhou-o 
o  meu  ódio,  e  nunca  a  sua  detestável  imagem  me  fugirá  da 
memoria ...» 

Não  poderam  dizer  mais  nada.  Os  fidalgos  tinham-se 
assentado ,  e  tudo  recahira  em  absoluto  silencio.  Só  o  in- 
terrompia o  som  baço  das  lentas  passadas  de  Lourenço  Braz 
6  de  alguma  outra  pessoa  que  o  seguia. 


XI. 
DOCTOR  MATER-GALLA. 


Penson  sempre  nas  cousas'  de  sua  vanta- 
gem, nom  lhe  nembrando  de  seus  peccadoa, 
males  e  falecimentos. 

Liv.  D*BL-BEi  D.  Duarte,  Conselho  I. 


Pouco  havia  que  cessara  o  ballicio  na  vasta  quadra  da 
tavolagem,  quando,  os  que  ficavam  defronte  da  porta  interior, 
viram  sair  d'entre  os  umbraes  um  punho  de  mão  callosa, 
que  sustinha  candeia  afumada  e  de  luz  frouxa,  depois  delia 
Um  braço  estendido  e  uma  cabeça  de  perfil,  e  depois  o 
corpo  achavascado  do  besteiro  que,  caminhando  lentamente, 
olhava  para  traz  de  si.  Após  elle,  não  tardou  a  surdir  do 
sorredor  escuro  um  vulto  que,  pelo  extravagante  das  formas, 
reteremos  um  instante  no  limiar,  para  qu&  se  possa  reparar 
lelle.  Prima  fade,  dir-se-hia  que  era  um  cepo  d'açougue, 
equilibrado  por  mechanismo  occulto  sobre  duas  achas  de 
3Ínho,  e  servindo  de  pedestal  a  uma  abóbora  moganga,  para 
;ima  da  qual  se  houvesse  atirado  ao  desdém  a  cabelleira 
liça  e  cerdosa  de  um  desembargador  da  antiga  Mesa  da 
Consciência  ou  da  Casa  da  Supplicação.  Esta  cousa  com 
)retensões  de  figura  humana  vinha  ensacada  em  um  gibão 
le  engres  preto,  e  n'umas  calças  de  arraes  da  mesma  cor, 
[ue,  descendo  justas  até  os  pés,  iam  metter-se  n'uns  sapatos 
ombos  de  couro  negro ;  trajo  burguez,  que,  se  no  talhe  des- 
izia  um  és-não-és  da  pragmática  'de  Affonso  lY,  ao  menos 
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respeitava-a  na  qualidade  da  matéria  prima^,  ao  passo  que 
no  grave  da  cor  indicava  que  seu  dono  pertencia  por  algum 
lado  a  uma  das  suas  classes,  que  naquelle  tempo  se  arroga- 
vam a  posse  quasi  exclusiva  de  illustraç&o,  á  dos  juriscon- 
sultos, ou  ^  da  clerezia. 

O  personagem  recem-vindo,  averiguado  bem  o  caso,  er& 
uma  creatura  da  nossa   espécie,    e  ninguém  menos  que  o  li> 
cenciado  Mem  Bugalho,    d'alcunha   Pataburro,    alcunha  en- 
xertada na  familia  por  culpa  ou  por  virtude  de  seu  pae,  ci- 
dadão de  Celorico ,   que    tivera  tanto  de  casmurro  quanto  o 
filho  tinha  de  bonacheirão  e  paz-d'alma.    Cursara  Mem  Bu- 
galho  a    eschola  de  degredos  ou  decretaes  na  universidade 
de  Lisboa,  e  yoltára  á  terra  natal  com  a  reputação  de  mm 
visto   em    direitos   e  de  sabedor  consummado.    Devera  isso 
principalmente  ás  suas  propensões  eruditas,  propensões  que 
sobrenadavam  nos  seus  discursos,  lardeados  por  via  de  regra 
de  bastos  textos ,   dos    quaes  fizera  em  estudante  arrazoado 
pecúlio.  O  reitor  da  collegiada  de  Sancta  Maria  de  Celorico, 
posto  que  assaz   duro  da  orelha  latina,   ou  antes    porque  o 
era,  não  se  cansava  de  elogiar  o  licenciado   pela  sua  profi- 
ciência   na   lingua   do   Mantnano.*   Jurava  e  tre^urava  que 
mais  de  uma   vez  lhe  ouvira  citar   passagens,    que  até  elle 
reitor  não   saberia  de  golpe  reduzir  a  portuguez.    D'aqui  se 
vêem  duas  cousas:  primeira,  que  o- prelado  de  Sancta  Mana 
era  modesto:  segunda,  que  Mem  Bugalho  era  um  sábio.  Sá- 
bio?  Que  dizemos  nós?    Sapientissimo.    Era  uma  cousa  co- 
nhecida de  todos  em  Celorico,  e  ainda  nas  aldeias  dos  arre- 
dores,  o    como  elle  herdara  a  designação  paterna.    É  caso 
que  lhe  faz  honra,  aliás  calar-nos-hiamos.  Quando  chegou  da 
universidade,   seu  pae  estava  já  debaixo  do  chão,  e  a  aloa- 
nha  'de   Pataburro  andava,    digamos  assim,  a  esmo  e  quasi 
apagada  da  memoria  dos  homens.    Mem  Bugalho  queria  ac^ 
ceitar  a  herança,  não  absolutamente  inglória,  que  lhe  legara 
o  seu    defuncto  progenitor,   burguez   honrado  e   pé-de-boi, 
embora   se    chamasse   Pataburro,    nome  a  verdade  áspero  e 
malsoante,  mas  que  nem  por  isso  desaccreditaría  moralmente 
quem  a  si  o  appropriasse.  Poz-se  a  scismar  o  bom  do  licen- 
ciado, e  tanto  scismou  que  lhe  veiu  uma  idéa  feliz.    Foi  a 
de    alatinar   aquella    alcunha ,    satisfazendo  assim  á  piedade 
filial  e  ás  orelhas  pediosas.    Reflectia,, e  com  agudeza,   que 
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Fatabarro  se  compunha  de  dous  vocabalos  pata  e  burro; 
que  paia,  falando  do  animal  homem,  a  quem  muitas  vezes  é 
applicado  e  applicaveli  vinha  a  ser  synonymo  de  pé,  e  que 
pé ,  se  não  mentia  o  Catholicon  de  Joannes  de  Janua ,  es- 
pécie de  Magnom  Lexicon  da  idade  media,  soava  em  latim 
pes;  que  burro  era  a  olhos  vistos  o  mesmo  que  asno,  e  que 
asno  latinisado  dava  asinus,  quer  natural  quer  metaphoric»- 
mente.  Restava  uma  difficuldade:  Fes-asinus,  versão  litteral 
de  Pataburro,  cheirava  a  uma,  ou  antes  a  duas  heresias,  uma 
contra  a  elegância,  outra  contra  a  gprammatica,  ao  passo  que, 
transpondo  pes  e  declinando  asinua,  estava  achado  um  bi- 
zarro appellido,  o  de  ÁainipeSy  onde  estampada,  a  piedade 
filial  passaria  aos  tempos  vindouros  em  resonante  choriambo. 
Já  daqui  se  conhece  que  se  o  nosso  decretalista  houvera  vi- 
vido nos  principies  do  século  XYI  ou  nos  fins  do  XVni, 
não  teria  sido  Pedro  Nunes  o  inventor  do  nónio  ou  Wat  o 
das  machinas  de  vapor.  Faculdade  inventiva,  até  alli.  £ 
ainda  não  era  nada.  Mem  Bugalho  Âsinipes ,  ou  Dictus- 
Âsinipes  (para  conservar  a  natureza  característica  de  alcu- 
nha) constituia  um  todo  contradictorio,  monstruoso,  macar- 
ronico.  A  esta  desordem  acudiu  elle  com  o  mesmo  tino. 
Um  erudito  de  aguardoce  contentarnse-hia  com  Menenãus-Bu- 
galius.  Yeitt-lhe  essa  idéa  á  cabeça,  é  verdade.  Mas  que  fez? 

Desatou    a   rir.    Menmduê^BugaUus?! Pelo   amor   de 

Deus!  Vocábulos  taes  fariam  arripiar  debaixo  da  lousa  a» 
cinzas  de  Gicero.  Digam  lá  o  que  disserem  os  que  vão  para 
ahi.  Eram  bárbaros,  barbarissimos.  A  velha  palavra  portu- 
gneza  madre  já  começava  a  ser  dulcificada,  pelos  pintalegre- 
tes  do  tempo  de  D.  João  I,  em  mãe;  e  Mem  pronunciado 
rapidamente  não  fazia  differença  sensiveL  Estabelecido  este 
facto ,  é  evidente  que  traduzindo  Mem  por  mater ,  não  só 
ficava  em  latim  da  gemma,  mas  também  dava  uma  graciosa 
adivinha.  Assentou  nisto  o  licenciado ,  e  se  é  licito  julgar 
um  varão  tão  grande,  pareoe-nos  que  assentou  bem.  Quanto 
a  Bugalho,  o  negocio  resolvia-se  por  si  mesmo.  Desde  que 
no  mundo  ha  bugalhos  e  latim,  nunca  o  leve  e  ouço  fructo 
do  robusto  e  vividouro  carvalho  se  chamou  senão  galla  no 
idioma  venerando  de  Varrão,  Columella  e  Virgílio.  Foi  por 
esta  serie  de  raciocinios,  não  menos  agudos  e  severos,  que 
os  do  livro  da  Razão  Pura  de  Kant»  que  o  illnstre  pimpolho 
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da  viçosa  Celorico  chegou  a  fixar  definitivamente  o  seu 
nome,  digamos  assim,  de  gaerra,  nome  indispensável  naquella 
epocha,  na  qual  um  doutor  que  se  assignasse  em^  vulgar  com- 
metteria  um  peccado  tão  grosso,  como  nestes  nossos  tempos 
um  adepto,  que  ao  entrar  no  templo  do  supremo  architecto 
para  chorar  pelo  mestre,  não  se  desbaptizasse  no  átrio  do 
seu  nome  de  baptismo. 

Se  o  leitor  achar  um  pouco  estranhas  estas  particulari- 
dades biogratphicas  do  licenciado  Mater-Galla-Dictus-Asinipes, 
ou  Mem  Bugalho  Pataburro,  dir-lhe-hemos  que  redondamente 
se  engana.  Se  o  apresentássemos  em  publico  sem  dar  ex- 
plicações acerca  do  seu  nome,  apparentemente  extravagante, 
saltavam-nos  todos  os  críticos  de  fôlego  curto  e  letras  raba- 
das, que  ha  nesta  bemaventurada  terra  de  Portugal;  e  nós 
respeitamos  sobre-modo  os  dictos  críticos;  porque  de  mais 
sciencia,  tacto,  e  agudeza  não  cremos  que  se  achem  em  todo 
o  mundo ,  sem  exceptuar  o  reino  de  Pegu ,  a  Polynesia  e  a 
Cafraria. 

Em  compensação  das  miudezas  a  que  descemos ,  e  qne 
eram  indispensáveis  para  se  completar  pelo  lado  moral  o  re- 
trato material  que  fizemos  do  individuo  ultimamente  chegado 
á  tavolagem  das  Portas  do  Mar,  passaremos  cqmo  gato  por 
brasas  pelo  resto  da  sua  historia.  Eleito  vereador,  poucos 
annos  depois  de  voltar  a  Celorico ,  não  tardara  a  occupar 
cargo  mais  importante,  o  de  juiz  de  foro,  ou  ordinário,  da 
sua  terra.  Então  é  que  bemdisse  o  talento  e  sciencia  que 
Deus  repartira  com  elle,  e  deu  x>or  bem  empregadas  as  vi- 
gilias  que  dedicara  a  fazer  a  conversão  do  próprio  nome. 
As  palavras  Doctor-Mater-GaUa-Dictus-Asinipes,  escriptas 
em  letra  grande  e  garrafal  no  fundo  de  um  pergaminho,  da- 
vam ás  suas  sentenças  uma  solemnidade,  um  ar  de  mysterio 
scientifíco,  um  grandioso,  que  infundia  sancto  e  salutar  temor 
na  gente  de  Celorico,  embora  no  tracto  ordinário,  e  sobre- 
tudo pelas  costas,  lhe  chamassem  o  doutor  Pataburro.  De- 
pois, para  diversas  cortes  que  successivamente  foram  cele- 
bradas, após  as  de  Coimbra  de  1384,  no  Porto,  em  Coimbra, 
em  Braga,  e  agora  em  Lisboa,  o  licenciado  fora  constante- 
mente eleito  procurador  do  município. 

A  força  de  repetidas  viagens  á  capital,  no  ardente  con- 
tacto  das    paixões    politicas,   Mem  Bugalho  mudara  muito. 


DE   CISTÉB.  27 

Circumstancias ,  que  fora  tão  longo  como  inútil  narrar,  ti- 
nham estabelecido  entre  elle  e  D.  Henrique  Manuel,  conde 
de  Seia,  uma  certa  intimidade,  sincera  da  sua  parte,  calcu- 
lada da  parte  deste.  Nas  mãos  do  conde  o  honrado  procu- 
rador era  um  instrumento,  que  elle  ia  affeiçoando  para  as 
suas  intrigas,  na  grande  lucta,  ora  occulta  ora  patente,  do 
povo  e  dos  conselheiros  da  coroa  com  as  classes  privilegia- 
das, entre  cujos  chefes  (segundo  se  deprehende  do  pulveru- 
lento e  vetustissimo  manuscripto  de  que  nos  aproveitámos 
para  tecer  esta  verídica  historia)  D.  Henrique  Manuel  tinha 
um  dos  mais  distinctos  logares.  Sem  o  sentir,  Mem  Bugalho 
estava  outro  homem.  Chegara ,  emfím ,  a  crer  uma  cousa 
que  nunca  sonhara,  isto  é,  que  os  concelhos,  nas  suas  in^ 
vectivas  contra  a  nobreza  e  contra  o  clero,  podiam  alguma 
vez  não  ter  razão.  Fixar  os  pontos  em  que  esta  circums- 
tancia  se  dava,  eis  o  que  excedia  a  sua  capacidade,  apesar 
de  ser,  como  vimos,  tão  descommunal.  Deste  modo  não  era 
raro  achà-lo  successivamente  no  mesmo  dia,  na  mesma  hora 
até,  de  duas  opiniões  diversas  acerca  dos  negócios  públicos, 
opiniões  que,  seja  dicto  sem  offensa  do  caracter  moral  do 
illustre  decretalista,  também  vacillavam  um  pouco  segundo 
a  direcção  que  lhes  imprimiam  as  suas  particulares  miras  e 
pretensões. 

Resta-nos,  por  ultimo,  saber  quaes  eram  as  causas  porque 
Mem  Bugalho  se  achava  naquelle  logar  assim  a  deshoras,  e 
em  companhia  de  personagens  taes  e  tão  fidalgas,  elle  pobre 
nllÀo  da  Beira;  porque  no  fim  de  contas  o  licenciado  não 
passava  de  um  villão. 

Exporemos  essas  causas  nas  mais  breves  palavras  que 
soubermos. 

Os  artigos,  aggravamentas,  ou  capitules,  que  os  procura- 
iores  de  cortes  traziam  ás  assembléas  politicas  da  nação, 
iram  de  duas  espécies,  geraes  e  particulares.  Estes  diziam 
'espeito  ás  necessidades  ,  pretensões  e  queixumes  de  cada 
;oncelho;  aquelles  aos  de  todo  o  paiz.  Uns,  os  especiaes, 
!ram  determinados  e  escriptos  pelos  magistrados  municipaes, 
!  nesta  parte  o  mister  de  procurador  traduzia-se  no  de  men- 
ageiro:  outros,  os  geraes,  é  evidente  que  deviam  ser  redi- 
gidos de  commum  accôrdo  pelos  representantes  das  cidades 
villas,  aos  quaes  neste  ponto  cumpria  deixar  um  livre  ar- 
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bitrio  maior  ou  menor.  Mas  era  justamente  essa  parte  da 
sua  missão  que  importava  mais  directamente  ás  classes  pri- 
vilegiadas: era  nos  artigos  geraes  que  se  aggrediam  os  abu- 
sos da  nobreza  e  do  clero,  e  que  os  delegados  do  povo  com- 
batiam com  mais  ardor  os  seus  naturaes  inimigos.  Ahi  a 
grande  voz  do  homem  de  trabalho  fazia-se,  muitas  vezes  sem 
elle  o  saber,  intreprete  dos  desejos  da  coroa,  que  parecia 
ceder  ás  petições  populares  e  que  na  realidade  só  cedia  ao 
instincto  do  próprio  interesse.  Assim,  os  terriv^sis  missioná- 
rios do  poder  real,  os  juristas,  deviam  promover  aquellas 
manifestações  da  má  vontade  dos  pequenos  contra  os  gran- 
des, e  estes  últimos  buscar  amortecê-las  on  annuUá-las.  O 
saber  de  antemão  quaes  ellas  seriam  facilitava  os  meios  de 
as  combater,  ou  predispondo  o  animo  do  monarcha,  ou  re- 
correndo-se  a  outro  qualquer  meio,  dos  muitos  que  costumam 
excogitar  os  temores,  os  ódios  e  as  ambições  politicas. 

As  cortes,  que  se  iam  celebrar  em  Lisboa  na  epocha  em 
que  se  passaram  os  successos  contidos  na  presente  narrativa, 
começavam.  Os  procuradores  tinham  chegado,  e  faziam  re- 
petidas conferencias,  a  algumas  das  quaes,  segundo  se  con- 
tava, assistira  já  o  próprio  chanceller.  Por  dictos  soltos, 
que  haviam  escapado  aos  menos  prudentes,  diffundiam-se 
noticias  que  inquietavam  os  chefes  do  bando  aristocrático,  e 
que  indicavam  não  estarem  os  concellios  resolvidos  a  aban- 
donar a  situação  vantajosa  em  que  os  acontecimentos  dos 
últimos  quatro  annos  os  haviam  collocado.  Preparavam-se, 
portanto,  os  nobres  também  para  a  lucta,  e  nos  seus  con- 
venticulos  ideavam  os  meios  a  que  recorreriam  para  embar- 
gar o  curso  a  torrente. 

Antes  de  tudo  importava  conhecer  exactamente  qual  era 
a  substancia  das  petições  populares,  e  n'um  desses  conven- 
ticulos  o  conde  de  Seia  havia-se  gabado  de  que  obteria  an- 
ticipadamente  a  revelação  dos  artigos  geraes  dos  concelhos. 
Contava  com  a  fragilidade  de  Mem*  Bugalho ,  e  com  as  se- 
ducções  de  que  costumava  valer-se  para  o  embair.  Era  dif- 
ficultoso  o  empenho,  e  os  outros  fidalgos  tinham-se  mostrado 
incrédulos.  £xcitado  pelo  amor  próprio,  D.  Henrique  Ma- 
nuel foi  mais  longe.  Offereceu-se  a  apostar  uma  somma 
avultada  em  como  lhes  faria  ouvir  da  boca  de  um  dos  pro- 
curadores as  revelações  em  que  tanto  interessavam,  uma  vez 
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que  quizessem  executar  o  que  elle  lhes  indicasse.  Foi  ac- 
ceita  a  aposta  e  a  condição ;  e  naquella  noite  decidia-se  quem 
devia  perder  ou  ganhar. 

Os  cavalleiros  estavam  á  mira:  apenas  o  honrado  Asini- 
pes  entrou,  ergueram-se  a  um  tempo.  A  luz  das  lâmpadas 
batera  de  chapa  no  rosto  cucurbitaceo  do  antigo  magistrado 
de  Celorico.  O  brrruu  do  riso  mal  comprimido  sussurrou, 
posto  que  indistinctamente,  por  cima  do  estrépito  que  faziam 
ao  levantarem-se;  mas  o  bom  do  procurador  ficara  dema- 
siado perplexo  ,  por  se  achar  de  súbito  em  tão  esplendida 
companhia:  mal  podia  reparar  em  que  nos  gestos  se  revelava 
um  sorriso  dúbio,  que  não  chegara  a  romper  em  estrondosa 
gargalhada. 

Os  únicos  que  haviam  conservado  imperturbável  seriedade 
eram  o  conde  de  Seia  o  dous  monges  de  Alcobaça. 

«Ah,  sois  vós?!  —  exclamou  D.  Henrique  Manuel  diri- 
gindo-se  ao  sábio  decretalista.  —  Ainda  vos  não  esperava ! 
Embora.  São  todos  amigos  nossos  quantos  vedes.  Iam  par- 
tir depois  de  uma  frugal  coUação;  mas  folgam,  por  certo, 
de  08  haverdes  colhido  em  flagrante.  Favoreceu-os  a  for- 
tuna, porque  poderão  conhecer  de  perto  um  dos  mais  emi- 
nentes letrados  de  Portugal.  Não  é  isto,  meus  amigos? 
Não  folgaes  assas?» 

Todos,  á  excepção  do  das  Galés,  se  inclinaram  profunda- 
mente em  signal  de  completo  assenso. 
'    Mem  Bugalho  estacara:    olhava    alter líativamente  para  o 
_^      conde  e  para  as  duas  fileiras  de  vultos  variegados  e  brilhan- 
-       tes,  e  desfazia-se  em  vénias  e  rapa-pés.    Quiz  falar;  mas  só 
;.     lhe  occurreu  a  fórmula  então  vulgar:  —  «Mantenha- vos  Deus, 
;^     senhores  1»    As  mãos,    sobre  tudo,  incommodavam-no.    Não 
1       sabia  o  que  fizesse  das  mãos.  Levou-as  â  cabeça  para  «e  co- 
^       qar:  viu  que  não  iam  para  alli  bem.    Poz-se  a  dar  piparotes 
\       na  gola  do  gibão;  mas  o  gibão  não  tinha  pó.    Desceu  com 
ellas  para  a  barriga,  mas  a  barriga,  posto  que  de  respeitável 
prominencia,  não  ameaçava  desabar.  Sentia  que  também  ahi 
eram  inúteis.    Achou,  emfim,    um  mister  em  que  as  empre- 
gar.    Deu  alguns  passos  para  diante  ,    e  deitou-as  ao  braço 
do  conde ,    levando-o  agarrado  para  o  angulo  opposto    do 
aposento,  e  dizendo-lhe  em  voz  baixa : 

«Mas  respondestes-me  que,  para  estarmos  sós,  era  neces- 
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sario  vir  esta  noite  á  tavolagem  das  Portas  dó  mar,  e 
acho-me ...» 

D.  Henrique  Manuel  interrompeu-o  no  mesmo  tom: 

«É  verdade!  E  que  remédio,  se  o  diabo  metteu  na  cabeça 
a  estes  estafermos  cearem  aqui?  Não  podia ,  nem  tinha  di- 
reito a  despedi-los.  São^  como  vedes,  as  mais  nobres  lanças 
de  Portugal    Mas  se  o  negocio  é  urgente!. . .» 

«Trago  os  artigos:»  —  replicou  Pataburro,  abaixando 
ainda  mais  a  voz. 

«Os  attigos?  Quaes  artigos?» 

«Os  artigos  de  cortes.» 

«Agora,  agora!  Mas  que  tenho  eu...  ?» 

«Pois  não  me  pedistes  com  multiplicadas  instancias,  e 
com  promessa  d'inviolavel  segredo,  que  apenas  resolvidos 
vo-los  mostrasse?» 

■  «Ai  meus  peccados!  Perdoae,  doutor!  Esta  minha  cabeçal 
esta  minha  cabeça!  Não  me  recordava  de  tal.  Também  era 
simples  curiosidade!» 

«Curiosidade,  ou  interesse  —  interrompeu  o  procurador 
de  Celorico,  que  não  era  absolutamente  parvo  —  cumpro  à 
minha  palavra.» 

«Bem!  —  replicou  D.  Henrique.  —  Deixaremos  sair  a 
turba,  e  ve-los-hemos.  Todavia  cuidei  ser  negocio  vosso, 
objecto  para  mim  de  maior  monta. . . » 

O  doutor  Pataburro  tomou  um  ar  de  mysteriosa  gravidade. 

«Este  não  é  d^  pouca.  Os  procuradores  estão  bravos: 
muitissimo  bravos . .  » 

«Arreda  Castella!  —  replicou  D.  Henrique  Manuel  com 
um  riso,  que  bem  se  conhecia  não  vir  da  alma.  —  Nós  os 
amansaremos.  Agora  tracta-se  de  outra  cousa.  Aquelles 
cavalleiros,  vê-se  4^e  nós  esperam.    Vamos  assentar-nos.» 

«Mas  eu  não  sou  da  parçaría:»  —  disse  o  procurador, 
encolhido,  e  forcejando  por  soltar  o  braço  da  mão  do  conde, 
que  o  obrigava  agora  a  retroceder  para  a  mesa,  donde  elle 
o  affastára. 

«Uma  pessoa  como  vós  é  sempre  desejada  e  bem  vinda 
em  toda  a  parte  em  que  houver  espirites  grandes ,  e  que 
saibam  quanto  valeis.» 

Dizendo  isto,  D.  Henrique  tinha  litteràlmente  arrastado 
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Mem  Bugalho  até  juncto  da  mesa.  Os  fidalgos,  que  se  ha- 
viam assentado,  e  cochichavam  rindo,  calaram-se. 

«O  doutor  Mem  Bugalho  annue  ás  rogativas  que  lhe  fiz 
de  ser  nosso  convidado.^) 

« Viva  o  doutor  Bugalho !»  —  exclamaram  os  fidalgos. 

((Um  logar  para  o  doutor  Bugalho onde  ha  hi  logar?» 

«Aqui,  aqui!»  —  bradou  o  piarechal. 

«Vinde,  doutor,  vinde:»—  insistia  o  conde,  levando  após 
i  o  decretalista,  a  quem  tanta  lhaneza  animara,  e  que  dizia 
i  comsigo: 

((E  teimam  aquelles  diabos  que  os  fidalgos  são  inimigos 
o  povo!  Queria  que  vissem  isto !  Ah,  senhores  procuradores, 
enhores  procuradores,  sois  demasiado. injustos!  ^Ainda  que 
uide  de  vender  os  meus  torrões  em  Celorico ,  e  de  sacudir 
a  portagem  o  pó  dos  meus  sapatos,  não  assignarei  os  ca- 
itulos.  O  meu  voto  é  livre,  livre  e  desapaixonado.  Digo 
ue  não  quero.    Que  me  importa  o  chanceller?  Nada.» 

E  na  força  deste  acto  mental  de  fervor  contra  as  injustas 
reoceupações  dos  seus  coUegas ,  Mem  Bugalho  chegou  ao 
3po  inferior  da  vasta  mesa  de  castanho.  O  conde  largou-lhe 
mão;  mas  o  licenciado  começava  a  entrar  em  si.  Tomou 
esolutamente  pela  esquerda,  dirigindo-se  ao  logar  que  lhe 
)ra  offerecido.  Os  cavalleiros  enfileirados  daquelle  lado  er- 
ueram-se,  e  arredando  os  tamboretes,  voltaram-se  com  toda 
gravidade.  No  momento  em  que  passava  por  diante  de 
ada  um  delles  o  digno  procurador  de  Celorico  virava-se, 
esbarretava-se,  curvava-se,  tornava  a  virar-se,  a  endireitar-se, 
cubrir-se,  para  de  novo  se  revirar,  desbarretar-se  e  cur- 
ar-se.  Achara  todo  o  seu  elasterio  ante  aquella  renque  de 
ultos  esplendidos,  multicores,  ridentes,  que  também  o  san- 
avam. Apenas  o  viu  ao  pé  de  si,  o  marechal,  segurando-o 
elo  braço,  fê-lo  assentar  com  doce  violência.  Como  um 
lar  que  se  achana  depois  do  frémito  da  procella  e  do  ban- 
ir das  vagas,  o  alto  rumor  da  tavolagem  asserenou  gradual- 
lente  até  cahir  em  calma  silenciosa. 

Seguindo  o  exemplo  do  conde  de  Seia,  os  cavalleiros  pe- 
aram a  um  tempo  nas  taças: 

(( Á  saúde  —  exclamou  I>.  Henrique  levantando  ao  alto 
sua  copa  cheia  a  trasbordar  — ;  á  saúde  do  sabedor  que 
io  vae  buscar  na  sciencia  das  leis  armas  para  combater  a 
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nobreza  de  Portugal:  á  saúde  daquelle  que  por  ódios  rains 
e  villãos  não  quebra  os  laços  da  boa  amizade!  Honremos  o 
homem  que,  procurador  do  povo,  tem  o  animo  deeaffogado 
de  tristes  rancores,  e  não  duvida  de  assentar-se  entre  nós, 
como  irmão,  como  igual  nosso  que  é,  porque  a  sabedoria,  e 
o  lustre  que  delia  vem  á  pátria  commum,  o  ennobreceram  e 
illustraram. »  , 

E  levando  a  taça  aos  beiços  repetiu: 

aÁ  saúde  do  doutor  Mem  Bugalho.» 

«Á  saúde  do  doutor  Mem  Bugalho: »  —  ecchooua  chusma 
dos  fidalgos. 

£  as  amplas  copas,  empinadas  vagarosamente,  ficaram 
por  alguns  instantes  assestadas  para  a  grande  lâmpada  pen- 
dente do  fecho  da  abobada. 

O  licenciado  ergueu-se.  Estava  commovido  ;  e  a  com- 
moção  puxava-lhe  as  lagrymas  aos  olhos ,  ao  passo  q;ae  o 
desejo  de  se  mostrar  senhor  de  si  lhe  impellia  o  sorriso 
ás  faces.  Naquella  contradicção  d'inflexões  o  seu  rosto  es- 
paçoso, vermelho,  curvilineo ,  daria  á  risada  mais  douda,  mais 
garganteada,  mais  inextinguivel  um  titulo  indisputável  de 
legitimidade. 

As  ideas  e  os  affectos  emmaranhados,  tumultuosos,  não 
lhe  inspiravam  uma  única  phrase.  Contentou-se  com  o  pôr 
a  mão  sobre  o  peito,  curvando-se  até  onde  lh'o  consentia  a 
borda  da  grande  mesa  da  tavolagem. 

Depois  pegou  na  taça,  e  fazendo  razão  á  saúde,  começon 
lentamente  a  despejá-la. 

Entretanto  Álvaro  Gonçalves  Camelo,  prior  de  S.  João, 
e  marechal  da  hoste,  isto  é,  chefe  militar  immediato  ao  con- 
destavel ,  como  o  condestavel  o  era  ao  rei ,  sopesando  um 
pesado  talhadouro  de  cabo  esmaltado,  ou  de  obra  de  Limo- 
ges,  ia  retalhando  a  magnifica  peça  de  assado  que  fumegava: 
os  prateis  reluzentes  passavam  de  mão  em  mão,  e  as  con- 
versações interrompidas  recomeçavam  já  entre  dous,  entre 
quatro,  entre  seis;  acaloravam-se,  esmoreciam,  limita vam-se, 
^Lpandiam-se,  generalisavam-se,  bem  como  as  chispas  n'uma 
tela  queimada,  da  qual  o  fogo  tornou  a  apoderar-se,  que  correm 
tremulas,  incertas,  fugitivas,  separando-8e,unindO'-se,  serpeando, 
alastrando-se ,   até  a  retingirem  toda  na  sua  cor  abrasoada. 

No  meio    daquelle  sussurro,    dous   escudeiros  mancebos, 
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lançando  de  relance  a  vista  ao  digno  procurador  de  Celorico, 
murmuraram  ao  mesmo  tempo  um  para  o  outro: 

«Não  vês?  Não  vês?» 

£  abaixando  as  cabeças  riam  de  socapa  a  bom  rir. 

« Ih  1»  — fungou  um  terceiro,  que,  ouvindo  aquillo,  olhara 
também. 

O  conde  de  Seia,  que  estava  ao  pé  delles,  voltou-se  com 
«emblante  severo  para  os  três  estouvados. 

Mas  o  rir  mal  suppresso  grunhia  de  todas  as  partes. 

O  conde,  olhando  então  para  o  topo  da  mesa,  deu  de 
rosto  com  o  licenciado,  e  custou-lhe  igualmente  a  conter-se. 
Que  alma  chorona  poderia,  de  feito,  ficar  impassivel  ao  con- 
templar o  gesto  do  pobre  Asinipes? 

Estava  em  pé  ainda,  com  a  cabeça  enterrada  de  todo 
entre  os  hombros;  os  olhos  esbugalhados  revolviam-se-lhe 
nas  orbitas ;  com  a  boca  escancarada,  aspirava  anciosamente, 
quasi  suffocado,  o  ar  que  lhe  pipitava  nos  bronchios;  o  vi- 
nho jorrava-lhe  pelos  narizes,  e  a  sua  tez  cor  de  rábano  re- 
quintara na  de  beterraba. 

Perturbado,  ao  corresponder  á  saúde  dos  fidalgos,  dera- 
Ihe  o  vinho  no  goto.    Estava  engasgado. 

D.  Henrique  Manuel  viu  o  perigo :  uma  gargalhada  que 
destruisse  o  encanto  do  decretalista  fazia-lhe  perder  uma 
somma  avultada,'  ao  passo  que  feria  todas  as  conveniências 
politicas.  Era  necessário  conter  aquella  imprudente  hilaridade. 

«  Sabeis  o  que  corre,  senhores?»  —  perguntou  em  voz  alta. 

Voltaram-se  todos. 

«João  das  Regras  está  enfermo,  muito  enfermo.» 

Fora  a  primeira  mentira  que  lhe  lembrara. 

«Multo  enfermo  o  chanceller I »  — •  exclamou  a  turba 
admirada. 

«Perdoae,  conde:  —  disse  o  mestre  de  Ghrístus.  —  Ainda 
esta  manhan  vi  o  velho  raposo  no  paço.» 

«Também  eu!» 

«E  eu.» 

«E  eu.» 

«Pois  ouvi-ode  mais  de  uma  boca  esta  tarde. . .  »  —  balbu- 
ciou o  conde. 

«Historia!  ~  interrompeu  Fernando  Affonso.  —  Esta 
tarde  o  vi  eu  á  porta  de  Martim  Docem. .  Vinha  da  Sé  e 
Herculano.  O  Monasticon.  n.  3 
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voltava  ao  Arco  do  Caranguejo.    Por  signal  que  o  láaldieta 
ia  mesmo  com  uma  cara!  Cara  de  pieccado.» 

«Então  enganaram-me :  —  replicou  D.  Henrique. —Tro- 
caes-me  as  alegrias  em  tristezas. »    ,  '  ^ 

Mentia.    Estava  a  rir-se  lá  por  dentro;  porque  tinha  ob- 
tido  distrahir  a  attenção  geral  do  pobre  Mater-Galla,  que 
, começava  a  desembuchar,  e  cujo  rosto  ia  voltando  á  cor  na- 
tiva de  rábano. 

«Não;  de  doença  nao  morre  elle:  —  proseguiu  o  cama- 
reiro-menor.  —  Só  se  fôr  a  tiro  daquellés  trons  infemaes 
que  os  castelhanos  trouxeram  a  Aljubarrota,  ou  então  se  lhe 
cahir  em  cima  a  sorte  do  que  resam  os  astros.» 

«Os  astros!?  —  perguntou  D.  Henrique.  —  Que  quer 
dizer  isso?» 

«Não  vos  contei  ainda  d6  uma  prophecia,  que  ha  tempos 
me  fez  mestre  Guedelha,  o  physico  judeu?» 

«Nunca  vos  ouvi  tal!» 

«Referir-vo-la-hei,  pois,  agora.  Examinando  os  aspectos 
dos  planetas,  mestre  Guedelha  leu  nelles  signaes  infaJliveis 
que  annunciavam  a  morte  próxima  de  uma  pessoa  notável 
Até  aqui  nada  ha  estranho ;  mas  o  que  é  monstruoso  e  llo^ 
rivel  é  o  modo!. .  Não  imaginaes  qual. . .  Se  a  sorte  cahisse 
naquelle  velho  malvado ! » 

«Mas  o  modo?  o  modo?!»  interromperam  varias  vozes, 
porque  a  reputação  de  vidente  do  depois  tão  célebre  astró- 
logo d'el-rei  D  .Duarte  já  era  assas  ruidosa  para  excitar  viva 
curiosidade.  * 

«O  infeliz  morrerá  amarrado  a  um  poste,  na  praça  de 
Valverde,  queimado  pela  mão  do  algoz.» 

«Sancto  breve!  —  clamaram  muitos  com  o  accento  iró- 
nico da  incredulidade.  —  O  astrólogo  é  descaroavel!» 

«Caso  singular!  —  acudio  com  gesto  pensativo  o  senhor 
de  Resende.  —  Mestre  Zacuto  do  Porto  fez-me  o  anno  pas- 
sado a  mesma  prophecia.  O  physico  Guedelha  não  vos  disse 
mais  nada?» 

«Nada.» 

«Pois  mestre  Zacuto  asseverou-me  que,  em  conjuncção 
com  os  signaes  que  indicavam  esse  terrivel  successo,  se 
viam  no  céu  um  habito  de  monge,  uma  gamacha  de  doutor^ 
e  uma  opa  de  rei,    e  três  vezes  escripta  a  palavra  Joanne.» 
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«Quereis  que  vos  interprete  o  prognostico?»  —  perguntou 

r  Fernando  Affonso. 

(Venha  a  interpretação!»  —  foi  o  brado  geral. 

K  Quer  dizer  que  el-rei  ha-de  fazer  queimar  a  ossada  podre 

olorenta  do  chanceller  por  concelho  do  escrivão  da  pu- 

ide.     Três  vestiduras;  de  frade,  de. doutor,  e  de  rei:  três 

nnes ;  Fr.  João  Martins,  mestre  João  das  Regras,  D.  João  I. 

á,  ou  não  será?» 

Estrondosos    applausos  victoriaram  a  feliz  inspiração  do 

ur  extemporâneo. 

«Prouvera  a  Deus,  Fernando,  —  disse  Gonçalo  Vasques 

Ltinho  —  que  o  teu  prognostico   se  verificasse!...    Mas 

que  motivo  ha-de  el-rei  atirar  a  uma  fogueira  aquelle  ve- 
zo  ?  Tem-no  servido  bem.  Contra  nós  é  que  elle  desajBToga 
ia  maldade;  o  villão  ruim!» 

«Quem  sabe?    Os  decretos  da  providencia  são  inescruta- - 
5!    —    interrompeu  o   digno  prelado  de    Alcobaça  n^um 
i    que    fora   difficil  determinar  se  era  mystico  se  irónico. 

As  affeições  dos  reis  parecem-se  com  as  grimpas  dos 
ipanarios  no  inverno.  Raras  vezes  viram  só  por  metade. 
Dois  da  nortada  o  sul:  depois  do  vendaval  a  nortada.  O 
riso  e  a  sentença  de  morte  não  se  repellem  quando  se 
am  nos  lábios  dos  príncipes.  Tem-se  visto  tantas  vezes 
passar ! » 

Proferindo  estas  palavras  fitou  o  olhar  de  gerifalte  no 
lareiro-menor. 

«Que  Deus  vos  ouvisse,  dom  abbade!  —  exclamou  o  príor 
S.  João.  —  Nesse  dia  estávamos  salvos.» 
«Salvos?  —  acudiu  Gonçalo  Vasques.  —  Como  assim? 
)  resam  todos  os  do  conselho  pelo  mesmo  breviário?» 
«E  porque  sería  um  Telles  o  successor  do  bemdicto 
nceller?  —  observou  o  conde  de  Seia,  o  qual  no  geito 
!  levava  a  conversação  achara  um  ensejo  de  lisongear  in- 
3ctaraente  a  sua  victima.  —  Não  saem  do  estudo,  que 
•ei  D.  Fernando  trouxe  de  Coimbra  para  Lisboa,  doutores 

leis  e  em  decretaes?« 

A  tormenta,  em  que  se  debatera  o  glorioso  pimpolho  da 
osa  Celorico,  tinha  asserenado.  A  glote  do  honrado  pro- 
ador  voltara  ao  seu  estado  normal.  O  licenciado  fitou  a 
lha    ao  ouvir  a  patriótica  reflexão  do  seu  illustre  amigo. 

3* 
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«Sim  ha:  —  replicou  Gonçalo  Vasques.  —  Mas  íalae 
e  el-rei  em  qualquer  que  nâo  seja  dos  d'Italia.  São  os  sene 
homens ...»  < 

o  Dizei  antes  que  são  os  homens  de  Jo&o  das  Regras.  Ti- 
rae-o  afora,  e  a  seita  cahirá  em  pedaços.»  . 

«  Duvido ! » 

«Não  duvideis.  Só  aquelle  embaídor  soube  igualar,  e, 
talvez  ,  exceder  o  condestavel  na  privança  do  mestre  de 
Aviz.  Se  morressem,  credes  que  Nunalvares,  e  nós  com  elle, 
não  teríamos  influencia  bastante  para  pôr  ao  lado  d'el-rei 
um  chanceller  a£feiçoado  á  nobreza,  e  para  arredar  poacç  a 
pouco  esse  bando  de  harpias,  que,  empoleiradas  nos  degraus 
do  throno  ,  não  cessam  de  dar  bicadas  em  nossos  prívilegios 
e  liberdades?» 

«Vamos  lá!    —  redarguiu  o  prior.  —  Supponde  que 
vento  da  morte  varreu  o  pestífero  hypocríta  da  face  da  terra. 
Quem  escolheríeis  para  seu  successor?» 

«Ninguém  determinadamente:  —  respondeu  D.  Henrique 
fitando  os  olhos  no  procurador.  —  Mas  que  não  seja  \im 
desses  ichacorvos  roazes  de  Bolonha,  de  Pádua,  ou  de  Pisa. 
Seja  um  discípulo  dos  Sanches  ou  dos  Albemazes :  um  ho- 
mem que  não  desprese  as  leis  dos  nossos  maiores,  os  bom 
usos  da  sua  terra ,  o  direito  claro  e  simples  do  velho  Por- 
tugal, para  nos  enredar  não  sei  em  que  subtilezas  estranhas, 
que  só    08  taes  doutores  d^Italia  entendem.    Seja  qualquer, 

menos  um  dos  doutores  d'Italia! Doutores!  —  proseguiu 

elle  com  gesto  de  profundo  desprezo.  —  Perguntae-lhes  o 
que  annuncia  o  aspecto  dos  astros:  interrQgae-os  sobre  os 
mysteríos  da  alchimia,  com  que  se  transformam  as  pedras 
em  metaes ;  falae-lhes  dos  preceitos  mais  tríviaes  da  cetrária 
ou  da  monteHa,  das  nobres  ar^es  de  justas  e  torneios,  de 
soláus  e  rímances,  de  padrões  e  linhagens!  Ignoram  todo; 
tudo  quanto  é  útil,  difficil  e  bello  na  sciencia  humana.  Con- 
tentam-se  com  a  gerigonça  não  sei  de  que  leis  pagans,  com 
que  pretendem  governar  chrístãos.  É  ou  não  é  isto  verdade?» 

«Tendes  razão,  tendes  razão!»  —  exclamou  a  turba. 

«£is  ahi  porque  eu  quero  um  chanceller  portuguez  d'al- 
ma;  um  chanceller  allumiado,  que  saiba. respeitar  a  justiça 
e  o  direito  antigo,  e  hão  um  dos  garnachas  italianos.» 

«Abaixo  os  italianos!» 
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«Dôr  de  reira  consuma  o  Regras,  o  ignorante,  o  hy- 
pocrita!»  ' 

uOu  levadigas  de  peste,  de  peste  que  o  mate!» 

«E  os  outros?  O  que  dizeis  dos  outros?» 

<(  O  Gomide,  por  exemplo ;  o  escrivão  da  camará? » 

«£  o  da  puridade?  Aquelle  beato  de  Fr.  João.» 

«Oh  lá,  esse  tem  a  alma  negra  como  o  habito.  Não  fora 
alie  bento  t  —  Era  melhor  que  o  reverendo  se  mettesse  em 
Pombeiro  a  governar  os  seus  frades ...» 

«Deixa  ver  se  elle  faz  aspar  o  das  Regras. . » 

«Ah,  ah,  ah!» 

«Então  esquecem-se  do  chanceller-mór,  do  Fogaça,  por- 
|ue  está  em  Inglaterra?» 

«Nada:    o  Fogaça  nada,  que  é  fidalgo-cavalleiro -,    e  dos 

lOSSOS. » 

«Não  é,  não  é!» 

«Sim  senhor;  é!» 

«Nada,  não:  o- Fogaça  não!« 

«E  o  corregedor  da  corte,  o  sanctarrão  de  GilEannes?» 

«Falae-me  nesse!  A  terra  com  elle!» 

Cl  Todos ,  todos  os  gamachas  negras !  A  terra  os  gama- 
jhas!» 

«E  Pisa  e  Bolonha?  Arrasadas  sejam  Pisa  e  Bolonha!» 

«Amen  Jesus!»  —  rosnava  Lourenço  Braz,  que  chegara 
)or  aquella  parte  com  ò  pichei  na  mão  para  encher  as  ta- 
^s,  e  que  ouvira  o  nome  de  Gil  Eannes,  a  quem  tinha  an- 
ágo  teiró. 

Falavam,  gritavam,  bracejavam,  riam,  enfureciam-se.  O 
|ue  se  passava  na  tavolagem  das  Portas  do  Mar  era  a  re- 
petição de  scenas  anteriores  representadas  em  mais  numero- 
)as  reuniões  de  fidalgos,  d'onde  estes  âaiam  asseverando  que 
Tabalhavam  em  derribar  João  das  Regras,  o  terrível  valido^ 
|ue  tanto  detestavam. 

E  João  das  Regras  sabia-o,  calava-se,  abaixava  humilde- 
nente  a  cabeça,  e  quando  via  occasião  opportuna  destruia- 
hes  um  privilegio,  promulgava  uma  lei  que  os  ferisse,  lan- 
;ava-lhes  ás  pernas  os  molossos  populares. 

Era  um  sancto  e  pacato  homem  aquelle  João  das  Regras ! 

Mas,  digamos  a  verdade  inteira.  Tão  bom  homem  como 
t  licenciadd  Asinipes,  lá  isso  nllo  era. 
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Be  orelha  fíta,  o  doutor  Bugalho  tinha  escutai 
conversação ,  a  que  supprímimos  as  pausas  ,  e  e 
produzidos  pela  masticação,  deglutição  e  haustos 
Vinham  assas  transparentes  as  allusòes  â  sua  respc 
soa,  e  uma  voz  íntima  dizia-lhe:  —  «IJão  te  fazem 
nhum!»  Era  o  testemunho  da  própria  conscienci: 
mente  isto  de  consciência ,  ^e  fosse  entidade  de  i 
ossos,  iria  muitas  vezes  dar  com  elles  nas  gal 
Africa  por  testemunha  falsa.  As  cócegas  de  ambi 
satã  e  impossivel  em  que  se  espreguiçava  a  sua 
tem  expressão  condigna  na  linguagem  dos  homens 
levado  estava  nessas  delicias,  que  se  transportou  m( 
á  quadra  superior  da  torre  da  escrivaninha,  onde 
yezes  entrara  mais  timido  e  acanhado  ainda  que 
gem  do  besteiro.  Repotreava-se  na  poltrona  de 
Begras:  dava  ordens  aos  escribas,  assignava  men 
selhava  el-rei,  citava  textos  das  decretaes,  ralhava, 
em  fim.  Governar  Lisboa,  o  reino  inteiro,  elle,  ju 
de  Celorico;  elle,  a  cujo  talento  e  sciencia  o  mu 
não  fizera  justiçai  Era  uma  idéa  suavissima,  bema 
Mas  o  vulto  severo  do  chanceller  interino  (e  toe 
effectivo  que  o  chanceller-mór  Lourenço  Annes  F 
busto,  sadio,  noivo  nesse  mesmo  anno  apesar  dos 
senta  bem  medidos,  começava  de  novo  a  coagulai 
imaginativa,  d'onde  momentaneamente  se  desvanec 
breve  lhe  converteria  os  dourados  sonhos  em  ag 
se  antes  disso  a  matinada  diabólica  do  tutti  final 
gos  ,  nas  suas  imprecações  contra  os  barbas  gr 
qonselho  d'el-rei ,  não  o  houvesse  revocado  á  re; 
situação,  fazendo-o  cahir  de  alturas  onde  um  mo 
voara  nas  azas  extáticas  da  esperança. 

As  copas  ou  taças  giravam  de  novo.  O  piche 
teiro,  provido  e  esgotado  três  ou  quatro  vezes,  j 
o  bom  humor,  e  o  restrugir  das  risadas  sobrelevava 
em  quando  por  cima  da  algazarra,  em  que  todos 
ninguém  se  entendia.  O  grave  prior  de  S.  João, 
de  Seia,  e  o  abbade  de  Alcobaça  eram  os  únicos 
ciam  preoccupados ,  e  que  mediam  pelas  suas  for 
tivas  o  numero  das  libações,  em  quanto  Fr.  Vasco 
nha  de  tocar  na  taça  inutilmente  cheia  diante  dei 
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íe  abstivera  de  entrar  em  conversação  com  alguém.  O 
prior-marechal ,  que  parecia  interessado  em  fazer  ganhar  a 
aposta  a  D.  Henrique  Manuel ,  olhava  repetidas  vezes  para 
file  interrogando-o\  com  um  meneio  de  cabeça  ,  e  a  cada 
aceno  de  « D.  Henrique  fazia  signal  a  Lourenço  Braz  para 
^ue  enchesse  a  malga  do  procurador,  cujo  raio  visual  ia 
começando  a  representar-lhe  n'alma  dous  vultos  por  cada 
circumstante.  Pataburro  sentia-se  verdadeiramente  feliz.  Es- 
tava capaz  de  abraçar  Belzebuth  se  alli  lhe  appareeesse,  e 
atende  mostrar  boa  cara  a  seu  compadre  João  Boroa,  mor- 
domo de  Celorico,  com  quem  tivera  uma  demanda  de  cinco 
annos,  antes  de  ser  juiz  ordinário,  sobre  as  horas  d'agua  que 
tocavam  a  cada  uni  para  rega  de  dous  campos  limitrophes. 
As  disputas,  os  motejos,  o  comer  e  sobre  tudo  o  beber 
prolongaram-se  por  mais  de  uma  hora.  D.  João  d'Ornellas 
distinguia-se  entre  os  mais  pela  sua  jovialidade,  e  ninguém 
diria  que  esse  monge  flórido,  vermelho,  folgazão,  era  o  ter- 
ror dos  desgraçados  moradores  dos  coutos  de  Alcobaça. 
Pelo  contrario  o  seu  companheiro  jamais  saíra  daquella  es- 
pécie de  insensibilidade  que  mostrara  desde  o  principio. 
Lisboa  repousava  profundamente,  e  só  do  edifício  mourisco 
das  Portas  do  mar  transpirava  um  ruído  duvidoso  de  orgia, 
que,  sussurrando  ténue  a  alguma  distancia,  sê  escoava  pelos 
estreitos  becos  da  judearia  mais  próximos  da  cathedral,  e 
fazia  durante  alguns  momentos  pôr  á  escuta  a  roída  estre- 
munhada dos  homens  d'armas  do  alcaide-mór,  que  passavam 
-cabeceando  ao  longo  da  vizinha  muralha. 
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As  ágeis  mãos  do  roliço  besteiro  tinham,  emfiin»  feito 
desapparecer  de  cima  da  mesa  os  restos  da  mais  sóbria  que 
abstemia  collação  noctama. 

Depois  entre  o  correr  e  tombar  dos  dados  o  ouro  rol&ra 
profusamente.  Approximavanse  o  qnatro  d'alya,  e  ainda  três 
vultos  agrupados  juncto  á  cabeceira  da  tavola  disputavam 
o  favor  do  acaso,  que  parecia  teimoso  em  proteger  um  dei- 
les  exclusivamente. 

Eram  o  conde  de  Seia ,  o  prior  do  Hospital  ou  de  S. 
João,  e  o  licenciado  Asinipes,  e  este  o  mimoso  da  fortuna. 

Os  outros  jogadores  haviam-se  emfim  alevantado  pouco 
a  pouco ,  e  de  pé  e  em  circulo ,  para  o  lado  opposto  do 
vasto  aposento,  pareciam  entregues  a  disputa  desordenada  e 
violenta. 

A  turbação  dos  ânimos  causada  senão  pela  embriaguez^ 
ao  menos  pelo  quasi  delírio  que  a  semelha  e  precede,  não 
fizera  esquecer  aos  useiros  e  vezeiros  da  tavolag^m  o  numen 
a  quem  esse  logar  era  especialmente  consagrado ,  nnmen  a 
cujo  culto,  fatal  para  tantos,  apenas  punham  frag^  barreira 
as  severas   comminações   das'  leis   do  reino  contra  um  dos 
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vícios  mais  radicados  naquella  epocha.  Assim  a  maior  parte 
da  noite  passara  na  lacta  ardente  de  jogo  desenfreado. 

Esses  montes  de  oure  e  prata,  que  haviam  mais  de  uma 
vez  mudado  de  dono  segundo  os  caprichos  da  sorte,  e  no 
meio  das  facécias  e  pragas,  das  contestações  violentas,  e  até 
das  injurias  e  ameaças,  fazendo  sibur  do  coração  ás  faces 
rubras,  aos  olhos  irritados,  e  aos  lábios  trémulos  o  lodo  das 
paixões  hediondas  que  lá  dormitavam,  eram  o  fructo  de  uma 
alchimia  mais  verdadeira  do  que  ess'outra  que  naquelles 
tempos  se  acreditava  ser  apanágio  dos  adeptos  da  sciencia 
hermética.  Eram  os  vis  reaes,  pogeias  e  mealhas  do  povo, 
condensados  e  transmudados  nos  metaes  preciosos  de  boa  e 
nobre  moeda ,  que  rolavam  na  grande  mesa  de  castanho, 
agora  convertida  em  mesa  de  jogo,  ou  tavola. 

No  decurso  de  dous  para  Ixes  séculos  uma  grande  revo- 
lução se  operara  no  systema  da  fazenda  publica  de  Portugal. 
Em  virtude  dessa  revolução,  em  quanto  o  rei  e  os  concelhos, 
empobrecidos  pelos  males  da  guerra,  se  debatiam  na  miséria, 
ãs  classes  privilegiadas  achavam  ainda  recursos  para  a  de- 
vassidão e  para  o  luxo,  sem  empenharem  inteiramente  nas 
mãos  dos  judeus  as  rendas  das  suas  honras  e  solares. 

O  estado,  que,  nos  primeirosi  tempos  da  monarchia,  co- 
piara na  sua  organisação  económica  o  modelo  que  lhe  offe- 
recia  a  familia;  isto  é,  que  vivera  do  producto  das  suas  pro- 
priedades, dos  fructos  das  terras  chamadas  então  regalengas, 
e  das  rendas  e  foragens,  a  troco  das  quaes  cedera  os  terre- 
nos onde  não  só  se  fundavam  grandes  povoações,  mas  tam- 
bém se  estabeleciam  os  herdamentos ,  as  aldeias ,  e  até  as 
pequenas  arrotéas,  desbaratara  gradualmente  este  rico  pa- 
trimónio. Os  reis  tinham  ido  distribuindo  essas  grangearias, 
destinadas  a  alimentar  a  vida  coUectiva  da  sociedade,  pelos 
seus  ricos-homens,  pelos  seus  infanções  e  pelos  seus  validos; 
pelos  seus  bispos ,  pelas  suas  cathedraes  e  pelos  seus  mos- 
teiros. D.  Fernando ,  cujo  caracter  foi  um  mixto  singular 
de  grande  príncipe  e  de  grande  mentecapto,  esgotara  os 
derradeiros  estillicidios  que  manavam  das  antigas  fontes  do 
rendimento  publico,  e  a  nobreza  respigara,  até  o  ultimo  grão, 
o  que  restava  da  recolhida  seara.  Os  estado  continuava, 
todavia,  a  achar  com  que  supprir  as  suas  necessidades^  por- 
que, ao  passo  que  as  prímitivas  contribuições,  sem  deixarem 
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de  subsistir  para  os  contribuintes,  cessavam  para  os  cofres 
públicos ,  08  celebres  pedidos  de  cortes  iam  lentamente  ha- 
bituando o  rebanho  popular  a  uma  dupla  tosquia,  tracta- 
mento  que,  seja  dicto  de  passagem,  os  alveitares  politicos 
sempre  acharam  altamente  hygienico  e  salutar. 

O  systema  das  contribuições  geraes,  que  se  fixou  e  carac- 
terisou  definitivamente  nas  sizas  de  D.  João  I,  recebeu  de- 
pois nos  séculos  que  mediaram  até  nós  o  sen  inteiro  desen- 
volvimento, emquanto  as  rendas  ou  tributos  locaes,  conver- 
tidos em  património  nobiliário,  apesar  dos  mais  solemnes  e 
repetidos  protestos  feitos  em  cortes  contra  essa  espoliação 
flagrante,  continuaram  a  ficar  enraizados  no  solo  portugnez 
com  uma  vida  admiravelmente  tenaz.  Veiu,  emfim,  neste 
nosso  tempo  um  príncipe ,  que ,  convertendo  em  charrua  a 
sua  espada  de  soldado,  arrancou  pela  raiz  esse  esterilisador 
escalracho.  Quando,  porém,  viram  morto  o  terrível  lavra- 
dor; quando  estiveram  bem  certos  de  que  os  seus  restos 
eram  cinza ,  que  nenhum  sopro  de  vida  reanimaria  jamais, 
agarraram  todos  os  tronquinhos  dispersos  da  planta  maldicta, 
espalharam-nos  de  novo  pelos  campos  da  patría,  apiedaram- 
nos,  regaram-nos,  cofiaram-nos,  e  qualificando  de  revolucio- 
narío  o  grande  acto  de  justiça  nacional ,  a  lavagem  que  o 
heroe  fizera  no  estabulo  de  Augias,  appellidaram-no  de  sal- 
teador. Faltou  atirarem-lhe  as  cinzas  ao  mar.  Depois  ale- 
vantou-se  a  ignorância  jurisperita ,  ò  molinismo  politico ,  a 
erudição  bastarda,  e  disseram  ao  povo:  — «O  escalracho  in- 
commoda-te?  Bom  remédio.  Arranca-o.  Mas  paga  prímeiro 
a  faculdade  de  o  arrancar.  E  uma  bagatella:  apenas  pouco 
mais  de  três  quartos  do  valor  dessa  terra,  que  regas  com  o 
teu  suor,  e  que  libertaste  com  o  teu  sangue.»  E  o  agrícul- 
toV  lá  vae  vendendo  a  camisa  para  poder  livrar-se  da  planta 
daninha.  Abençoado  seja  elle,  e  os  que  souberam  conhecer- 
Ihe  a  Índole  para  a  explorar! 

Era,  pois,  o  producto  dos  terradegos,  chavadegos  e  roa- 
ninhadegos,  das  osas,  gayosas  e  luctuosas,  das  eiras,  anguei- 
ras,  perangueiras,  carreiras  e  fossadeiras,  e  dos  mais  foros, 
direituras  e  costumagens  em  adegos,  em  osas,  em  eirfis,  e 
em  todas  as  terminações  possíveis  de  rapina  legal  e  tradi- 
cional, que  se  jogava  na  tavolagem  das  Portas  do  mar. 
Aquelle  attractivo   divertimento    fizera   voar    as    horas.    De 
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qaando  em  quando  a  voz  estridente  do  gallo  annunciava  a 
proximidade  do  dia,  bem  como  a  indicava  o  amortecer  das 
lâmpadas,  que  allumiavam  a  vasta  quadra. 

Segundo  dissemos,  o  prior-marechal,  o  conde  de  Seia  e 
o  procurador  de  Celorico  ,  attentos  aos  pontos  que  marca- 
vam 08  pequenos  cubos  de  marfim,  pareciam  esquecidos  de 
tudo  o  que  os  rodeava. 

Não  era  assim:  D.  Henrique  preparava  o  golpe  que  lhe 
havia  dar  a  gloria  de  vencedor  na  aposta  que  fizera ,  e  ao 
mesmo  |^empo  as  vantagens  mais  positivas  de  ganhar  uma 
avultada  somma  e  de  conhecer  definitivamente  as  odiosas 
pretensões  populares. 

De  accôrdo  com  o  prior  de  S.  João  o  conde  seguira  o 
methodo  inverso  dos  jogadores  professos.  Ambos  elles  o 
eram:  sabiam  a  tempo  repellir  a  fortuna,  ou  atá-la  ao  seu 
carro  triumphal.  Fazendo  vacillar  a  sorte  a  principio,  co- 
meçaram a  ceder  a  victoria  quando  viram  o  licenciado  assaz 
engolfado  no  jogo  para  que  o  seu  coração  se  dilatasse  no 
delicioso  enlevo  de  illimitada  fecilidade.  De  olhos  fitos  nas 
boas  dobras ,  que  os  dados  pintando  a  flux  iam  passando 
para  diante  delle,  o  honrado  burguez  nem  sequer  ouvia  o 
ruído  das  falas,  que  soava  do  lado  opposto  do  aposento. 

E ,  todavia,  o  objecto  da  conversação  era  assas  impor- 
tante I 

D.  João  d^Omellas  tinha  provado  naquella  noite  ao  seu 
silencioso  companheiro,  que,  assentado  a  um  canto,  parecia 
entregue  a  uma  habitual  somnolencia,  quão  útil  alliado  era 
para  obterem  os  fins  que  ambos  se  propunham.  Como  o 
^éstro  capinha,  que,  sem  accommetter  de  frente  o  bravo 
novilho ,  falseando-lhe  as  arremettidas  o  fere  de  soslaio ,  e 
obrigando-o  a  inúteis  esforços  o  cansa,  irrita  e  desespera, 
até  o  fezer  cahir  exhausto  e  vencido  pelo  próprio  furor, 
assim  o  diabólico  frade,  excitando  os  ânimos,  ora  com  a 
contradicção  indirecta ,  ora  com  ironias  pungentes,  ora  com 
capciosos  conselhos  involtos  em  reflexões  austeras ,  levara 
os  cavalleiros  menos  prudentes ,  e  sobretudo  o  homem  que  > 
elle  jurara  perder ,  o  joven  valido  do  rei ,  a  manifestarem 
intentos  e  esperanças,  que,  habilmente  interpretados,  se  po- 
deriam tachar  não  só  de  violência,  mas  até  de  deslealdade. 
Fernando  Affonso  não  se  contentara  de  invectivar  contra  os 
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ministros  de  D.  João  I:  approvára  os  queixumes  dos  fidal- 
gos contra  o  próprio  monarcha,  e  a  resolução  que  muitos 
manifestavam  sem  rebuço  de  se  recusarem  a  servir  na 
guerra ,  se  os  resultados  das  próximas  cortes  fossem  novas 
quebras  de  seus  privilégios.  Mais  de  um  exemplo  anterior 
auctorisava  a  crer  que  n'esta  ameaçada  recusa  se  continha  a 
idéa  de  irem  pôr  as  suas  lanças  ao  serviço  de  D.  Beatriz  de 
Gastella. 

Foi  então  que,  a  um  aceno  do  conde  de  Seia,  o  prior 
de  S.  João,  observando  que  era  alta  noite,  e  que  ninguém 
mais  se  via  ao  redor  da  tavola ,  propoz  que  terminassem  o 
jogo,  e,  com  magoa  do  tão  feliz  procurador,  se  alevantoa 
para  ir  reunir-se  ao  grupo  que  altercava  na  opposta  extre- 
midade da  quadra. 

A  sós  com  o  licenciado,  D.  Henrique  começou  a  falar 
em  voz  baixa.  Depois  de  entreter  a  sua  victima  com  vários 
objectos  insignificantes,  conduziu  a  conversação  'de  modo 
que  veiu  a  tocar  na  circumstancia  que  fizera  com  que  o 
muito  honrado  doutor  Mem  Bugalho  se  achasse  de  um  modo 
inopinado  naquelle  logar,  áquellas  horas  e  em  tão  estranha 
companhia.  Lamentava-se  de  que  as  cousas  tivessem  corrido 
de  modo  que  lhe  não  fosse  licito  aproveitar-se  das  provas 
de  confiança  que  elle  lhe  dera,  querendo  communicar-lhe  os 
capítulos  populares,  acerca  dos  quaes  tantos  boatos  contra- 
dictorios  se  espalhavam :  accusava-se  de  não  ter  reflectido 
em  que  podia  encontrar  na  tavolagem  aquelles  estafermos, 
nem  na  possibilidade  de  elles  se  demorarem  alli  quasi  até 
a  madrugada:  sentia  ter  ajustado  com  o  marechal  partirem 
ao  romper  da  manhan  para  uma  caçada  nas  terras  da  Flor- 
da-Rosa ,  onde  se  deviam  demorar  uma  ou  duas  semanas: 
deplorava  a  impossibilidade  em  que  se  via  de  ouvir  aquella 
leitura,  a  qual,  a  confessar  a  verdade  inteira,  posto  que  o 
fizesse  com  o  sacrificio  de  nobre  e  legitimo  orgulho,  não  lhe 
era  indifferente;  mas  que  não  ousaria  exigir  delle  que  cum- 
prisse diante  de  tantos  cavalleiros,  a  maitos  dos  quaes  trac- 
tava  pela  primeira  vez,  a  promessa  que  lhe  fizera,  posto  que 
elle  conde  de  Seia  podesse  responder,  como  pela  sua  pró- 
pria, pela  lealdade  e  circumspecção  de  todos  e  de  cada  um 
em  particular:  protestava,  finalmente,  que  guardaria  em  per- 
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)etua  Ie]](ibrança  o  novo  testemunho  qae  recebera  da  ma^s 
)ara  e  generosa  amizade. 

As  palavras  do  conde  haviam  sido  tão  insinuantes  e  li~ 
ongeiras  ,  o  ouro  que  o  iUustre  Mater-Galla  tinha  ante  si 
nollifícára  tanto  o  seu  coração  naturalmente  bondoso j  e,  se- 
nelhante  ao  espinho  do  remorso  na  consciência  do  crimi- 
loso,  a  idéa  de  poder  algum  dia  ser  elevado  ao  cargo  de 
ihanceller  por  influencia  da  nobreza  era  tão  viva  e  perenne 
ia  sua  alma,  que,  depois  de  soiamar  a^^uiMi  momentos,  ex- 
clamou como  arrastado  por  inspiífftção  irresisiivel : 

oE  porque  não  os  ouvireis  agôrâ?  9^iiz^  ^^^  depen- 
lesse  de  mim  cousas  de  maior  preço  para  vés,  e  em  geral 
3ara  a  fidalguia ...» 

Ah,  Mater-Galla,  Mater-Galla  1  O  demónio  da  ambição  ti- 
iha-te  catraíilado!  Despenhavas-te  no  abysmo! 

«Perdestes  a  vossa  aposta:»  — disse  o  prioir,  que  entrara 
ia  roda  dos  que  altercavam  ,  e  que ,  ouvido  n'uma  parte, 
)uvid(^  n'outra,  percebera  a  exclamação  do  burguez. 

Estas  palavras  dirigiam-se  ao  mestre  de  Christus,  ao  se- 
ihor  de  Rezende ,  e  a  Gonç^  Yasgues ,  que  eram  os  da 
iposta  com  o  conde  de  Seia. 

«Como  assim?  —  replicou  D.  Lopo  Dias.  —  É  qaasi 
nadrugada:  vamos  partir;  e  o  villão  ainda  não  disse  uma 
palavra.    Foi  o  conde  quem  perdeu.» 

«Mas  escutae:»  —  atalhou  o  marechal. 

Todos  fizeram  silencio. 

«Eu  seil?  —  dizia  o  conde  ao  seu  interlocutor.  —  Seria 
:alvez  imprudência. . .  » 

«Quando  vós  affirmaes  que  respondeis  pela  lealdade  de 
/odos  estes  cavalleiros ,  posso  depositar  nelles  illiiúitada 
3onfiança. » 

«Na  verdade  passaríeis  a  meta  das  minhas  esperanças. . .  » 

«Basta!  Eis  aqui  os  artigos!» 

E  desabotoando  a  abertura  do  gibão,  tirou  resolutamente 
im  rolo  atado  com  um  cordão  tecido  de  cores,  e  começou 
i  desdar  o  nó. 

O  grupo  dos  fidalgos  tinha-se  insensivelmente  approximado. 

«Amigos:  —  disse  D.  Henrique  dirigindo-sa  á  turba,  an- 
^es  que  o  burguez  se  arrependesse  —  quereis  escutar  um 
nomento?  Ouvireis  alguma  cousa  que  ha-de  interessar-vos. » 
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«O  que?  o  que?»  —  perguntaram  varias  vozes. 

«Os  artigos  de  côjrtes  por  parte  do  povo.»    ' 

«  Ah  I » 

A  interjeição,  que  fugira  ao  mesmo  tempo  de  todos  os 
lábios,  era  inqualificável;  mixto  confuso  d^escameo,  d'adini. 
ração,  de  malevolencia  e  de  curiosidade. 

Mem  Bugalho  não  gostou  daquelle  ah* 

((Senhores ,  —  balbuciou  elle  —  era  uma  promessa  fdta 
ha  muito ...  Só  hoje  posso  cumprir  a  minha  palavra.  Nada 
arrisco  em  desempenhá-la  na  vossa  presença.  Sois  nobres^ 
sois  honrados :  não  podeis  trahir-me ...» 

«Oh,  oh!» 

Esta  nova  .  interjeição  ainda  azoinou  mais  o  procurador 
de  Celorico;  porque  lhe  pareceu  mais  inclassificável  que  a 
primeira. 

Era,  porém,  tarde  para  recuar. 

Os  cavalleiros  tinham-se  acercado  ao  redor  da  mesa.  Pa- 
taburro  desenrolou  o  pergaminho.  Era  uma  tira  longa  e 
estreita,  escripta  em  cursivo  miúdo  e  esguio.  A  luz  das 
lâmpadas,  já  mortiça,  allmmiava  frouxamente  o  rosto  ver- 
melho e  amplo  do  burguez,  que,  de  pé,  com  a  esquerda 
firmada  na  borda  da  mesa ,  e  elevando  o  pergaminho  a 
certa  distancia ,  inclinou  para  traz  a  cabeça.  A  leitura  ia 
começar. 

O  que  é  verdade  é  que,  apesar  dos  ahs  e  dos  ohs,  ou- 
via-se  o  cicio  do  respirar  mal  comprimido,  porque  a  attençao 
geral  pendia  inquieta  dos  lábios  do  doutor  Asinipes. 

A  trovoada  dos  artigos  era  formidável! 

Não  esfalfaremos  o  leitor  transcrevendo  na  integra  os 
intermináveis  kiries  de  uma  ladainha  municipal  dos  fins  do 
século  XI V^  Esses  monumentos  de  grandes  oppressões  e  de 
longas  e  tenazes  resistências;  esses  brados  enérgicos  da  có- 
lera dos  oppressos,  que,  semelhantes  a  Sansão,  derrocaram 
emfim  a  tyrannia  do  privilegio,  sepultando  nas*  mesmas  mi- 
nas as  liberdades  populares ;  esses  monumentos,  lá  os  achará 
aquelle,  que  desejar  contemplá-los  na  sua  rudeza  nativa,  su- 
midos, talvez,  no  fundo  da  arca  mais  carunchosa  do  seu  pró- 
prio município. 

Os  aggravos,  acerca  dos  quaes  os  concelhos  exigiam  pro- 
videncias ,    eram  vários  e  complexos ,    e  a  exposição  delles 
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redigida  no  estylo  soma  e  estafado,  que  então  parecia  sub- 
lime de  singela,  eloquência.  A  primeira  pretensão  dos  ho- 
mens-bons,  no  que  respeitava  á  nobreza,  consistia  na  extinc- 
ção  das  coutadas,  negocio  grave  n'uma  epocha  em  que  o 
exer cicio  da  caça,  tanto  de  montaria  como  de  altanaria,  era 
considerado  uma  das  mais  dignas  occupações  de  qualquer 
£dalgo;  em  que  o  próprio  Mestre  d'Aviz  consagrava  piarte 
das  horas,  que  lhe  deixavam  os  cuidados  da  guerra  e  da 
politica,  à  escrever  um  tractado  de  cetrária,  ou  da  arte  de 
caçar  com  açores,  falcões  e  gerifaltes;  em  que,  finalmente, 
os  monumentos  nos  representam  os  barões  e  damas  de  alta 
linhagem  trazendo  como  distinctivo  uma  ave  de  rapina  em- 
poleirada sobre  o  punho,  distinctivo,  de  feito,  assas  significa- 
tivo e  epigrammatico.  A  villanagem,  porém,  que  não  com- 
prehendia  a  idealidade  que  havia  em  ver  os  seus  campos  e 
bouças  arrasados  pelas  lebres,  veados  e  javalis,  com  sem-« 
ceremonia  blasphema  pedia  também  para  si  o  direito  de 
enviar  alguns  tiros  de  besta  a  hospedes  tão  incommodos 
como  frequentes.  Não  satisfeitos  com  isso ,  queixavam-se 
amargamente  dos  alcaides-moiíes  dos  castellos,  que,  rece- 
bendo soldos  da  coroa  para  pagarem  a  homens  d^armas  que 
guardassem  as  boas  fortalezas  d'el-rei,  entendiam,  e  enten- 
diam bem,  que  era  melhor  comê-los  ou  jogá-los,  e  constran- 
ger os  moradores  dos  concelhos  a  supportarem  gratuita- 
mente esse  encargo.  Vinha  também  aquelle  impertinente 
gentio  lançar  em  rosto  a  famílias  tão  illustres  e  antigas 
como  Noé  ou  Mathusalem,  se  não  mais,  outra  miséria,  tal, 
que  estivemos  por  um  és  não  és  a  omittí-la.  Queixavam-se 
dos  senhores ,  que  ,  rodeados  dos  seus  vassallos  e  clientes» 
costumavam  residir  nas  terras  a  elles  sujeitas,  e  que,  para 
evitarem  os  tédios  da  triste  vida  provinciana,  consumiam  em 
lautos  banquetes,  ás  vezes  n'um  mez,  as  subsistências  de  um 
anno,  esquecendo-se  de  pagá-los ,' queixa  absurda,  visto  que 
elles  por  serem  nobres  não  eram  exemptos  das  debilidades 
da  retentiva  humana;  e  se  por  ahi  violavam  donzellas  e  viu- 
vas, segundo  os  artigos  resavam,.  menos  por  fartar  paixões 
más  o  faziam  que  por  benevolência  para  com  essa  raça 
«chavascada,  meio-mourisca  meio-servil,  de  labregos  desa- 
gradecidos.  Abusando  das  largas  que  lhe  dera  a  revolução 
de  1384,  a  arraia-miuda  engrimponava-se  a  ponto  de  lançar 
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em  rosto  ao  seu  querido  rei  bastardo  o  haver  mais  de  uma 
vez,  em  hostes  e  cavalgadas  contra  os  scismaticos  de  Castella, 
confiado  as  bandeiras  dos  concelhos  a  éscadeiros  fidalgos, 
em  quebra  do  antigo  foro  e  uso  de  as  levarem  aos  cometes 
alguns  dos  próprios  burguezes.  Não  paravam  aqui  as  san- 
dices populares.  Representantes  do  supremo  poder  nos  di^ 
trictos  cujos  senhoria  eram,  os  fidalgos  exerciam  pelos  seus 
corregedores  e  ouvidores  a  alta  magistratura  judicial.  Em 
consequência  as  demandas  eram  intentadas,  pelos  que  nisso 
interessavam,  na  instancia  superíori  e  àn  juizes  ordinários  oa 
de  foro  ficavam  ás  moscas,  em  quanto  os  litigantes  eram 
arrastados  de  terra  em  terra  ao  trilmnal  ambulante  do  se- 
nhor, e  reduzidos  á  mendicidade  pelos  gastos  da  demanda  e 
das  forçadas  viagens.  Assim  pediam  que,  em  tudo  o  que 
fosse  possivel,  gyrassem  os  litigies  dentro  da  orbita  munici- 
pal, desconchavo  de  marca  maior,  porque  ninguém  os  obri- 
gava a  ser  demandistas.  Por  ultimo  repetiam  em  especial  ' 
contra  os  mestres  das  ordens,  contra  o  prior  do  Hospital,  e 
contra  Nuno  Alvares  Pereira,  denominado  por  antonomásia, 
ou  por  abbreviatura,  o  confie,  e  em  geral  contra  todos  os 
fidalgos ,  a  accusação  de  serem  um  bando  de  salteadores, 
que ,  vagueando  pelo  paiz ,  tiravam  aos  cidadãos  e  mais  a^ 
raia-miuda  tudo  aquillo  de  que  precisavam ,  sem  curar  de 
saber  quanto  custava. 

Taes  eram  os  artigos  resolvidos  entre  os  mandatários 
dos  concelhos  acerca  da  nobreza  e  ainda  da  clerezia;  mas  a 
malevolencia  communal  não  se  resumia  em  tão  pouco.  A 
caldeira  popular  fervia  e  trasbordava.  Propunham-se  muitos 
outros ,  qual  delles  mais  acre ,  e  que  vieram  a  formular-se 
nas  sjibsequentes  assembléas  politicas,  mas  em  que  o  accôrdo 
não  era  ainda  completo,  se  não  quanto  á  essência,  ao  menos 
quanto  aos  accidentes.  A  intervenção  dos  nobres  nas  elei- 
ções municipacs ,  o  aquartelarem-se  em  certos  bairros  das 
villas  transformados  por  elles  em  ninhos  de  abutres,  em  vez 
de  residirem  nas  alcáçovas,  que  tinham  por  dever  guardar; 
o  impedirem  nos  coutos  e  honras  o  pagamento  de  fintas 
para  as  obras  publicas,  como  fontes,  estradas  e  pontes;  o 
deixarem  cahir  em  ruinas  os  prédios  urbanos  que  possoisBi 
nas  povoações,  como  uma  inutilidade,  visto  servirem-se  doi-í 
alheios;    as  assuadas  e  violências  com  que  embargavam  nos 
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paços  dos  concelhos  o  livre  exercício  da  justiça  nos  seus 
actos  mais  solemnes;  o  exigirem  o  abatimento  de  nm  terço 
do  preço  nas  cousas  que  se  dignavam  de  pagar,  abuso  antigo 
«  contrario  ás  leis  do  reino ;  e  emfim ,  outros  pontos  diver- 
sos, em  que  o  povo  via  uma  quebra  dos  seus  foros,  ou  um 
attentado  contra  a  sua  propriedade,  constituiam  a  serie  dos 
artigos  pendentes,  que  se  ventilavam,  refundiam,  renovavam, 
para  ainda  serem  reconsiderados  em  relação  ao  tempo  e 
modo  de  se  apresentarem  ao  rei,  posto  que  os  delegados 
municipaes  concordassem  uniformemente  na  sua  justiça  e 
necessidade. 

A  leitura  acabara.  Nem  um  movimento,  nem  uma  palavra 
tinham  interrompido  a  attenção  geral.  A  voz  do  procurador 
levemente  tremula  deixara  de  vibrar,  e  um  silencio  de  tu- 
mulo lhe  succedêra.  Era  o  atordoamento  que  no  primeiro 
ímpeto  produzem  o  assombro  e  a  indignação.  Como  o 
oceano,  que,  ao  ennovelar-se  a  procella,  parece  dormente, 
subjugado  pela  mão  da  terrível  mensageira  do  Senhor,  mas 
que ,  isoltando  um  mugido  ao  encrespar-lhe  o  dorso  a  pri- 
meira lufada,  eriça  os  véllos  de  escuma,  e  colleia  em  serra- 
nias de  vagas  ,  estourando  sobre  os  continentes  com  alto 
fragor,  assim  a  cólera  accumulada  rebentou  emfim  impetuosa. 
A  primeira  lufada  da  tempestade  saiu  dos  lábios  do  mes- 
tre de  Christus. 

Uma  punhada  sobre  a  tavola  ,  tão  violenta  que  fez  dar 
um  pulo  ao  pobre  Pataburro ,  annunciou  esse  primeiro 
furacão. 

«Pelo  sancto  templo  de  Christo!  —  exclamou  o  orgulhoso 
chefe  dos  novos  templários.  —  Tractar-me  a  mim  e  aos  ca- 
yalleiros  da  minha  illustre  ordem  como  um  bando  de  salte- 
adores e  devassos,  de  glotões  e  tyrannos!  Muito  é,  villana- 
gem;  muito  él  D.  João!  Filho  de  D.  Pedro!  —  proseguiu 
elle,  depois  de  uma  pausa,  e  estendendo  a  mão  para  o  lado 
dos  paços  de  S.  Martinho,  como  se  o  seu  gesto  e  a  sua  voz 
podessem  romper  os  obstáculos  intermédios.  —  Eis  ahi  o 
fructo  das  largas,  que  teu  pae  deu,  e  que  tu  dás  aos  popu- 
lares! Ousarão  insultar  os  teus  cavalleiros  em  S.  Domingos, 
e  tu  ,  em  vez  de  os  condemnares  á  forca,  ainda  lhes  pro- 
metterás  desaggravo.  Yae,  vae  affagando  esses  ursos,  que 
forcejam  por  abater  a  fileira  de  nobres  e  valentes  lanças 
Herculano,  O  Moaasticon.  II.  4 
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que  te  rodeiam  o  throno,  para  depois  porem  as  patas  felpu- 
das nos  degráas  delle ,  e  irem  com  os  colmilhos  inmiimdos 
partir-te  nas  m&os,  ou  nas  m&os  dos  tens  herdeiros,  o  sceptío 
4o  poder  real.  Roubo  ao  que  é  um  direito!  Quem  deu  a 
essa  raça  de  viboras  os  campos  que  cultivam,  as  aldeias 
onde  moram ,  os  matos  e  bosques  d'onde  tiram  desde  os 
madeiros  dos  seus  alvergues  até  as  aivecas  dos  seas  arados 
e  o  cepo  do  seu  lar?  Foram  nossos  avós,  que  conquistaram 
esta  terra  á  monrisma;  que  a  regaram  com  sangue  próprio 
e  alheio;  que  edificaram  os  povoados,  as  igrejas  e  os  mos- 
teiros; que  ao  deporem  a  acha  d'armas  pegavam  no  vena- 
bulo  e  desinçavam'  as  brenhas  dos  animaes  ferozes  ou  da- 
ninhos ...» 

«Cujos  restos  —  interrompeu  Fernando  Affonso  —  os 
villãos  querem  também  montear.  Ghegou-lhes  o  seu  S 
Martinho.» 

«Não  me  parece  fora  de  raz&o  isso:»  —  acudiu  o  abbade 
de  Alcobaça,  a  quem  a  passada  leitura  não  alterara  os  me- 
neios repousados  ,  nem  o  olhar  vago  e  franquillo ,  nem  o 
bondoso  sorrir. 

£  deu  uma  destas  risadas  alvarme&te  velhacas,  ou  velha- 
camente alvares ,  que  tanto  podem  significar  o  escameo  do 
queixoso  como  a  approvação  do  queixume.    . 

«Sim!  —  continuou  com  vehemencia  o  mestre  de  Chris- 
tus.  —  A  nobreza ,  que  arrancou  a  Leão  a  mais  bella  das 
suas  províncias  para  instituir  um  reino;  que,  gerações  após 
gerações,  tem  comprado  com  milhares  de  vidas  os  privilegies 
inherentes  aos  seus  senhores,  ás  alcaidarias  desses  castellos, 
cujas  pedras  estão  unidas  por  cimento  amassado  coni  o  mais 
puro  sangue;  cujas  carcovas  estão  calçadas  com  os  troços 
das  armaduras  e  com  as  ossadas  de  dezenas  de  ricos-homena 
e  de  centenares  de  infanções ;  a  essa  nobreza  nem  ao  menoi 
se  permittirá  usar  dos  direitos  que  lhe  deram  o  valor  e  i 
morte,  a  victoria  e  o  sacrifício?  Negar-se-lhe-hão  até  pouco 
palmos  de  chão  maninho  e  algumas  alimárias  bravias  par 
seu  desaffogo  innocente?  Pela  sancta  casa  de  Jerusalém 
São  senhoris  e  anchos  os  villãos.  Apertemo-nos  nós...  F& 
çam  praça  a  suas  mercês  que  passam. . .  E  vivam  os  dou 
tores  que  os  protegem ,  e  que  tão  bem  regulam  pelas  lei. 
romanas  o  direito  e  a  justiça ! » 
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As  sobrancelhas  carregadas ,  os  olhos  chammejantes ,  os 
^  frocos  d^escuma,  que  nos  cantos  da  boca  se  lhe  penduravam 
do  negro  e  arqueado  bigode  davam  ao  filho  de  D.  Maria 
Telles  um  aspecto  feroz.  Nos  gestos  dos  outros  fidalgos» 
as  rugas  profundas  das  testas ,  que  a  moda  anti-castelhana 
dos  cabellos  excessivamente  curtos  tomava  mais  espaçosas, 
08  dentes  cerrados,  que  um  sorriso  ameaçador  fazia  alvejar, 
e  n'Qns  a  pallidez  súbita ,  n'outros  o  affogueado  das  faces* 
pintavam  com  terrível  eloquência  o  tumulto  que  ia  n'aquel- 
las  almas.  O  próprio  conde  de  Seia,  que  a  principio  exul- 
tara na  sua  victoria,  estava  colérico.  Só  o  abbade  de  Alco- 
baça conservava,  ao  menos  na  apparencia,  inalterável  placi- 
dez d^espirito. 

O  Senhor  de  Rezende  tomara  a  mão  depois  de  Lopo  Dias. 

«Que  sobretudo  —  vociferava  elle  —  nâo  ponham  mão 
ôdalgos-escudeiros  nos  pendões  dos  concelhos,  embora  el-rei 
haja  dado  cavallaría  a  burguezes,  e  estes  homens  de  linha- 
gem sem  linhagem  se  estrêem  nas  batalhas  ao  lado  dos  oa- 
valleiros  de  boa  e  generosa  avoenga;  embora  a  bandeira  do 
solar  tremole  muitas  vezes  entre  os  rídiculos  farrapos  met- 
tidos  em  haste  de  lança  no  fundo  de  alguma  tenda  da  Eua- 
nova,  ou ...  » 

«E  porque  não?  —  interrompeu  um  dos  Pachecos:  — 
Levem  também  caldeira  para  sustentarem  em  hoste  gente 
de  guerra ,  e  montados  em  mulas  de  corpo  tragam  atraz  de 
si  pagens  com  os  cavallos  de  batalha.» 

A  voz  gasta  e  aflautada  do  reposteiro-mór  chilreava  en- 
tretanto : 

«Isso,  isso!  Deroguem  até  a  postura  do  grande  rei  D. 
Affonso  sobre  os  vestidos:  que  tragam  palotes  e  calças  de 
côr,  e  que  façam  choutear  os  seus  jumentos  e  azemalas,  nâo 
com  acicates  de  ferro  bruto  ,  mas  com  esporas  douradas. 
Trajem,  vivam,  andem  como  iguaes  nossos...  Não  digo 
bem...  Troquemos  antes  os  trajos!  São  elles  os  senhores; 
nós  os  antigos  malados . . .  Çochinos ! » 

«Vede  vós:  negarem-nòs  os  bairros  coutados!» 

«E  quererem  vender-nos  nossas  man tenças  como  lhes 
approuver!» 

«Ou  não  no-las  venderem. . .  » 

«  Matarem-nos  á  fome  quando  passarmos  pelas  villas ! » 

4* 
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(( Salteadores ! » 

«É  que  lhes  reina  o  sangue  de  mouros  em  veias  de 
judeus!»  > 

«Pifia  relél») 

«  Cachorros ! » 

Estas  e  outras  exclamações  e  brados  irritantes,  acres» 
afirontosos ,  choviam  de  todos  os  lados,  n&o,  como  nós  os 
escrevemos,  successiva  e  pausadamente,  mas  cruzando-se,  atro- 
pelando-se  ,  confundindo-se.  A  fronte  de  Pataburro  annu- 
viava-se.  Soltara  panno  de  mais  ao  vento,  que,  saltando  de 
opposto  rumo,  o  colhia  desprevenido.  Embasbacado,  attò- 
nitô ,  não  comprehendia  como  se  usasse  de  tal  linguagem 
diante  delle,  burguez,  antigo  juiz  de  foro,  licenciado,  e  pro- 
curador de  uma  villa  como  Celorico.  Debalde  o  conde  de 
Seia,  apesar  do  próprio  despeito,  buscava  restituir  o  socego: 
a  indignação,  semelhante  a  incêndio  mal  comprimido,  la- 
vrava de  instante  para  instante  com  mais  força  depois  da 
explosão. 

No  meio  da  confusa  algazarra  umo  voz  tremula  e  estri- 
dente sobrelevou  por  cima  das  outras.  Era  a  de  João  Bo. 
drigues  de  Sá.  O  camareiro-mór  estivera  calado  toda  a 
noite,  mostrando  associar-se  de  máu  grado  áqnella  mystifica- 
ção,  e  mais  de  uma  vez  no  seu  gesto  e  meneios  se  manifes- 
tara a  impaciência.  Homem  tão  violento  de  génio ,  como 
duro  de  braço  e  esforçado  d'animo,  a  petulância  do  po?o 
tinha-o  irritado  a  ponto ,  que,  finda  a  leitura,  sentia  prende- 
rem-se-lhe  na  garganta  as  palavras  ennoveladas,  digamos 
assim,  n'um  turbilhão.  A  final  a  torrente  trasbordou,  e  o 
fio  das  idéas  tempestuosas  do  cavalleiro  foi  prender-se  aos 
motejos  insultuosos  de  Lourenço  Pires  de  Távora. 

«Meu  senhor,  meu  igual,  um  villão!  Por  S.  Jorge!  Quem 
o  disser  do  fundo  da  alma,  dir-lhe-hei  eu  que  mente.  Que 
me  importa  que  os  burguezes  tentem  elevar-se  até  mim? 
Eu  é  que  não  desço  até  elles.  Tenho-vos  mais  de  uma  vez 
ouvido  falar  não  sei  em  que  enredos  escuros,  em  recorrer  á 
influencia  da  rainha,  em  enganar  procuradores  com  promes- 
sas que  jamais  se  hão  de  cumprir. . . » 

«Tal  nunca  se  disse:»  —murmurou  a  medo  D.  Henrique, 
prevendo  que  estas  palavras  bastariam  para  desvendar  os  olhos 
do  licenciado  acercado  seu  procedimento  anterior  para  com  elle. 
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«Tal  nunca  se  disse?!  E  para  que  trouxestes  aqui  esse 
tonto  e  illudido  villão?  Conde,  fazei  mercê  de  dizer-m'o; 
que  a  vossa  aposta,  essa  já  a  ganhastes.  Oh,  ao  que  vejo 
reduzida  a  nobreza  de  Portugal!  Momices,  rodeios,  misérias! 
...  Vergonha,  vergonha!...  Era  eu  bem  pequeno  e  ainda 
pagem  quando  foi  a  do  Salado:  vi  ahi  os  corredores  infiéis 
combaterem  volteando  ao  redor  do  inimigo  para  o  ferirem 
a  descuido:  entre  cavalleiros  d'He8panha  é  que  nunca  tal  vi! 
Por  esses  caminhos  tortuosos  nâo  sei  eu  andar.  Como  o  con- 
destavel;  como  todos  os  ânimos  generosos,  não  gasto  nem 
tempo  nem  cuidados  com  as  insolências  de  villãos.  Se  me 
espoliarem  do  que  me  pertence,  pedirei  justiça  a  el-rei:  se 
não  m'a  fizer,  fa-la-hei  eu.  Somos  surdamente  ameaçados  de 
violências  e  revoltas  populares.  Que  importa?  Os  arnezes 
dos  nossos  homens  d'armas  são  bem  temperados,  e  as  nossas 
espadas  não  estão  ainda  tão  botas  como  isso !  Nas  minhas 
terras  o  rei  sou  eu.  Acceito  dos  concelhos  a  paz;  mas  não 
recuso  a  guerra.  Hei-de  repellir  as  injurias  e  usurpações, 
quando  com  ellas  me  quizerem  pagar  as  feridas,  á  custa  das 
quaes  —  das  minhas  e  das  de  tantos  outros  —  mais  de  uma 
vez  ficaram  grunhindo  e  chafurdando  tlranquillos  nas  suas  po- 
cilgas esses  javardos  immundos.  Mantenha-vos  Deus,  amigos ; 
que,  segundo  creio,  o  arremedilho  é  findo.  Podeis  despedir 
o  jogral.» 

Debalde  o  das  Galés  tentara  dar  ás  suas  palavras  um  tom 
de  placidez  e  frieza,  que  contrastava  com  a  violência  e  des- 
ordem delias,  e  que  o  metal  e  o  tremulo  da  voz  desmentiam. 
Lançando  um  olhar  de  profundo  desprezo  a  Mem  Bugalho, 
embrulhou-se  no  capuz,  saiu  pelo  corredor  escuro,  e  d'alli  a 
pouco  a  porta  exterior  soou  rijamente  nos  batentes,  fechada 
de  golpe. 

As  palavras  «tonto  e  illudido  villão,»  o  pobre  decretalista 
arregalou  os  olhos.  Estava  petrificado.  As  palavras  de  João 
Rodrigues  de  Sá  tinham  passado  com  clarão  infernal.  Sem 
transição  tombara  de  um  mundo  ideal  de  esperanças  n'um 
pélago  de  affrontoso  ridiculo.  A  sua  deshpnra  fôrà  consum- 
mada  perante  testemunhas  de  sobra  para  ser  divulgada.  O 
rubor  e  a  pallidez  succediam-se-lhe  no  rosto  como  os  estos 
do  oceano.  Quiz  falar,  e  a  lingua  secca  e  tolhida  não  podia 
meneá-la:   desejara  fugir,    mas  sentia-se  como  grudado   ao 
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pavimento.  A  sua  situação  seria  capaz  de  commover  o  ani- 
mo mais  duro,  se  a  irritação  não  houvera  subido  ao  ultimo 
auge. 

Longe  de  inspirar  piedade,  o  gesto  transtornado  do  pro- 
curador suscitou  unicamente  a  irrisão. 

O  primeiro  tiro  partiu  dos  lábios  de  Fernando  Affonso; 
do  homem,  para  quem  os  trances  da  s^nia  alheia  eram  um 
recreio  como  outro  qualquer ,  ainda  quando  o  furor  ou  o 
ódio  não  excitavam  a  sua  Índole  perversa. 

«E  que  pensas  tu,  villão,  de  tanta  insolência?  —  disse 
elle  voltando-se  para  o  estupefacto  Mater-Gralla ,  cujo  <^har 
espantado  errava  por  aquelles  gestos  incendidos.  —  Que  pen- 
sas; que  pensas?!. . .  Oh!. . .  Pensas  o  que  pensam  os  outros. 
Não  é  isto?. . .  Fala,  homem;  que  me  pareces  um  odre  asso- 
prado, posto  no  canto  de  uma  taberna  judenga.» 

Tal  um  papo  de  peru  cheio  de  vento,  que,  pelo  entrudo, 
serve  de  joguete  ao  rapaz  travesso,  e  sem  estourar  retumba 
uma  e  muijbas  vezes  nas  costas  de  gallego  boçal,  mas  que 
encontrando  o  bico  do  mais  subtil  alfinete  se  lhe  extravasa 
o  ar  comprimido,  engelhando  de  súbito,  assim  o  licenciado, 
que  despertara  dos  sétis  dourados  sonhos  em  realidade  cruel, 
para  cahir  n'uma  espécie  de  paralysia  interior,  aguentara  o 
rugir  da  procella  sem  proferir  palavra ;  mas ,  Iwrutalmente 
interpellado ,  saiu  daquelle  torpor  com  energia.  A  injuria 
do  moço  escudeiro  fora  a  picada  do  alfinete  subtil.  A  exal- 
tação moral,  Ímpeto  doloroso  de  um  coração  barbaramente 
esmagado ,  illumina  de  terrivel  luz  ainda  os  entendimentos 
mais  broncos ,  e  alevanta-os  ás  vezes  até  as  inspirações  do 
sublime.  O  olhar,  até  ahi  vago,  do  procurador  fitou-se  ar- 
dente no  mancebo.  A  pallidez  de  uma  cara  opada  trium- 
phára  emfim  da  vermelhidão  nativa  do  seu  rosto  rechon- 
chudo e  rutilante.  Golfavam-lhe  da  boca  as  palavras  lentas, 
baixas , ,  mas  firmes ,  e  a  indignação  e  a  tristeza  davam-lhe 
subitamente  aos  ademanes  até  então  acanhados ,  e  ao  gesto 
pouco  expressivo  a  dignidade  das  grandes  agonias. 

«O  que  parece  ao  villão?  —  murmurou  elle,  rangendo 
os  dentes,  e  alimpando  com  a  manga  do  gibão  os  olhos  ar- 
rasados d'agua.  —  Parece-lhe  que  vos  sobra  razão  para  vi- 
tuperardes o  fraco  e  desleal,  que  atirou  o  angustiado  gemido 
dos  pequenos  e  oppressos  como  um  desporto  ás  jogralidades 
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€  ludíbrios  dMllustres  truães !  Homem  do  povo,  trahi  o  povo 
Tinha  promettido  guardar  um  segredo;  guardá-lo  religiosa- 
mente, até  o  dia  em  que  a  voz  dos  concelhos  de  Portugal, 
trovejando  pelas  abobadas  de  S.  Domingos,  bradasse  a  el-rei 
com  um  accento  ainda  nào  ouvido  por  elle:  «Justiça!»  Dei- 
xei-me  embair  por  lisonjas,  por  ângidas  demonstrações  de 
amizade.  Sou  um  insensato ! . . .  Ride  e  folgae ,  valentes  ca- 
vaUeiros,  que  abusastes  da  fraqueza,  além  d'imprudente,  cri- 
minosa ,  de  um  homem  chão.  Mas  se  eu  fui  louco  e  fraco, 
pergunto :  que  serão  aquelles  que  sem  respeitarem  o  bom 
nome  de  sua  linhagem,  o  seu  grau  de  cavallaria,  os  titules, 
emfim,  de  que  se  vangloriam,  e  o  que  mais  é,  desprezando 
todos  os  preceitos  do  céu  e  da  terra,  abusam  da  simplicidade 
e  affeição  de  quem  delles  se  fiou?  Que  serão  aquelles  que, 
semelhantes  a  salteadores  e  a  assassinos,  trazem  enganada  a 
sua  victima,  de  noite  e  a  logares  escusos,  para  lhe  matarem» 
não  o  corpo,  mas  a  alma ;  para  o  amarrarem ,  não  á  arvore 
de  caminho  solitário,  mas  ao  poste  da  deshonra?  O  que  estes 
são  6  que  valem,  dir-vo-lo-ha  a  consciência,  quando  o  prazer 
de  uma  acção  infame  houver  passado.  Eide  e  folgae,  meus 
nobres  senhores!  No  meio  das  trevas  apunhalastes  pelas 
costas  um  homem  desprevenido,  que  nunca  vos  fez  mal,  que 
vos  amava,  que  sacrificou  o  único  thesouro  de  burguez  hu- 
milde mas  honrado,  a  reputação  de  leal  á  sua  palavra.  Ride, 
ride  I . . .  » 

«Mas,  doutor,  deixae-me  explicar- vos . . . :»  ia  a  interrom- 
per o  conde  de  Seia,  algum  tanto  commovido  com  ver  ro- 
lar duas  lagrymas  pelas  fkces  do  licenciado. 

Foi  peior. 

«Cal-te,  satanaz  enganador  e  buirão,  que  creste  comprar- 
me  com  as  tuas  promessas  e  com  o  teu  ouro.  Guarda-as,  e 
guarda-o  1  —  Dizendo  isto,  Mem  Bugalho  deu  um  revés  com 
a  mão  por  cima  da  mesa,  e  espalhou  no  pavimento  as  do- 
bras que  ganhara.  —  Ouvi  tudo  calado:  agora  toca-me  tam- 
bém falar.  . .  Ide;  assoalhae  por  toda  a  parte  que  o  procura- 
dor de  Celorico  vos  vendeu  o  segredo  dos  seus  companhei- 
ros. O  preço  da  venda,  isso  deixae-mo  a  mim,  que  eu 
contarei  qual  foi!.  Lançastes  lodo  de  mais,  meus  cavalleiros, 
sobre  o  peão  escarnido;  mas  o  peão  ha-de  fazer-vos  espada- 
nar algum  para  o  rosto . . .  D^antes,  o  nobre  homem  d^armas 
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a  quem  se  dissesse  —  és  um  vil  embaidor  —  lavaria  em 
sangue  o  doesto;  porque,  segundo  resam  os  vossos  livros  de 
cavallaria,  o  engano  e  a  dobrez  eram  impossiveis  em  ânimos 
e  em  bocas  de  nobres  senhores;  e  eu  agora  posso  dizer-vo> 
que  sois  embaidores  e  vis,  meus  illustres  fidalgos.  Doem-voe 
os  artigos?  Conformae-vos ! . .  Vede  vós:  é  que  o  povo,  esse 
pode  ser  injusto,  voluntarioso,  insolente,  cruel;  pôde  arrastar 
pelas  ruas  bispos  traidores,  donas  prostituidas,  alcaides  ven- 
didos ao  rei  estranho ;  mas  tem  uma  virtude  :  é  franco  e 
sincero;  franco  e  sincero  no  seu  amor  e  no  seu  ódio:  usa 
verdade,  e  di-la  sem  curar  se  doe  ou  não  doe.  Fazia-voB 
mal  o  meu  silencio?  Pois  beml  Dir-vos-hei  que  sobra  jus- 
tiça aos  concelhos,  e  que  vós,  meus  ricos  senhores,  sois  ons 
ladrões  e  uns  devassos ...» 

«Eu  te  respondo,  villão!»  —  gritou  Fernando  AffonBO, 
encaminhando-se  para  a  cabeceira  da  mesa,  com  a  mão  no 
cabo  do  punhal  que  tinha  na  cincta. 

« Que  é  isto  ?  Sangue  aqui  1  —  exclamou  o  abbade  de 
Alcobaça  com  voz  de  trovão,  e  avançando  também  alguns 
passos.  —  Se ...  » 

Não  pôde  continuar.  Fora  interrompido  por  uma  risada 
descomposta,  que  partira  dos  pulmões  bovinos  de  D.  Henri- 
que Manuel. 

Fernando  Affonso  parara.    O  prelado  parou  também. 

O  despeito,  quando  facilmente  podemos  esmagar  quem  o 
causa,  tende  a  manifestar-se  antes  pelo  insulto  que  pela  vio- 
lência. Esta  tendência  fez  com  que  o  conde  evitasse  um 
assassínio.  A  sua  intimidade  leonina  com  o  procurador  aca- 
bara: era  um  mal  sem  remédio.  Abaixou-se,  pegou  n'ania 
das  dobras  espalhadas  no  chão,  e  chegando-se  a  elle,  fingia 
que  o  obrigava  a  acceitá-la. 

«Bem  cantado,  jogral  maltrapilha!  Canta-nos  agora  a  ora- 
ção do  justo  juiz.» 

Uma  gargalhada  geral,  retumbando  dos  quatro  ângulos 
da  mesa,  correspondeu  a  estas  palavras. 

A  situação  moral  do  desgraçado  Asinipes,  qualquer  a 
pôde  avaliar.  Tinham-no  arrojado  como  uma  pedra  de  ca- 
tapulta para  as  idéas  burguezas,  ou  antes  despertado  nelle 
todas  as  paixões  odientas,  que*naquella  epocha  ferviam  nos 
ânimos  populares.    Estava  furioso.  Acudiam-lhe  tumultuaria- 
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mente  aos  lábios  as  phrases  mais  violentas  das  muitas  phi. 
lq>picas  que  ouvira  uma  e  outra  vez  nas  conferencias  secre- 
tas dos  procuradores ,  e ,  sem  disso  dar  fé,  ia  ajunctar  aos 
capitulos  que  lera  os  desordenados  commentarios ,  que,  até 
certo  ponto,  os  explicavam. 

«Ah,    sim,   continuarei:  —  acudiu  elle,  e  a  voz  guttural 
tremia-lhe  de  raiva,  ao  passo  que 'nos  seus  olhos,  agora  en- 
xutos ,    brilhava  a  indignação.    —  Muitas  mercês  vos  devo, 
senhor  conde,  que  me  obrigam  a  obedecer-vos ! . .    Mas  por- 
que não  consentistes  vós  outros  que  esse  esforçado  escudeiro 
me  -assassinasse?   Depois   da  deslealdade  a  covardia. . .    Um 
só  no  m^io  de  tantos!. . .    um  só  e  desarmado!.  . .   Bem  vos 
ficava ,    que  sois  cavalleiros  de  Portugal. . .   de  Portugal  ou 
de  Castella,  segundo  o  vento  fizer  esvoaçar  as  bandeiras  das 
torres  e  besantes ,    ou  as  dos  leões  e  castellos . . .    Kepito-o, 
meus  fidalgos:  os  concelhos  têem  razão.  O  povo  é  roubado  pelos 
vossos  juizes,  pelos  vossos  ovençaes,  pelos  vossos  acostados,  e 
por  vós  mesmos.  Aves  de  rapina,  porque  viestes  de  novo  cevar- 
vos  e  anafar- vos  em  terras  de  Portugal?  Porque  não  ficastes  pai- 
rando ao  redor  do  scismático  de  Castella?    Antes  da  de  Al- 
jubarrota não  rompieis  lanças  por  D.  Beatriz?    Os  traidores 
eram  dos  mais  nobres:  porque  não  os  imitou  o  resto?    Ora 
sus,  e  cavalgar  para  Burgos,  que  lá  tendes  o  coração.    Com 
os  aquantiados  e  besteiros  dos  concelhos,  e  com  os  lanceiros 
de  pé,  nós  os  do  povo  defenderemos  o  rei  e  o  reino.  Saem- 
nos  muito  caros  os  arnezados  de  mula  de  corpo,  cavallo  de 
batalha,    estoque   e  misericórdia,    elmo    e   solhas   dourados. 
Affínàaes  que  vos  devemos  tudo  quanto  possuimos,  campos, 
moradas,  igrejas,  liberdade,  independência !  Que  mais  ?  A  luz, 
o  espaço,    o  ar,    a  agua?    Talvez.    Pretendemos  cercear-vos 
08  privilégios,  ^ dizeis  vós;    mas  d'onde  vos  vem  elles?    Da 
mercê  dos  reis  antigos.     O  rei  moderno,    o   eleito  do  povo, 
pode  tirar-vo-los.  Qual  é  o  vosso  direito  de  despojar  os  que 
não  resistem?  A  força.  Quando  o  povo,  que  opprimis,  for  o 
mais  forte  9  porque  não  vos  esmagará?  Somos  ingratos?    Li- 
vpae-vos  de  que  os  concelhos  ajustem  contas !  . .  Eu  poderia 
dar-vo-las. . . » 

«Venham  ellas,  birbante!  —  ipterrompeuFemaôdo  Aflfonso, 
que  respondera  a  cada  phrase  de  Mem  Bugalho  com  uma 
gargalhada,  pensando  fazer  assim  penitencia,  por  haver  que- 
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rido  sujar  o  punhal  no  sangue  de  um  villão.  —  Sabes  de 
algarismos  ?  É  que  teu  pae  e  teu  ayô  não  passaram  de  jo- 
deus  sacadores,  ou  rendeiros  de  direitos  reaes.» 

«De  que  nunca  viram  nem  uma  pogeia  —  acudiu  Pata* 
burro  —  porque  vosso  pae  e  vosso  avô  não  passaram  de 
homens  dWmas  dos  alcaides  ladroes,  que  chamam  suas  as 
ovenças  da  coroa ,  e  que  o  sancto  rei  D.  Pedro  usava  es- 
quartejar.» 

A  fúria  ia  quasi  fazendo  agudo  o  triste  Mater-Galla.  Nem 
com  isso,  porém ,  alcançou  pôr  termo  ao  tom  de  mo&  dos 
cavalleiros.  A  resposta  á  injuria  do  burguez  foi  oomo  até 
ahi  uma  risada  geral. 

«Seja  assim  1  —  continuou  o  camareiro.  —  Mas  aponta, 
phariseu,  as  nossas  dividas,  e  ajuncta  no  fim  o  preço  de 
uma  boa  corda,  que  desde  já  me  obrigo  a  pagar  no  dia  em 
que  te  enforcarem  n'um  carvalho  bem  alto.  Quanto  somma?» 

«Quereis  as  contas,  gentil  escudeiro ?  Asignadas  e  selladas 
dos  sellos  de  cem  concelhos  as  vereis  em  S.  Domingos  dentro 
de  poucos  dias.  Antes  disso  nâo  faleis  tão  arrogantes  em 
tantas  cousas  que  chamaes  vossas.  Vossos  os  castelloi, 
vossas  as  terras  da  coroa,  vossos  os  direitos  reaes,  porqvi 
os  comprastes  com  sangue?  Por  Deus,  que  sois  esquecidos  1 
Com  os  tributos  do  povo,  que  combate  de  graça,  melhor  que 
vós,  e  nunca  nas  azes  do  senhor  estrangeiro,  vos  pagaram 
sempre  avultados  soldos  para  vos  enxotarem  dos  vossos  ni- 
nhos d'abutres ,  e  virdes  enristar  as  lanças  nos  campos  dfi 
batalha,  ou  fazer  reluzir  os  montantes  nas  quadrellas  das 
muralhas.  Quite  está  comvosco  o  rei  que  vo-los  dá;  'quites 
estamos  nós  que  para  isso  repartimos  com  elle  o  fructo  do 
nosso  suor.  É  invocando  a  todo  o  momento  esse  uso  antigo 
que  vós ,  meus  generosos  senhores ,  não  quereis  servir  hoje 
nesta  lucta  de  morte  com  Castella  a  troco  das  rendas  das 
terras,  que  sem  encargo  algum  tendes  até  agora  desbaratado. 
Alevantaes-vos  com  a  esmola,  e  é  a  nós  outros  que  chamafts 
viUãos-ruins  ? !  .  Parti  a  contenda  ao  meio.  Yillãos  nós; 
ruins  vós.  Pensaes,  acaso,  que  o  povo  ignora  quantas  vezes 
tendes  ameaçado  D.  João  I,  se  vos  não  pagar  as  quantias, 
de  vos  retirardes  para  os  vossos  solares?  Para  os  de  Portu- 
gal, ou  para  os  de  Castella,  meus  leaes  cavalleiros?» 

«É  mentira!  é  mentira!»  —  exclamaram  impetuosamente 
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«[uasi    todos  os  circumstantes,    porque  o  liceDciado  acabava 
de  lhes  lançar  em  rosto  uma  duríssima  verdade. 

« Se  é  mentira  ou  nâo ,  sabei-lo  vós  e  sei-o  eu :  —  retru- 
<;ou  Mem  Bugalho,  que. sentia  desapertar-se-lhe  algum  tanto 
o  coração,  vendo  que,  emfim,  achava  uma  junctura  por  onde 
falsar  as  armas  dos  seus  contrários.  —  Conheço  as  causas 
-do  vosso  ódio  contra  o  povo.  Quereis  dinheiro,  mais  di- 
nheiro, muito  dinheiro,  e  Portugal  naU)  o  tem ;  porque  o  pae 
da  vossa  B.  Beatriz  o  desbaratou  com  a  fidalguia  portuguesa 
<c  castelhana.  Ha  vinte  e  dous  annos  que  morreu  o  sancto 
:rei  D.  Pedro  ,  e  ha  outros  tantos  que  somos  roubados.  E 
por  isso  que  os  concelhos  vos  dizem:  —  bastai  —  Basta, 
homens  que  consummis  em  saraus,  em  torneios  e  em  justas 
toda  a  substancia  publica:  basta,  demónios  de  orgulho,  de 
loxi^ria,  d'embriaguez,  de  cubica!  Levastes-nos  já  a  pelle,  a 
carne  e  o  sangue:  não  nos  levareis  os  ossos!» 

O  herocio  Mater-Galla  estava  em  pé,  fronte  alta,  perna 
retesada,  braços  estendidos,  punhos  cerrados,  grandioso, 
sublime,  terrível,  e,  força  é  dizê-lo,  esfalfado.  O  sangue  ti- 
nha-lhe  retrocedido  graduahnente  do  coração  ao  rosto:  não 
podia  piar.  E  não  era  pela  extensão  do  discurso :  era  pela 
Tehemencia  das  idéas ,  da  voz,  do  gesto.  Os  fidalgos,  irríta- 
dos  pelos  tiros  que  lhes  despedira  o  furioso  procurador,  bal- 
buciavam entre  o  escarneo  o  a  vingança  brutal.  Houve  um 
momento  de  silenciosa  hesitação.  A  insolência  da  altivez 
tríumphou  emfim,  e  as  ultimas  injurias  de  Mem  Bugalho  ti- 
veram em  resposta  ainda  outra  vez  um  coro  de  repetidas 
gargalhadas. 

Mas  era  um  rír  tríste,  frio,  forçado,  como  os  applausos 
dos  cortezãos  que.  se  espicaçam  para  achar  esperteza  e  sal 
em  semsaborona  tolice  que  saiu  da  boca  do  monarcha. 

O  procurador  não  pôde  resistir  mais  a  esta  atmosphera 
d'inexoravel  desprezo.  Com  passos  vacillantes,  rápidos,  des- 
iguaes,  fugiu  da  mesa.  Precisava  de  ar,  de  espaço,  de  fres- 
cor. Queria  sair:  foi  esbarrar  n'uma  parede.  Recuou:  foi 
encontrar-se  com  outra.  Começou  a  correr  em  volta  do 
aposento.  Não  atinava  com  a  saída.  Então  é  que  o  rir  se 
tomou  espontâneo  e  estrugidor.  Naquelles  sons  discordes 
havia  imitações  de  todas  as  vozes  possiveis  de  alimárias:  o 
oitrido,   o  regougo,   o  pio,  o  zurro,  o  rugido,  o  trinado,  o 


60  o  JÍONQB 

sibillo,  o  mugido,  o  urro.  Dir-se-hia  que  a  tavolagem  ei» 
a  arca  da  alliança,  ao  abrir-se  no  cimo  do  Ararat.  Lourenço 
Braz,  que  adormecera  estirado  no  lar,  acordou  ao  ruído,  e 
esfregando  os  olhos,  poz-se  a  mirar,  no  meio  de  um  tre- 
mendo bocejo ,  o  atarantado  burguez.  —  « Ui  1  —  disse  o 
besteiro  lá  comsigo.  —  Jogam  á  cabra  cega?  Bonito  1... 
Nada;  não:  já  vejo.  Tem  os  olhos  destapados.  Que  diabo 
será  isto?!» 

«Lourenço  Braz,  Lourenço  Braz!  —  gritava  Femaníb 
Aflfonso.  —  Ajuda  a  sair  aquelle  varrão  com  dons  oonctt 
nas  pousadeiras!» 

O  besteiro  não  era  "homem  que  fizesse  repetir  duasvesei 
a  mesma  ordem,  ou  que  se  pozesse  a  philosophar  sobre  elk 
Ergueu-se  e  dirigiu-se  para  o  licenciado.  Felizmente  este 
atinara,  emfím ,  com  a  saída,  e  Lourenço  Braz  teve  de  se- 
gurar-se  com  ambas  as  mãos  a  uma  das  hombreiras,  porqte 
ao  despedir  um  pontapé  para  o  corredor  escuro  onde  des- 
apparecêra  o  designado  padecente,  feriu  em  vãò  no  ar,  e 
faltando-lhe  a  resistência  das  nádegas  municipaes  ao  impulso 
da  perna,  sem  aquella  precaução  ficaria  infallivelmente  es- 
tatelado. 

Entretanto  os  cavalleiros  cubriam-se  com  os  amplos  ca- 
puzes deitados  por  cima  dos  bancos  que  circulavam  o  apo- 
sento ,  rindo  e  falando  todos  a  um  tempo.  Os  dous  frades 
esses  tinham-se  apressado  a  sair. 

A  sós  por  alguns  instantes  com  o  seu  companheiro,  na 
passagem  estreita,  o  abbade  disse  de  manso  para  Fr.  Vasco: 

«Vae,  corre!...  Busca  detê-lo  á  Porta  do  ferro,  em 
quanto  eu  me  livro  destes  diabos.  Quero  falar  com  elle: 
quero  persuadi-lo  a  ir  ámanhan  ter  comigo  ao  coUegio  de 
S.  Paulo.  Assegura-lhe  que  é  o  meio  de  obter  pleno  desag- 
gravo.  Jura-lho  até  in  verbo  sacerdotis.  Anda  depressa:  não 
te  demores!» 

Nada  mais  pôde  dizer.  O  moço  frade  saiu  correndo,  e 
sumiu-se  pelos  becos  que  iam  dar  ao  terreirinho  da  sé.  O 
abbade  tomou  ao  longo  da  muralha  para  o  lado  das  Fan- 
gas-velhas,  e  os  fidalgos  seguiram-no  machinalmente. 

Como  elle  soube  esquivar-se  á  turba  que  o  rodeiava  é  o 
que  não  diz  a  chronica.  Só  refere  que  d'ahi  a  alguns  mi- 
nutos, juncto  ao  arco  da  muralha  de  D.  Affonso ,  que,  perto 
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la  Torre  da  Escrivaninha  dava  passagem  do  átrio  da  cathe- 
iral  para  a  Rua-nova,  e  que  se  chamava  a  Porta  do  ferro, 
18  sombras  de  três  vultos  se  estiravam  movediças  no  ter- 
reiro, escaçamente  allumiado  pela  lâmpada  que  ardia  na  ca- 
pella  da  Senhora  da  Consolação,  sobranceira  ao  arco.  De- 
pois de  falarem  algum  tempo  com  vehemencia,  os  três  vultos 
aepararam-se  a  final.  A  conversação,  que  parecia  interessar- 
Ihes  vivamente,  de  ninguém  foi  ouvida,  porque  o  sitio  estava 
deserto.  D'ahi  a  pouco  D.  João  d'Omellas,  seguido  do  seu 
companheiro,  puxava  fortemente  pela  sineta  da  portaria  do 
collegio,  onde,  morto  de  somno,  ora  passeiando,  ora  assen- 
lando-se,  o  esperava  ainda,  não  por  caridade,  mas  por  ordem 
do  prior,  o  converso  Fr.  Julião,  cansado  já  tanto  de  resar 
9  de  se  encommendar  a  Deus,  como  de  encommendar  a  to- 
dos os  diabos  sua  mui  poderosa  e  iUustre  reverendíssima,  o 
Bbbade  D.  João,  fronteiro  e  alcaide-mór  de  Alcobaça. 

O  converso  abriu  a  porta  rosnando,  e  os  dous  frades  en- 
traram. Não  tardou  muito  que  no  sino  do  coro  batessem 
•8  badaladas  que  annunciavam  a  hora  de  prima.  Era  que 
o  céu  ía-se  afogueando  já  com  o  primeiros  fulgores  de  uma 
bella  madrugada. 


vm. 

QUASI  SUICIDA. 


Dos  nudes  em  que  ha  oura 
Tudo  beneíycio  vai; 
Mas  o  mal  que  6  immortal 
Qaem  lhe  remédio  procura 
Perde  todo  o  cabedal. 

Caxcioh.  BB  Bbs.     Tiro9.  dê  Al9.  dê  Noronha. 


« Eis    aqui ,    meu   irmão ,    com  que  artes  detestava! 

aquelle  homem  cruel  alcançou  arrastar^me  ao  abysmo.  Agon 
examina  tu  por  teus  olhos  como  eu  tive  de  medir  lenta- 
mente, esmagada  debaixo  da  mão  de  ferro  d'ínuteis  remo^ 
SOS,  a  proftmdidade  desse  abysmo  de  perdição  e  de  miséria.» 

Assim  falava  a  pobre  Beatriz ,  referindo  a  Fr.  Vasco  a 
dolorosa  historia  das  suas  desventuras.  O  monge  quizera* 
ouvir-lhe  da  própria  boca  aquella  terrível  narrativa,  a  qual 
tinha  sido  mais  de  uma  vez  interrompida  pelos  soluços  e 
lagrymas  da  desditosa,  que  exhauríra  emfím  toda  a  energift 
que  lhe  restava  em  volver  as  negras  paginas}  dessa  historia 
fatal. 

O  logar  da  scena  era  um  aposento  modesto ,  mas  decen- 
temente adereçado,  na  rua  de  B.  Mafalda,  rua  velha  como 
a  sé,  e  da  qual  a  rasoura  do  terremoto  não  deixou  vestígios 
na  moderna  topographia  de  Lisboa.  Próxima  do  collegio  de 
S.  Paulo,  prolongava-se  por  entre  a  pinha  de  casarías,  qne, 
retalhada  n'um  sem  numero  de  viellas  de  seis  ou  sete  palmo» 
de  largo,  cubria  o  terreno  ladeirento  limitado  ao  orienfe 
pela   rua   que  ia  da  sé  até  as  portas  d'Alfofa,  e  ao  sul  peli}*^ 
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ie  Sancta  Justa,  a  qual  passava  por  fora  do  muro  de  Af- 
lonso,  desde  o  adro  da  igreja  dessa  invocação  até  o  da  Mag- 
ialena.  O  mestre  de  theologia,  que  vimos  em  Restello  pro- 
ndenciando  tudo,  não  só  para  salvar  Beatriz ,  mas  também 
para  tornar  menos  amarga  a  sua  situação,  concluíra  a  obra 
ihi  encetada  destinando-lhe  naquella  rua  pouco  frequentada 
ama  habitação  humilde,  mas  onde  nada  faltava  dos  commo- 
dos  necessários  á  vida.  Sem  Fr.  Lourenço ,  Fr.  Vasco  mal 
poderia  ter  suavisado  a  sorte  de  sua  desgraçada  irman. 
Vestindo  o  habito  cisterciense,  o  moço  cavalleiro  reservara 
ipenas  uma  limitada  porção  da  herança  paterna  para  não 
ibandonar  á  miséria  a  velha  idiota  Brites,  cuja  tutella  en- 
3arregâra  ao  seu  venerável  pastor,  doando  o  resto  á  ordem 
le  S.  Bernardo,  que  lhe  dera  abrigo  e  lhe  promettêra  a 
subsistência  até  o  dia  em  que  podessé  ir  repousar  debaixo 
le  uma  lagea  do  claustro,  envolto  nessa  mortalha  d'e8tame* 
lha  que  ella  também  lhe  dera,  e  que  vestira  uma  vez  para 
ião  mais  a  despir. 

É  preciso,  todavia,  confessar  que  este  foi  um  dos  negó- 
cios que  tirariam  o  somno  a  Fr.  Lourenço,  se  um  feliz  acaso 
ião  tivesse  vindo  em  seu  auxilio ,  porque  o  padre  mestre 
ião  era  homem  que  deixasse  aquecer-lhe  na  algibeira  o  di- 
iheiro.  Era  um  mãos-rotas;  e  a  sua  illimitada  caridade  ex- 
orquia-lhe  rápida  e  insensivelmente  até  a  derradeira  mealha. 
ie  pôde  em  Restello  occorrer  aos  gastos  das  incumbências 
ladas  ao  chocarreiro  e  á  velha,  foi  que  nas  vésperas  rece- 
)êra  umas  cincoenta  dobras  de  D.  Pedro  e  algumas  dezenas 
le  barbudas,  dos  salários  que  se  lhe  deviam  como  leitor  de 
iheologia  no  coUegio  de  S.  Laulo,  cm  conformidade  do  que 
leixára  estabelecido  o  Mspo-chanceller  D.  Domingos  Jardo. 
Oom  essa  pouco  avultada  somma  o  -cisterciense  íizera  mila- 
j^es.  Demos,  porém,  o  seu  a  seu  dono.  Naquelles  arranjos 
Pr.  Lourenço  tivera  uma  hábil  executora  das  suas  idéas.  A 
;ia  Domingas  era  uma  jóia;  e  Alie  podia  gabar-se  de  ter 
posto  o  dedo  na  pessoa  mais  adequada  aos  designios  do  ca- 
^iz  christão.  Com  admirável  presteza  e  economia  a  sancta 
relha  correra  as  tendas  da  rua  de  sancta  Justa  e  da  encyclo- 
[)edica  Eua-nova,  gyrára,  espiolhára,  mirara  e  remirara  tato- 
)oretes,  bancas,  arcas,  bufetes,  cocedras,  almucdas,  manténs, 
*oupas,  prateis,  agomias,  caldeiras  e  mais  adereços  domesti- 
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cos:    tinha  apreçado,  promettido,  desdenhado,  barateado,  e 
pago    em  pogeias  de  cobre    (pelas  quaes  trocara  com  lucro 
as  dobras  validías  de  Fr.  Lourenço  nos  cambos  ou  lojas  de 
rebatedores  judeus  e  prazentins)  pelos  preços  mais  somenos 
e  ratinhados  que  era  possível.    Foi,  voltou,  andou  para  traz 
e  para  diante,  de  coromem  traçado,  touca  á  banda,  e  gae- 
delhas  cabidas  em  desalinho;    falou,  gritou,  bracejou,  barar 
fustou,  suou  e  esfalfou-se,  de  modo  que,  â  noite,  não  podia 
ter-se  já  nas  pernas.    Mas,  bem  empregada  lida!  Quando  no 
outro  dia  o  mestre   de  theologia  veiu  examinar  como  as  or- 
dens que  dera  tinham  sido  cumpridas,  não  pôde  deixar  de 
exprimir  o  seu  contentamento  e   espanto.    O    arranjo  e  o 
aceio    de  tudo   quanto  se  via  no  simples  e  severo  aposento 
eram    admiráveis.    Beatriz,    assentada  no   estrado  raso,  que 
então  servia,    ainda  ás  mais  nobres  damas  do  gothico  Por- 
tugal, de  marquesa,  sophá,  ottomana,  ou  não  sei  que  outros 
assentos  esdrúxulos,  em  nome  e  feitio,  que  as  modas  estran- 
geiras têem  hoje  introduzido,  empregava-se  em  bordar  uma 
tela  mais  delicada  pelo  lavor  que  ahi  se  ia  alevantando,  que 
pela  finura  do  tecido,  emquanto  a  tia  Domingas,    depois  de 
ter  dado  contas  ao   monge  com  um  sem  numero  de  notas, 
observações  e  commentarios,  que  o  seccaram  sofiBrivelmente, 
ia  assentar-se    n'um  banquinho  mais   alto  que  o  estrado,  e, 
mettendo  no   clássico   ourelo  da  cinctura  a  roca  tradicional, 
acompanhava  com   o  submisso  rangido  do  derriçar  nas  bar- 
bas do  linho,    e  com  o  leve  zumbido  do  fuso   os   discursos 
cheios  de  suave  uncçào,  com  que,  por  largo  espaço,    o  vir- 
tuoso sacerdote  tentou  consolar  a  alma  attribulada  da  des- 
ditosa   Beatriz ,    por  cujas  faces  as   lagrymas   deslisavam  a 
quatro  e  quatro  sobre  a  tela  que  tinha  ante  si. 

Apesar  da  actividade  de  que  a  bojuda  tia  Domingas  dera 
tão  irrefragaveis  documentos;  apesar  dessa  espécie  de  tonel 
das  Danaides,  de  continuo  despejado  e  repleto,  chamado  a 
roca  e  o  fuso  (e  aqui  aprenderá  o  leitor  como  um  fuso  se 
pôde  comparar  a  um  tonel)  as  suas  occupações ,  passada 
aquella  primeira  balbúrdia,  não  eram  bastantes  para  nos 
deixar  mentirosos  se  dissermos  que  a  veneranda  censora 
dos  costumes  depravados  de  Ruy  Casco  achara  emâm  aquiUo 
por  que  tantos  lidam,  e  que  tão  poucos  alcançam,  o  otium 
cum  dignitate  de  uma  existência  farta,  pacifica,    e  até,    não 
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-diremos  deliciosa ,  mas  assas  espairecida.  Bem  agasalhada 
no  seu  pelote  e  saia  nova  de  valencina ,  e  no  seu  cororaem 
de  arras,  com  melhores  bocados  e  habitação  mais  conforta- 
tiva,  conchegada  e  tranquilla  do  que  na  pobre  aldeia  de  Res- 
tello,  devia  dar-se  por  completamente  feliz,  ao  menos  quanto 
se  pôde  ser  no  desterro  deste  mundo.  Todavia,  certa  pro- 
pensão, que  mais  de  uma  vez  lhe  fora  fatal  (e  disso  vimos 
uma  prova  deplorável  á  porta  da  sua  barraquinha  em  Bes- 
teUo)  a  acompanhara,  como  um  verme  roedor,  para  lhe  tol- 
dar a  limpida  corrente  da  vida.  Era  o  prarido  chronico  e 
sarnento  do  mexericar,  e  bisbilhotar,  e  moralisar  acerca  das 
yidas  alheias.  Era  esta  a  cruz  da  senhora  Domingas  do  Sa- 
-cratissimo  Lado,  nome  integral  da  beata.  Cuidou  d^estourar 
^e  silencio  nos  dous  primeiros  dias  que  passou  na  rua  de 
D.  Mafalda;  e  se  não  fosse  o  conhecimento  que  em  breve 
travou  com  uma  cuvilheira  da  vizinhança,  correra  risco  de 
algum  accidente  grave  de  mexericos  recolhidos;  porque,  no 
meio  daquella  lida  ,  nem  sequer  poderá  dar  uma  saltada  a 
^.  Francisco,  aonde  tinha  a  devoção  de  ir  todas  as  semanas 
depositar  nos  ouvidos  do  padre  Fr.  Isidoro,  franciscano  de 
formas  athleticas  e  letras  gordas,  as  faltas  do  próximo  d'en- 
volta  com  as  próprias  topadas  e  torcicolos  na  carreira  da 
perfeição  espiritual.  Tirado  este  mas,  e  a  tia  Domingas  co- 
gitava seriamente  em  removê-lo ,  podemos  dizer,  sem  receio 
de  erro  grosso,  que  a  sua  vida  se  escoava  suavemente  na 
Tua  de  D.  Mafalda;  porque,  dotada  de  conformidade  e  resig- 
nação heróica,  não  a  afíligiam  demasiado  as  tristezas  de 
Beatriz,  nem  as  dolorosas  vigiiias  das  suas  noites  solitárias, 
em  que  a  infeliz,  a  sós  com  as  memorias  do  passado,  invo- 
<;ava  a  morte,  emquanto  ella  dormia  a  somno  solto  com  o 
mystico  repouso  e  religioso  egoismo  de  uma  pia  e  resignada 
devota. 

Isto  que  vamos  dizendo  refere-se  ao  que  succedia  poucos 
dias  depois  dos  acontecimentos,  que  o  leitor  presenciou,  por 
~ter  tido  a  condescendência  para  comnosco  e  para  com  Fr. 
Lourenço  de  nos  acompanhar  a  Restello.  Agora  que  já  lhe . 
«xpozemos  qual  enb  a  situação  da  tia  Domingas,  é  necessário 
que  lhe  digamos  o  que  foi  feito  do  mouro  truão,  a  quem 
não  é  possível  que  deixasse  de  ficar,  como  nós,  affeiçoado. 
O  mestre  de  theologia  tomara  Alie  debaixo  da  sua  especial 
Herculano,  O  Monasticon.  II.  5 
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protecção,  e  não  lhe  fora  difficil  fazê-lo  acceitar  por  sergente^ 
ou  moço  de  porta-a-fóra ,  na  estudaria.  Verdade  é  que  o 
converso  Fr.  Julião,  inimigo  declarado  de  tudo  quanto  chei- 
rava a  judaismo  ou  mohametismo ,  o  recebera  a  principio 
com  a  affabilidado  com  que  um  grave  rafeiro  recebe  um" 
goso  experto  e  brincalhão,  que  o  ^stor  lhe  deu  por  com- 
panheiro na  guarda  do  rebanho;  isto  é,  rosnando  e  mos- 
trando-lhe  as  presas.  Não  obstante,  porém,  o  teiró  do  do- 
nato, cofno  todos  no  collegio  de  S.  Paulo  amavam  e  res- 
peitavam Fr.  Lourenço  Bacharel,  o  mui  reverendo  porteiro 
não  teve  remédio  *  senão  ir-se  habituando  aos  gracejos  de 
Alie ,  que  dentro  daquella  sancta  casa  voltava  frequentes 
vezes  ao  antigo  humor  jovial  e  mordaz,  como  se  a  consciên- 
cia do  ter  practicado  um  acto  nobre  e  generoso,  abnegando 
de  si  próprio  por  causa  de  uma  desgraçada  mulher,  hou- 
vesse apenas  sido  um  palliativo  temporário  contra  a  loucura, 
meio  natural  meio  voluntária,  em  que  por  tantos  annos  vi- 
vera, e  que  de  novo  lhe  reagia  na  alma,  tendo-lhe  faltado  o 
estimulo  moral,  que  durante  algum  tempo  lhe  emprestara  a 
mascara  de  cordura,  com  que  se  compõem  os  loucos  só  por 
dentro,  chamados  homens  de  juizo. 

O  pensamento  de  Fr.  Lourenço ,  trazendo  comsigo  o 
mouro,  fora  conduzi-lo  gradualmente  a  abraçar  o  christia- 
nismo.  Conhecera  que  no  seio  do  chocarreiro  batia  um 
bom  coração,  como  é  vulgar  encontrar- se  nas  ultimas  cama- 
das sociaes ,  onde  o  continuo  roçar  das  privações  e  dores 
predispõe  os  ânimos  para  a  compaixão,  e  o  bom  do  mong.e 
sabia  que  os  olhos  purificados  pelas  lagrymas  da  piedade 
facilmente,  se  hão-de  abrir  sen?pre  á  branda  luz  do  evange- 
lho. Mas  D.  João  d'Ornellas,  semelhante  a  cometa  perdido 
no  espaço,  que  approximando-se  dos  orbes  os  dissolve  e  en- 
corpora  no  seu  vulto  ardente ,  ou  os  atira  para  novas  soli- 
dões, onde  fluctuam  mortos  como  um  cadáver  sobre  as  vagas 
incertas  do  mar;  D.  João  d'Ornellas,  que  logo  percebera  não 
lhe  ser  possivel  amoldar  inteiramente  aos  seus  designios  o 
nialaventurado  Fr.  Vasco,  emquanto  não  o  separasse  do  ro- 
busto cedro  que  o  amparava,  enviara  o. mestre  de  theologia 
por  visitador  aos  mosteiros  de  Carquere  e  Bouro,  sob  pre- 
texto de  que  a  vida  monástica  ahi  corria  soltamente  fora 
dos  preceitos  austeros  da  regra  de  S.  Bernardo.     O  monge 
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obedecera;  e  assim,  ao  passo  que  Alie  parava  na  carreira 
de  cathecumeno,  Fr.  Vasco  precipitava-se  para  um  tenebroso 
futuro,  insondável  ainda  para  elle,  mas  em  cujo  roysterio  a 
consciência  lhe  afíigurava  o  que  quer  que  era  monstruoso  e 
horrivel.  • 

Aproveitámos  o  silencio  de  Beatriz  para  instruirmos  o 
leitor  da  situação  de  algumas  das  personagens  que  têem  in- 
tervindo nos  successos  que  nos  propozemos  narrar,  persona- 
gens que,  tempo  ha,  perdemos  de  vista.  Agora  pedimos-lhe 
cortezmente  que  volte  de  novo  a  attenção  para  o  que  se 
passava  na  rua  de  D.  Mafalda  ao  começarmos  o  presente 
capitulo;  isto  é,  oito  dias  depois  do  grande  conciliábulo  na 
tavolagem  das  Portas  do  mar. 

No  estrado,  pouco  mais  alto  que  o  pavimento  da  camará, 
ao  qual  já  alludimos,  estava  assentada  Beatriz.  A  luz  de 
uma  lâmpada  de  dous  lumes,  collocada  sobre  uma  tripode 
de  ferro,  via-se  passar  pelo  chão  branco  da  parede  fronteira 
uma  sombra  que  se  movia  lentamente.  Era  o  vulto  curvado 
e  ténue  de  Vasco,  o  bom  cavalleiro  da  ala  de  Mem  Rodri- 
gues nos  campos  de  Aljubarrota,  agora  Fr.  Vasco,  vergando 
já  para  velhice  prematura  debaixo  da  mão  férrea  dos  pesares. 
Sem  consciência  do  que  fazia  ,  o  mancebo  passeiava  de  um 
para  outro  lado  do  aposento  trazendo  na  mão  um  maço  de 
pequenos  pedaços  do  que  então  se  chamava  pergaminho  de 
papel,  cuja  raridade  e  frágil  contextura  faziam  com  que  so- 
mente fosse  usado  quando  havia  a  escrever  cousas  destinadas 
a  terem  curta  duração.  Eram  muitas  folhas  de  varias  di- 
mensões, dobradas  cuidadosamente ;  e  cingidas  ,  cada  qual 
sobre  si ,  cora  um  nastro  de  seda  de  cores.  O  frade  não 
despregava  os  olhos  do  moço;  e  por  mais  de  uma  vez,  em 
quanto  durava  a  narrativa  de  sua  irman,  tinha  parado  como 
impaciente  por  desdar  os  nós  que  lhe  impediam  conhecer  de 
antemão  o  ultimo  acto  do  drama  doloroso,  cuja  protagonista 
ella  era ,  e  cujo  desfecho  essas  cartas  deviam  explicar-lhe. 
Conteve-se ,  porém ,  e  logo  que  Beatriz ,  tendo  recobrado 
alento,  fez.signal  de  que  ia  continuar  o  que  restava  d^  sua 
historia,  o  frade  parou,  e  cruzando  os  braços,  pôz-se  a  es- 
cutar de  novo  com  a  mais  viva  attenção. 

« Assim  —  proseguia  ella  —  eu  esperava,  dia  após  dia,  o 
momento    em   que   podesse  dizer  perante  o  mundo  quanto 
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amava  esse  homem,  a  quem  sacrificara  família,  orgulho,  vir- 
tude, liberdade,  tudo ;  diante  do  mundo,  como  mil  vezes  lh'o 
dissera  a  elle  perante  o  céu;  esse  momento  em  que  podesse 
lavar  com  as  lagrymas  suaves  de  uma  felicidade  pura  e  le- 
gitima o  ferrete  dMnfamia  que  estampánC  no  nome  da  nossa 
linhagem,  e  em  que  obtivesse  de  nosso  pobre  pae  o  esque- 
cimento e  o  perdão;  de  nosso  pae,  que  eu  e  elle  assassiná- 
mos, e  cuja  morte  cuidadosamente  me  escondera.  Trazia-me 
cega  um  amor  crédulo ,  infinitamente  crédulo ,  porque  era 
infinitamente  sincero :  por  isso  cria  quanto  Fernando  Affonso 
imaginava  para  alimentar  minha  esperança;  e  posto  que,  às 
vezes ,  nos  momentos  em  que  solitária  conversava  com  a 
própria  consciência ,  uma  voz  de  remorso  e  de  terror  me 
passasse  cá  dentro,  quando  elle  voltava,  as  suas  palavras 
affectuosas  e  os  seus  juramentos  varriam-me  do  espirito  essas 
idéaa  tristes,  como  o  norte  varre  as  nuvens  que  toldam  mo- 
mentaneamente o  esplendor  do  sol.» 

« Pouco  a  pouco ,  porém ,  começaram  a  perturbar-me  o 
espirito  inquietações  mais  vivas.  Sentia  que  o  seu  amor  es- 
friava. As  suas  palavras  eram  visivelmente  estudadas  ,  as 
expressões  da  sua  ternura  tinham  o  que  quer  que  era  triste, 
e  a  impaciência,  que  elle  comprimia  na  alma,  revelava-se-lhe 
no  gesto  e  modos,  sem  que  o  percebesse.  Oh,  a  quem  ama 
com  paixão  ardente  e  profunda  não  é  possível  esconder  o 
desamor,  e  eu  amava-o  com  todo  o  enlevo  de  um  coração 
que  se  lhe  rendera  ainda  virgem!  Meu  irmão,  tu  que,  no 
meio  das  desventuras  da  nossa  família,  buscaste  abrigo  á 
sombra  pacifica  do  claustro;  tu  que,  puro  diante  de  Deus, 
mal  sabes  o  que  são  taes  afifectos,  não  imaginas  que  infernal 
tormento  seja  o  ter  confundido  a  própria  existência  com 
outra  existência,  o  ter  edificado  todo  o  nosso  futuro  sobre 
esse  enlace  íntimo,  e  ver  desvanecer-se  o  mais  formoso,  o 
mais  sancto  dos  sentimentos;  ver  decahir,  agonisar  e  morrer 
o  pensamento  de  todos  ps  dias,  de  todas  as  horas,  de  todos 
os  instantes,  e  achscr  ao  pé  de  nós,  amarrado  ao  nosso  amor 
cheio  de  viço  e  de  vida,  um  amor  contrafeito  e  gelado!  Co- 
nhecia que  esta  era  a  minha  situação,  e  ainda  buscava  illu- 
dir-me  recuando  ante  a  fatal  realidade ;  porque  a  minha  des- 
graçada affeição  parecia  redobrar,  como  se  houvesse  recolhido 
em  si  es8'outra,  que  se  extinguia.» 
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O  monge,  que  tinha  os  olhos  fitos  em  saa  irman,  com  um 
sorriso  de  indizivel  amargura  murmurou:  —  «Eu  sei  de  mais 
fundas  agonias!. .. ». 

«Pôde  ser,  Vasco:  —  proseguiu  Beatriz:  —  mas  eu  ex- 
perimentei-as.  Contar-fas?.  .  Como  taV  contaria ?  Que  pa- 
lavras podem  pintá-las?  Lê  essas  cartas.  SSaberás  depois 
quanto  a  punição  excedeu  um  erro,  que  nunca  poderei  es- 
quecer, senão  quando  a  terra  cubrir  eternamente  o  <neu 
opprobrio.  Deus  e  Nossa  Senhora  tragam  em  breve  tal 
dia  L  . .  » 

E  cubrindo  o  rosto  com  as  mãos,  desatou  a  chorar. 

Os  olhos  de  Fr.  Vasco  arrasaram-se  também  de  lagrymas : 
eram  de  sangue  que  se  lhe  espremia  do  coração.  Correndo 
por  elles  a  manga  do  habito,  enchugou-os,  e  com  um  movi- 
mento convulso  foi  assentar- se  juncto  da  lâmpada.  Depois, 
quebrando  os  fechos  das  cartas  em  vez  de  os  desatar,  desdo- 
brou-as,  e  começou  a  lê-las  pela  ordem  das  datas. 

Seria  demasiado  longo  transcrevê-las  aqui.  Escriptas,  a 
principio,  com  breves  intervallos,  tinham  sobretudo  por  ob- 
jecto explicar  frequentes  asencias  de  quem  as  escrevia.  A 
imaginação  de  Fernando  Afionso  mostrava-se  fértil  em  idear 
embaraços  que  lhe  impediam,  segundo  affirmava,  o  ir  teste- 
munhar a  Beatriz*,  mil  e  mil  vezes,  que  o  seu  amor  era  tão 
vivo  e  ardente  como  no  primeiro  dia  em  que  a  amara.  Posto 
que  a  linguagem  do  moço  escudeiro  revelasse  por  vezes  a 
pouca  delicadeza  dos  seus  sentimentos,  via-se  comtudo,  que 
tinha  bastante  dissimulação  e  astúcia  para  illudir  a  apaixo- 
nada credulidade  de  uma  pobre  mulher.  Nas  mais  recentes, 
porém,  que  pareciam  excriptas  em  resposta  a  outras,  e  cu- 
jas datas  eram  cada  vez  mais  distantes  entre  si,  escapavam 
de  vez  em  quando,  como  clarões  infernaes,  phrases  coléricas 
de  impaciência  contra  queixas  e  terrores ,  que  o  hypocrita 
seductor  fingia  considerar  como  absolutamente  infundados. 
Algumas  presuppunham  a  existência  de  scenas  violentas  pas- 
sadas entre  ambos ,  e  conhecia-se  que  era  sempre  Beatriz 
quem  implorara  piedade ,  quem  se  humilhara  ante  o  seu 
tyranno,  em  cujas  respostas  transluzia  o  despeito,  porque  a 
doçura  e  resignação  da  victima  lhe  roubayam  todos  os  pre- 
textos para  um  rompimento  decisivo.  Devia  ser  bem  pro- 
fundo   o    abysmo    onde    se  despenhara  a   desgraçada,    para 
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acceitar  este  combate  repugnante,  e  para  esgotar  assiin  gole 
a  gole  o  cálix  da  abjecção  e  do  infortúnio.  As  cartas  ca- 
.  hirara  então  das  mãos,  tremulas  do  monge,  cujos  olhos  cham- 
mejantes,  cujas  faces  encendidas,  cujo  feroz  silencio  annun- 
ciavam  uma  crise  terrível. 

Fr.  Vasco  ergueu-se.  Mediu  o  aposento  a  passos  largos, 
de  angulo  a  'angulo.  Parou  de  novo  cruzando  os  braços  e 
pozjise  a  contemplar  sua  irman,  que  assentada  no  estrado, 
com  a  cabeça  entre  as  mãos,  sobre  as  quaes  lhes  cabiam 
desalinhadas  as  louras  madeixas ,  semelhava  a  estatua  da 
amargura,  reclinada,  como  symbolo  da  saudade,  nos  degráas 
de  um  tu^lulo.  A  vida  revelava-se-lhe  somente  no  seio,  que 
arfava  com  os  mal  comprimidos  soluços. 

Por  fím  alçou  os  olhos  para  o  monge,  que  sem  pestane- 
jar tinha  os  seus  carvados  uella,  e  com  um  accento  inexpli- 
cável de  dôr  murmurou: 

tf  A  ultima!  a  ultima!» 

De  feito  o  frade  conservava  ainda  nas  mãos  uma  carta 
Começou  então  a  examiná-la  exteriormente  com  uma  espécie 
de  hesitação.  Dir-se-hia  receiar  que  ao  abri-la  surgisse  anfe 
elle  o  que  quer  que  fosse  phantastico  e  diabólico.  En$ado, 
desdeu  lentamente  o  nó,  e  não  menos  lentamente  desdobrou 
o  papel  fatal.  Correu-o  com  a  vista.  Então  comprehendeu 
quantas  agonias  se  resumiam  no  olhar  e  na  exclamação  de 
Beatriz. 

Crer-se-hia  que  esse  papel,  que  tremia  nas  mãos  convul- 
sas de  Fr.  Vasco ,  fora  escripto  com  uma  penna  arrancada 
das  azas  negras  do  demónio  da  desesperação  e  da  ironia. 

Friamente,  longamente,  sem  cólera  e  sem  piedade,  Fer- 
nando Afíbnso  punha  diante  dos  olhos  de  Beatriz  o  quadro 
medonho  da  situação  da  desventurada  com  toda  a  nudez  de 
horrível  realidade.  Revelava-lhe  que  seu  velho  pae  deixara 
de  existir  ;  que  seu  irmão,  conforme  o  que  todos  diziam, 
apparecêra  e  desapparecêra  nos  paços  paternos  como  um 
meteoro,  e  que  também  ou  morrera  ou  abandonara  a  pátria. 
Ponderava  que  para  ella  a  existência  actual  fechava-se  a 
curta  distancia  n'um  horisonte  de  ferro,  e  pendia  unicamente 
da  vontade  do  homem  a  quem  se  escravisára.  Confessava 
depois  que  por  muito  tempo  buscara  occultar-lhe  o  affecto 
ardente  e  irresistivel  que  nutria  por  outra  mulher;  mas  que, 
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-emfim ,  o  protrahir  a  lucta  com  o  próprio  coração  se  lhe 
tornara  impossível,  e  que  ella  apressara  esta  revelação  cruel 
com  o  excesso  de  um  vago  ciúme.  Jurava-lhe  que  se,  desil- 
ludido  do  seu  amor,  não  podia  vencer  a  paixão  que  o  devo- 
rava, nunca  se  esqueceria  dos  deveres  de  cavalleiro  para  com 
aquella  a  quem  devera  um  amor  immenso,  e  muitos  dos 
mais  deliciosos  instantes  da  vida.  Como  condições,  porém» 
•da  protecção  que  lhe  offerecia,  ordenava-lhe  duas  cousas: 
qne  não  buscasse  tomá-lo  a  ver,  nem  tentasse  descubrir  a 
«ua  rival.  Quanto  á  primeira,  elle  saberia  impedi-lo;  quanto 
á  segunda,  asseverava-lhe  que  todos  os  seus  esforços  seriam 
baldados  para  o  obter;  porque  os  laços  em  que  se  havia 
-enleiado  eram  um  segredo  sabido  só  delle,  da  sua  amante  e 
de  Deus.  «Para  ti,  Beatriz  —  concluía  a  carta  fatal  —  vae 
sorrir  uma  aurora  de  obscura  e  tranquiila  felicidade.  Mas 
se  acaso,  cega  de  uma  indignação  inútil,  quizeres  lançar-te 
como  obstáculo  entre  mim  e  o  ceu  de  ventura  a  que  aspiro, 
sabe,  pobre  e  frágil  verme,  que  a  minha  mão  de  bronze  iria 
esmagar-te  sem  remorsos,  sem  piedade,  e  sem  que  o  mundo 
sequer  suspeitasse  o  teu  inútil  sacrifício.» 

Tal  era  em  substancia  a  ultima  carta  do  moço  escudeiro. 
Mal  imaginava  elle  que  verdade  ahi  escrevera!  Desses  amores 
occultos,  cuja  revelação  dirigia  como  um  punhal  ao  seio  de 
Beatriz ,  sabia  Deus.  Ao  tenebroso*  mysterio  a  inexorável 
testemunha  devia  dar  nó  dia  da  sua  cólera  uma  publicidade 
terrível . . .  Não  antecipemos,  porém,  os  successos,  e  sigamos, 
como  até  aqui,  a  ordem  em  que  os  achámos  coUocados  no 
velho  manuscripto. 

«Oh,  sanctai  mãe  de  Deus!  —  prorompeu  redobrando  os 
soluços  e  lagrymas  a  filha  de  Vasqueannes,  quando  seu  irmão 
acabou  a  leitura.  —  Não  cahi  morta  ao  ver  esse  papel  hor- 
rível: não!  Mas  era  forçoso  morrer...  Como  ponto  único 
no  horisonte  do  meu  futuro,  onde  reverberava  alguma  luz 
no  meio  de  trevas  sem  fim,,  apparecia-me  a  sepultura.  O 
martyrio  do  continuo  sobresalto,  das  vagas  incertezas  avíva- 
va-m'o,  em  vez  de  o  suavisar,  a  duvidosa  esperança  que  ainda 
alímentaya.  Ella  espirara  emfim,  e  por  alguns  instantes  quasi 
que  achei  refrigério  no  desfallecimento  da  desesperação 
Nessa  espécie  de  medonha  bonança  medi  toda  a  extensão 
da  minha  desdita.     Uma  escrava  que  me  servia,  o  tecto  que 
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me  abrigava,  os  trajos  que  trajava,  o  pao  que  me  nntrial^ 
era  Fernando  quem  m'os  dera.  Emquanto  o  preço  das  mi- 
nhas poucas  jóias  bastou  para  me  supprir,  tinha-me  esquivada 
a  acceitar  as  suas  offertas;  mas,  quando  todos  os  recursos 
desappareceram ,  fora  constrangida  a  consentir  na  sua  vil 
generosidade,  que  ainda  cria  nobre  e  honesta.  Abandonada 
por  elle,  o  viver  um  dia  mais  que  fosse  naquella  odiosa  mo- 
rada seria  gravar  mais  fundo  o  sello  da  própria  infâmia. 
Era  preciso  sair  d'alli ;  porque  essas  paredes,  esses  adereços,, 
essas  alfaias,  tudo  parecia  insultar-me.  Mas  em  Lisboa  não 
conhecia  ninguém:  não  saberia  sequer  como  atravessar  essa 
multidão  de  ruas  e  praças,  que,  vivendo  quasi  occulta,  nunca, 
ou  raramente  cruzara.  «E  que  importa?  —  exclamei  eu 
no  auge  do  meu  delirio.  —  Não  conduzem  todos  os  cami- 
nhos â  morte?  Ou  necessito  eu  de  testemunhas  para  escon- 
der no  seio   delia  a  minha  desventura  e  o  meu  opprobrio?» 

«Era  ao  lusco-fusco  da  tardie.  D^uma*  janellado  aposento 
descortinava-se  a  bahia  do  Tejo  na  sua  amplidão  até  onde  a 
encubria  um  grande  edifício  enegrecido  pelos  annos,  e  si- 
tuado a  pequena  distancia  da  cidade  para  o  occidente.  Ti- 
nham-me  dicto  que  eram  os  paços  reaes  de  Sanctos.  Sabes 
que  antes  desse  dia  fatal,  em  que  abandonei  sem  remorsos 
nosso  velho  pae,  nunca  vira  o  mar.  Quando  pela  primeira 
vez,  daquella  mesma  japella,  contemplei  essa  immensa  copia 
d^aguas,  apesar  do  insensato  prazer  que  sentia  de  me  achar 
então  ao  lado  de  Fernando,  experimentei  uma  violenta  im- 
pressão de  terror ,  e,  não  sei  porque,  veiu-me  ao  espirito  a 
idéa  de  me  ver  mergulhada  no  immenso  pego  que  brilhava 
tremulo,  debatendo-me  nas  ondas,  e  afundando-me,  afundan- 
dando-me  sem  que  ninguém  me  tíoccorresse.  Foi  tão  enér- 
gica esta  impressão,  que  recuei  horrorisada,  dando  um  grito 
agudo.  Assustado  a  principio,  vendo-me  tremula  e  d«mudada, 
Fernando  não  pôde  conter  o  riso,  apenas  lhe  expliquei  a 
causa  do  meu  subrto  terror.  Posto  que,  depois  desse  dia, 
fosse  gradualmente  desapparecendo  aquelle  susto  infundado, 
nunca  chegava  á  janella  d'onde  a  primeira  vez  vira  o  mar 
sem  sentir  o  receio  invencivel,  que  gera  em  nós  o  aproxi- 
marmo-nos  da  beira  de  um  precipicio.» 

«Havia  já  bastante  tempo  que  não  lançara  os  olhos  para 
o  fio.    No  tumulto,  porém,  de  paixões  que  essa  carta  cruel 
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me  accendêra  no  seio,  sentia  uma  oppressao  intolerável :  abri 
machínalmente  a  janella  para  respirar.  Tinha  ante  mim  o 
vulto  das  aguas,  que  mal  se  enxergava  á  claridade  ténue  do 
crepúsculo  fugitivo.  A  impressão  que  tal  vista  me  produziu 
no  espirito  foi  inteiramente  nova.  Representava- se-me  a  ima- 
gem de  morte  irremediável  na  solidão,  das  ondas,  como  da 
primeira  vez  que  as  contemplara :  o  terror,  porém,  desappa- . 
recêra.  Attrahia-me,  ao  contrario,  para  ahi  um  sentimento 
de  aprazivel  saudade.  Até  este  momento  nem  uma  só  la- 
gryma  me  assomara  aos  olhos:  pousa vam-me  todas  conden- 
sadas ,  espessas  ,  sobre  o  coração.  Correram  então  com 
abundância,  e  pude  emíim  respirar.» 

f(A  noite  vinha  tempestuosa.  Um  negrume  cerrado  ale- 
vantava-se  d'alem  dos  montes  d' Almada ,  e  corria  ao  longo 
delles  impellido  por  vento  rijo  e  tépido,  que  murmurava  pe- 
las ameias  dos  eirados  e  pelos  coruchéus  dos  palácios,  e 
fazia  gemer  o  rolo  do  Tejo,  batendo  mais  violento  e  enca- 
pellado  lá  em  baixo  na  praia  da  judearia.  Não  se  descorti- 
nava no  céu  uma  eétrella,  e  a  chuva  miúda  e  frequente  co- 
meçava a  fustigar-me  as  faces.  Puz-me  a  scismar,  e  scismei 
muito  tempo.  Uma  voz  parecia  dizer-me:  —  «Ao  mar!  ao 
mar!»  —  Ei;a  o  demónio  que  me  tentava?  Assim  o  cri  a 
principio.  Ajoelhei  e  resei  a  nossa  senhora  e  ao  meu  anjo 
da  guarda.  A  mão  de  ferro  da  angustia  bastaria  para  me 
matar:  porque  havia,  pois,  de  tentar  contra  os  meus  dias? 
Foi  a  idéa  que  me  veiu  depois  de  muito  resar.  Ergui-me, 
e  tomei  á  janella.  Olhei:  era  noite  escura:  já  não  via  sepão 
o  alvejar  ao  longe  das  carneiradas  que  corriam  pela  super- 
fície do  rio.  —  «Ao  mar!  ao  mar!»  —  repetiu-me  a  mesma 
voz  intima  que.  ouvira  Intimai  ?  Não  digo  bem:  juraria  que  me 
soava  distinctamente  nos  ouvidos.  A  terribilissima  recorda- 
ção de  que  tudo  quanto  me  roàeava  pertencia  ao  homem 
que  me  abandonara;  de  que  só  á  miséria  e  á  deshonra  po- 
dia naquelle  momento  chamar  rainhas;  de  que,  sem  acceitar 
um  nome  infame,  não  me  era  licito  demorar-me  naquella 
morada,  nem  sequer  para  estalar  de  dor;  tudo  isto,  juncto 
com  a  voz  imperiosa  qire  ouvia,  excitava  em  mim  tal  delirio, 
um  phrenesi  tão  insensato,  que  não  hesitei  mais  em  obedecer 
a  esse  preceito  infernal.  As  difficuldades  que  poderiam 
obstar  a    semelhante   resolução,    nem   sequer  me  passaram 
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pelo  espirito.  Imaginei  que ,  além  dos  paços  de  Saneies, 
por  entre  essas  vinhas  que  os  rodeiavam  estendendo-se  para 
o  occidente,  algum  outeiro  escarpado,  algum  promontório 
bojando  sobre  as  aguas,  me  facilitaria  um  ponto  sobranceiro 
ás  vagas  d'onde  podesse  precipitar-me.  A  margem  de  cá 
do  Tejo  devia  ser  como  me  parecia  a  de  lá,  áspera  e  de- 
bruçada sobre  as  ondas.  Achava-me  só :  a  escrava  saíra. 
Cubri-me  com  um  capuz,  escondi  a  cabeça  e  o  rosto  com  o 
capello,  e  obedeci  ao  impulso  que  me  arrrastava.     Parti» 

«A  chuva  começava  a  cahir  grossa  e  pesada.  A  minha 
boca,  durante  esse  dia,  não  tocara  em  nenhum  alimento;  e 
comtudo.  sentia-me  robusta.  Só  as  veias  dos  fantes,  batendo- 
me  com  força,  e  uma  viva  dÔr  de  cabeça  me  perturbavam. 
Segui  o  caminho  que  me  pareceu  dirigir-se  para  o  poente 
da  cidade.  As  rajadas  do  vento,  que  soprava  rijo  daquelle 
lado,  serviam-me  de  guia  atravez  das  ruas  tenebrosas  e  con- 
fusas que  succediam  rapidamente  umas  ás  outras.  Os  raros 
vultos  que  encontrava  sentia-os  parar  um  momento;  mas  os 
meus  passos  eram  tão  ligeiros,  e  a  escairidade  tão  profunda, 
que  logo  cessava  o  reparo  e  seguiam  avante.  Brevemente 
me  achei  n^uma  rua  ladeada  de  arcarias:  grandes  edifícios 
como  que  passavam  para  traz  fugindo:  devia  ser  a  Rua-nova 
em  que  tanto  ouvira  falar.  Atravessei  um  terreiro,  encami- 
nhei-me  ao  longo  de  uma  corredoura  ou  passagem  estreita  e 
solitária,  e  cheguei  a  uma  das  portas  occidentaes  da  cidade. 
Estava  aberta  ainda.  Apesar  da  cerração  divisava-se  um 
largo  panno  da  muralha  pardacenta,  sobre  a  qual  duas  torres 
da  mesma  côr  se  me  representavam  como  dous  espectros 
gigantes  de  pé  em  cima  d'extensa  lousa.  Estremeci  de  terror. 
Lembroií-me  que  essa  porta  era  a  da  vida  para  a  morte,  e 
que,  talvez,  pouco  depois  de  a  haver  transposto,  ella  se  fe- 
charia eternamente  após  mim.  A  imagem  do  nosso  pae,  a 
tua,  meu  irmão,  e  até  a  da  nossa  pobre  Brites  pintaram-se- 
me  na  alma  com  tanta  viveza,  tão  repassadas  de  saudade, 
que  parei,  e  assentando-me  n'um  marco  juncto  ao  vão  da 
porta,  desatei  a  chorar. » 

« Foi,  porém ,  um  momento.  Depois  dessas  imagens  tão 
queridas,  outra  com  um  sonúso  d'escarneo  as  substituiu. 
Adivinhas  qual  fosse ....  A  repugnância  succedeu  ao  terror. 
Senti  que  já  não  amava;    que    antes   de  me  soltar    da  vida 
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este  coração  morrera!  Ao  mesmo  tempo  a  voz,  que  mais  de 
ama  vez  ouvirá ,  pareceu-me  que  repetia  as  palavras  fataes : 
—  «Ao  mar!  ao  mar!»  —  Diria  que  os  lábios  desse  vulto, 
que  a  imaginação  febricitante  me  afíigurava,  se  haviam  agi- 
tado para  as  proferir.  Ergui-me  então.  Tinha  os  olhos 
«nxutos,  e  com  passos  firmes  atravessei  o  profundo  portal.» 

«Além  delle  era  uma  estrada  chan.  Por  entre  algumas 
choupanas  ,  que  demoravam  da  esquerda ,  via-se  um  reluzir 
vago,  e  ouvia-se  estourar  e  murmurar  espraiando-se  o  rolo 
dos  ondas.  O  vento  abrandara,  as  n\ivens  rareavam  e  a  lua 
passava  a  correr  por  cima  delias  adiante  de  mim.  A  direita 
erguia-se  uma  monte  empinado.  Era  necessariamente  o  de 
sancta  Catharina,  cujos  cimos  cubertos  de  verdura  e  coroa- 
dos de  algumas  casarias,  eu  d'antes  avistava  ao  longe  por 
cima  dos  adarves  da  muralha  occidental.  Depois  de  obser- 
var rapidamente  o  que  me  ficava  dos  lados,  olhei  ante  mim, 
para  me  affirmar  no  caminho.  Lá  estavam  a  curta  distancia 
os  paços  de  Sanctos ,  cujo  vulto  negro  a  luar  nublado  me 
deixava  reconhecer,  posto  que  mal  distincto.» 

«Desde  então  em  nada  mais  reparei  senão  nesse  edificío 
tristonho  que  tomara  por  baliza.  Em  breve  o  transpuz  des- 
cendo para  estreito  valle.  Com  desvairada  alegria  vi  que  a 
estrada  subia  de  novo  prolongando-se  com  o  rio.  Era  como 
o  previra.  Pendurava-se  acima  da  agua  em  ribas  despenhadas 
e  fragosas.  Alli  ia  achar,  emfim,  a  noite  verdadeira  e  eterna 
em  que  repousasse  das  angustias  desse  infernal  dia. » 

«Mas  a  espécie  de  ebriedade  phrenetica,  o  feroz  conten- 
tamento que  agitava  a  minha  alma,  durou  bem  pouco.  A 
estrada,  que  seguia  quasi  á  borda  do  precipicio ,  estava  am- 
parada por  um  muro,  que  a  ia  acompanhando  até  se  curvar 
para  outro  valle.  Prosegui  sem  desanimar  ainda,  esperando 
achar  alguma  passagem  para  a  ribanceira.  Debalde:  nenhuma 
havia.  Pensei  então  em  retroceder...  Para  onde,  e  para 
que?  —  Eia!  —  disse  comigo.  —  A^ui,  ou  mais  adiante^ 
que  importa?  —  Continuei.» 

«Ou  que  o  cansaço  me  houvesse  quebrado  as  forças,  ou 
que  a  humidade,  que  me  traspassava  os  membros,  me  hou- 
vesse acalmado  um  pouco  a  febre  em  que  ardia ,  eu  cami- 
nhava menos  rapidamente.  Não  tardei  a  passar  uma  ponte. 
Além   delia ,    a    um  lado   ficavam  brenhas  e  arvoredos  que 
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« 

murmuravam  com  o  vento ;  ao  outro  ,  a  lua  descoberta  um 
momento  por  entre  as  nuvens  rotas,  prateava  o  mar.  Alon- 
guei os  olhos :  diante  de  mim  dilatava-ae  a  margem  panta- 
nosa e  solitária,  que,  estreitada  pelos  montes,  e  semelhante 
a  uma  faixa  mosqueada,  se  estendia  a  perder  de  vista.  Parei 
outra  vez.  Começava  a  desanimar:  o  frio  coava-me  até  a 
medúlla  dos  ossos.  Corri  á  praia  para  metter-me  ás  vagas, 
deixando  que  ellas  me  arrastassem ;  mas  aos  primeiros  passos 
que  dei,  penetrando  na  agua,  recuei  horrorisada.  Pelo  rio 
revolto  do  temporal  vinha  a  aproximar-se ,  a  approximar-se 
um  rolo  enorme,  que  ao  tocar  em  terra  se  espraiou  em  len- 
coes  d'escuma:  Era  medonho  ver  vir .  assim  a  pouco  e  pouco 
a  morte  para  me  dar  a  mão,  e  poucQ  a. pouco,  retirando-se, 
arrastar-me  ao  abysmo.» 

«Tua  irman,  meu  Vasco,  que  já  deshonrára  uma  vez  o 
sangue  generoso  de  nossos  avós  cedendo  a  uma  paixão  in- 
sensata, deshonrou-o  outra  vez  com.  a  covardia.  Kão  tive  o 
valor  de  morrer!,..» 

Um  como  rubor  hectico  passou  pelas  faces  pallidas  de 
Beatriz ,  que  as  cubriu  com  ambas  as  mãos ,  âcando  assim 
por  alguns  instantes.  Depois,  afastando  as  madeixas  que  The 
haviam  pendido  sobre  o  rosto,  proseguiu: 

«Tornei  a  metter-me  ao  caminho;  mas  já  não  tinha  in- 
teira consciência  do  que  fazia,  e  nem,  até,  me' recordava 
•bem  do  motivo  por  que  me  achava  alli.  A  dor  violenta  que 
sentia  na  cabeça  desapparecêra :  deslumbravam -me,  porém, 
umas  fitas  de  fogo  que  frequentes  vezes  via  passar  ante  os 
olhos.  Estonteava-me  um  zumbido  estridente,  que  impedia 
chegar-mè  aos  ouvidos  outro  qualquer  som,  e  a  estrada 
affigurava-se-me  uma  cobra  monstruosa  colleando-me  debaixo 
dos  pés ,  que  fugiam  para  traz  sobre  o  dorso  escorregadio 
do  reptil.  Estendi  as  mãos  para  me  segurar.  Dei  um  es- 
tremeção violento,  e  nada  mais  senti.» 

«O  resto  sábe-lo  ^,  meu  irmão.» 

Beatriz  calou-se :  e  após  largo  silencio,  o  frade  na  mesma 
postura,  de  braços  cruzados  e  com  a  cabeça  pendida  sobre 
o  peito,  parecia  escutar  ainda. 

Depois ,   alçou  subitamente  a  fronte ,   estendendo  para  o 
ar    os    punhos   cerrados ,    blasphemia  muda  dieta  pela  sua  • 
alma  ao  céu.    Reverberava-lhe  outra  vez  o  fulgor  nos  olhos, 
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a  côr  da  vida  no  gesto,  e  sem  proferir  palavra  recomeçou 
o  seu  anterior  ir  e  voltar  de  up  pára  o  outro  lado  do 
aposento.  Havia  naquelle  movimento  o  que  quer  que  era 
de  tigre  encerrado  em  gaiola  de  ferro. 

Deixemo-lo  scismar  e  passeiar;  e  em  quanto  ecisma  e 
passeia,  aproveitemos  o  tempo  para  irmos  espairecer  os 
olhos  n^uma  scena  bem  diversa. 


XIV. 

*  desígnios. 


Contas  na  mão,  e  o  demo  no  coraçio. 
Onde  o  ouro  fala,  tudo  cala. 

AsAaios  Antigos. 


As  phrases  abruptas ,  por  onde  concluimos  o  precedente 
capitulo,  fizeram,  talvez,  com  que  o  leitor  se  capacitasse  de 
que,  semelhantes  ao  coxo  Asmodeu,  o  arrebatávamos  da 
modesta  habitação  da  rua  de  D.  Mafalda,  para  o  transferir- 
mos em  bolandas  a  algum  logar,  ou  escuso  ou  remoto,  na 
cidade  ou  extramuros,  para  assistir  a  estranhas  scenas,  só 
atadas  ás  que  já  presenceámos  pela  progressão  dos  successos, 
que  temos  a  gloria  de  ir  desenterrando  do  pó  do  esqueci- 
mento. Quanto  são  errados  os  jujzos  humanos !  Enganar-se- 
hia  o  conversavel  e  pacifico  leitor  que  assim  o  pensasse. 
Posto  que  a  litteratura  destes  nossos  tempos  —  o  drama  e 
a.novella  —  tenham  levado  tanta  vantagem  em  rapidez  de 
locomoção  ás  vias-ferreas,  quanto  levam  as  faculdades  da 
imaginativa  ás  forças  mais  enérgicas  do  mundo  material,  a 
nossa  mutação,  apesar  disso,  respeitará  as  sans  doutrinas  da 
unidade  de  logar  e  de  tempo. 

Abramos  a  porta  da  ante-camara  onde  estão,  fechados 
por  dentro,  o  monge  e  sua  irman,  e  desçamos  por  esta  es- 
treita escada,  que  fica  á  nossa  direita.  Bem.  Estamos  n'uma 
casa  térrea.  O  lar  com  Um  resto  de  brasido,  alli  o  vemos 
daquelle    lado;    uma   banca    de  pinho   no   meio  da  quadra; 
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lefronte  a  cantareira  com  o  vermelho  e  encerado  pote,  por 
;ima  do  qual  pende  ao  desdém  grosso  .  mas  limpo  bragal, 
'eluzindo  em  volta,  na  prateleira  mais  alta,  uma  renque  de 
caldeiras,  agomias,  prateia,  salsinhas  e  outros  trastes  análo- 
gos, sobre  o  chão  alvo  da  parede  irreprehensivelmente  caia- 
la.  É  uma  cozinha  o  aposento  onde  nos  achamos:  não  ha 
[ue  duvidar. 

Mas  para  que  descemos,  para  que  revistámos,  para  que 
'iemos  aqui? 

Esperae,  que  ainda  não  vimos  tudo. 

Olhe  o '  leitor  para  aquelle  recanto  escuro ,  aonde  mal 
:h6ga  a  claridade  quasi  crepuscular  da  chammasinhâ,  que  de 
ez  em  quando  espirra  no  candeio  de  ferro,  pendurado 
lentro  da  chaminé  fuliginosa.  Não  divisa  lá  o  que  quer  que 
;eja?  uma  janella  aberta;  umas  adufas  alevantadas;  um  raio 
le  luz  de  estrella,  que  escapa  por  entre  a  rotula?  Não  en- 
cerga  um  vulto  roliço,  curvado  sobre  o  peitoril,  posto  nos 
oicos  dos -pés,  e  com  a  cabeça  torcida,  meio  para  o  lado, 
iieio  para  o  ar,  como  se  espreitasse  algum  planeta,  ou  es- 
aiasse  ,  pelo  curso  de  nuvem  passageira ,  d'onde  viria  o 
k^ento?  Não  conheceu  ainda  pelaa  linhas  do  perfil,  pelas 
"oscas  espiraes  do  pescoço,  pela  touca  farfalheira,  pela  ro- 
^undidade  das  ancas,  pelo  lombudo  das  costas,  a  nossa  tia 
Domingas?  Pois  é  ella.  Cheguemo-nos  pé  ante  pé;  tenhamos 
i  respiração;  appliquemos  o  ouvido,  e  convencer-nos-hemos 
ie  que  não  foi  inútil  para  a .  intelligencia  deste  importante 
iivro,  o  devassarmos  o  interior  da  morada  de  Beatriz,  nem 
:>  descermos  aos  dominios  culinários  da  cuvilheira,  em  quanto 
B^r.  Vasco  anda  philosophando  ,  lá  em  cima  no  sobrado ,  a 
naneira  dos  peripateticos. 

A  respeitável  matrona  de  Restello  fora  excluída  da  larga 
ionferencia  do  moço  cisterciense  com  sua  irman.  Manda- 
'em-na  sair  do  aposento  buliu-lhe .  com  a  subjectividade. 
fr.  Lourenço  nunca  mostrara  semelhante  falta  de  considera- 
rão. Desceu  resmoneando  para  a  cozinha,  e  começou  a  ar- 
umá-la,  trauteando  a  devota  loa  do  justo  juiz,  indicio  su- 
)remo  das  horas  aziagas  de  máu  humor  e  perrice  da  tia 
Domingas.  Andava  tudo  n'uma  poeira:  as  tripeças  íam-lhe 
idiante  dos  joelhos ;  a  banca  de  pinho  levou  mais  de  dous 
ímpurrões:    esteve  quasi  meia  hora  a  raspar  n'uma  caldeira 
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com  um  talhadouro  velho  e  cheio  de  mossas:  fez  cahir  no 
chão  uma  barda  de  pratos  d' estanho,  querendo  matar  com 
uma  vassourada  uma  barata  que  ia  a  correr  pela  parede:  e 
por  fim  de  contas  quebrou  um  lindo  púcaro  d^Estremoz,  ao 
enchê-lo  d'agua  para  apagar  o  brasido.  Depois  de*  todas 
estas  façanhas  e  cavallarias,  abriu  a  janella,  alçou  a  adufa, 
escarrou,  tomou  ruidosamente  a  respiração  por  três  vezes,  e 
concluiu  esta  serie  de  actos  expressivos  com  dous  ai!  ai! 
seguidos  da  exclamação  sacramental:  —  «Coitado  de  quem 
atura  filhos  alheios!» 

«Que  tem,  vizinha?  —  murmurou  de  uma  janella  lateral 
voz  adocicada  que  parecia  de  mulher  moça.  —  Que  tem, 
que  está  agoniada?  Passou  bem?  Já  não  ha  quem  a  mereça.» 

«Que  heirde  ter?  A  minha  vida;  a  minha  vida!  Parece 
que  me  não  benzi,  ou  que  tenho  peccado  mofento.  Se  esta 
semana  me  não  confessei!  Fui  hoje  a  S.  Francisco.  Qaai 
Fr.  Isidoro,  nem  meio  Fr.  Isidoro!  Tinha  ido  pregar  a  Res- 
tello.  Meu  rico  padre  espiritual,  que  foste  deitar  as  toas 
pérolas  a  .porcos.  Sempre  lhe  digo ,  vizinha ,  que  gente 
assim. ....  Elias:  cal-te  boca:  e  elles. . .  Ai,  virgem  bem- 
dieta !  Mancebias,  mancebias,  que  é  um  tremer.  E  não  ha*de 
haver  peste,  fome  e  guerra?!  Não;  que  não  ha-de.  Peccados 
e  mais  peccados:  onzenas,  mortes,  roubos,  murmurações;  e 
querem  que  Deus  tenha  paciência?  Demais  a  tem  elle  tido. 
Mas,  como  lhe  ia  dizendo :  tudo  me  sae  esta  semana  torto! 
Sabbado  de  nossa  senhora  é  hoje!  Ainda  bem  que  está  aca- 
bada. Jesus,  sancto  nome  de  Jesus !  E  a  vizinha  como  vae?» 

«Bem,  tia  Domingas:  obrigada.  Diga-me  cá:  não  tenho 
visto  o  frade  bernardo  já  idoso,  que  ahi  vinha  todos  os  dias 
. . .  frei . . .  frei . .  » 

«Fr.  Lourenço,  não  é  que  diz?» 

«Falou;  que  cant' ao  moço,  ao  irmão  de  sua  domna,  esse 
vi-o  eu  entrar  ainda  agora ...» 

«Mandaram-no  lá  para  um  convento  de  cima.  Cousas  da 
governança,  conforme  ouvi  rugir.  Era  frade  de  lei!  Cá  nos 
deixou  a  chaga  do  companheiro.  Forte  casmurro  é  o  tal 
Fr.  Vasco.  T'  arrenego !  Lá  está  em  cima  a  azaranzar  » 
coitada  da  irman.  Uhm ,  uhm ,  uhm.  Sempre  a  rosnar  o 
maldicto!  É  focinho  com  que  não  engraço.  Ainda  não  lhe 
vi  os    civihos    ao  dinheiro,  nem  lhe  ouvi  boa  palavra.    Es- 
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cute. . .  Ahi  anda  eJle  com  a  veneta:  dá-lhe  que  dá-lhe  a 
passeiar.  Gasta  naquillo  horas  esquecidas.  A  irman  chora 
que  se  mata.  O  que  lhe  elle  canta,  isso  nãò  sei  eu.  Olhe; 
«abe  o  que  lhe  digo  ?  É  que  ha  gente  que  nasceu  para  cas- 
tigo dos  outros.» 
^  «Então,  visto  isso,  não  tem  podido  entrujir. . . » 

«Nada:  por  ora  nada.  Elle  a  entrar,  e  a  acenar-me  com 
a  mão  que  saia.  Parece  um  fidalgo !  E  pan,  porta  nas  cos- 
tas; 6  zás,  volta  â  chave.  Já  estive  uma  noite  a  escutar  na 
escada;  mas  o  excompiungado,  Deus  me  perdoe,  que  falo  do 
bento  cercilho  abaixo  e  com  a  devida  reverencia  ao,  habito 
do  nosso  padre  S.  Bernardo,  parece  que  me  presentiu,^  por- 
que disse  para  a  irman  (aqui  a  tia  Domingas  fez  uma  voz 
ie  papo) :  Toma  tento,  Beatriz :  se  esta  cuvilheira  fôr  curiX)sa, 
i  preciso  despedi-la.  Depois  escarrou  e  tossiu.  Fiquei  sem 
)inga  de  sangue ;  e  o  suor  «era  em  bagas.  Desci  pé  ante 
íé.  Abrenuncio!  Não;  lá  isso  não!  Ainda  que  se  matem 
ião  saio  da  cozinha.» 

«Ora,  ora!  É  exquisitio  o  irmão  de  sua  domna!  Irmão: 
reio  que  não  tem  duvida  que  é  irmão:»  —  disse  a  outra 
om  uma^  certa  inflexão  de  voz  maliciosa. 

«Essa  é  boa!  Pois  eu  parava  aqui  um  instante,  vizinha? 
líenos  isso!  Com  Domingas  do  Sacratissimo  Lado  não  faziam 
arinha.  Coma-se  de  rala;  mas  cara  descuberta.  Irmão  car 
lal  de  pae  e  mãe.  Disse-o  Fr.  Lourenço,  está  dicto:  para 
aim.  é  um  evangelho.  Bem  sei  que  haverá  praguentos  e 
Qurmuradores,  que  deitem  peçonha;  mas  nesse  ponto  ponho 
ks  mãos  no  fogo.  E  demais:  ninguém  pôde  tapar  as  bocas 
lo  inundo.  Melhor  era  que  certa  gente  olhasse  para  si.  As 
ousas  a  mim  não  me  cahem  no  chão.  Já  cá  ouvi  uns 
ums ,  zums ,  e  por  isso  canto  por  esta  solfa.    A  propósito : 

—  accrescentou  a  tia  Domingas  em  voz  ainda  mais  submissa 

—  como    vão    os    namoricos  da  vizinha  do  segundo  andar, 
la  filha  do  tabellião?    Tem  visto  passar  o  cujo?» 

«Isso  pergunta-se?  Ainda  hoje:  eram  trindades.  Gaval- 
rava  um  cavallo  rsiudão:  trazia  saio  de  setim  azul,  empen- 
lado  á  volta  de  martas ,  e  calças  roxas  brosladas^  chapéu 
•chapado  á  franceza,  borzeguins  de  gamo,  ^tpdo  airoso  e 
)emposto.  É  um  mocetão:  lá  isso  é!  Chegou  alli  defronte, 
;  poz-se  a  soffrear  o  cavallo ,  que  principiou  á  saltar  .e  a 
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reooar  e  a  fazer  xixn  estropído  na  calçEMla  que  até  yek  i 
porta  o  vizinho  armeiro,  c  mais  estará  ásafamado  a  ícabar 
umas  grevas.  Alçoa-se  então  a  adula,  alui  mesmo  por  tm% 
da  camará  da  lua  domam ,  e  apparecett  aqneik  roítiidio  de 
alíénim ,  com  um  riso  e  olhar  que  matava.  O.  gentil  eica- 
deiro,  qne  nfio  deipregwva  o«  olhoe  ^  jan^a,  depois  de 
faãer  tuas  gaifona»,  -  partiu  a  galope.  Creio  que  o  pae  não 
estava  em  casa. . .» 

«Kfto  estava;  não:  *—  interrompeu  a  velha  I>oiiiiiig88.  ^ 
^oje ,  a  horas  de  terça ,  vinha  eu  pejas  Faagas  adma,  da 
banda  dos  cubertos  do  Pelourinho,  de  faser  as  taíuímb  n^- 
cancias.  Com  quem  havia  de  dor  ée  TOito>  mesmo  á  porta 
do  paço  doe  tabelli&es?  Com  mestre  Bertolamen.  —  «Olé, 
vizinho!  Hoje  nfto  se  dormiu  a  sesta?»  —  pergontei-lhe  en  a 
rir.  Yae  eHe,  e  diz-me:  —  Pois  que  quer,  senhora  Domingas? 
Nestas  vésperas  de  cortes  b&oi*  ha  mãos  a  medir.  Os  procu- 
radores não  se  tiram  do  paço  a  pedir  traslados  aatiienticQB, 
certidões,  autos,  e  quanto  lhes  vem  ao  hestunto.  Temos  qie 
dar  á  unha  até  o  serão.  Giiarde-«  Deus,  vizinha.»  -^  «Vá 
na  graça  do  senhor  :«'-«<-re^<mdi-lhe  ea,  e  vim  arrastando  a 
ossada  até  o  alto  da  Madanela.  Cbiegnei  estalada  a  casa. 
Eu  a  entrar,  e  a  movra  de  mestre  Bertoiameu  a  sair.  ia  tão 
estonteada,  que  me  pisou  o  melhor  calo  que  tinha.  -«•  «Te^ 
çans  te  comam,  demónio I  —  disse-lhe  eu.  —  Seja  pelas 
chagas  de  Christol»  — -«Pois,  que  peaoa  que  etia  £bz?  Desar 
tou  a  rir,  e  foi-se  esgueirando.  Sea apaníhtBse,  esbofeteava-a. 
Rir-se  de  mim  aquillo!  £u,  que  a  xsonhoço  de  Restello,  e 
mais  o  perro  do  pae.  Ás  três  o  diabo  os  {^.  Deram  en 
pantana  com  um  traotante  d'um  abnuinheiFO,  oom  quem  elb 
esteve  de  casa  e  pucarinho.  Agora  mettennse  a  soldadeira, 
até  ter  outro  commodo. . .  Mas  cal-te  bôoa!  Certas  cousas  í 
melhor  não  fiilar  neliae,  para  não  cahir  cm  peeoado  de  miff- 
muração.  Só  lhe  digo  que  a  tal  .^Ula  barde  ser  uma  aleaiota 
de  truz.» 

«Lá  isso  é  verdade.  Tem-oio  escrípto  na  oara :  ***-  replicou 
a  outra  cuvilheira.  —  Mob  diga:  ainda  não  perguntou  qa^ 
era  o  bargante?  Tenho  idéa  daquella  verónica.  O  especieirc 
prazentim  alli  -debaixo  creio  que  o  conhece.» 

« Conhece ,  eoidiece !  Fui  lá  hontem  comprar  um-  pouco 
de  assucar  rosado  de   Alexandria,   e  uma  dinheirada  de  pi* 
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loenta.  I^tb.  mioer  Richarte  em  pessoa  que  estava  ao  bala&o. 
Boa  laia  d^homem  que  é  aquelle  micer  Richu^!  Fala  como 
un  breviário;  e  até  lhe  dá  graça  a  eua  meia-lingua.  Derri- 
çámos  o  noaiBO  bocado :  veiu  o  negocio  á  balhft  ,  e  poz-me 
todo  em  pratos  limpos.» 

«Ent&o  quem  é?  quem  é?»  —  interrompeu  a  interlocutora, 
qoe  rebentava  de  curiosidade. 

((É  um  tal  Femandaffonso,  camareiro  del-rei,  ou  o  queé, 

Fernandaffonso,   parece*me  que  disse  micer  Richarte É 

isso,  é.» 

«Que. . .  tu. . .  nan. . .  tAo ! » —  exclamou  a  collega  <la  tia 
D<»DÍnga8,  carregando  naquelkw  qna/too  syllabas,  que  proíeii* 
das,  assim  lentamente,  por  uma  boca  de  mulher,  flignificam>: 
<^  muita  pena  tenho  de  que  não  seja  o  oaso  comigo. 

«Siml?  —  replicou  a  velha.  —  É  o  que  se  vê  neste 
tempo.  Oh  tem  para  amoras!  oomo  diz  aquelle  sanotinho 
}e  Fr.  I«idoFO  por  eeu  latim,  quando  discorre  sobre  o  que  e 
)Bte  mundo.  A  mocidade  vae  perdida;  perdidinha!  Está 
Teaca  D.  Alda!  Pobre  mestre  Bertolameu  1 » 

«Delle  também  eu  tenho  dó.  Mae  delia?!  -Sua  alma,  sua 
>alBia.  NIU>  importa,  que  é  para  lhe  abater  as  soberbas, 
tquelle  focinho  torto.  A  boa  porta  vae  bater!  Aquillo,  que 
3ra  capaz  de  enrodilhar  as  onze  mil  virgens !  Ohle  que  as 
f>uiihit  á  cinta. . .» 

«Ai,  mana,  n&o  diga  heresias,  que  se  me  arrepiam  os 
^ab^los. » 

u  £  modo  de  falar.  Se  ouvisse  as  historia»  d'aquelle  es- 
;avanado  que  andam  em  praça,  isso  é  que  é  de  fazer  arre- 
liar. N&o  acabava  se  começasse  a  enfial-as.  Quer  saber 
iis»a  fresquinha^  que  me  contou  hontem  «  minha  ^regueza  de 
3esoado ,  que  mora  na  ma  das  Esteira^,  na  esquina  do  ter- 
reiro de  S.  Julião  por  baixo  da  enmda  da  Oliveirai  defronte 
le  mn  tosador?» 

«Bem  «ei ;  bem  sei:  de  mestre  Inofre,  qtie  tem  uma  filha 
á  «spigada. . .  » 

«Foi  com  essa  mesma  o  caso. . .  » 

«Domingas,  Domingas!»  ^  «oou  de  repente  do  alto  da 
sscada.  Era  a  voz  estridente  de  Fr.  Vasco.  A  velha  nem 
leu  as  boas  noites  á  palreira  vizinha.  Deixou  cahir  a  adufa, 
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e  gritou:  —  «Áhi  vae,  ahi  vae.    Estou  a'cabando  de  encerar 
o  púcaro  de  Estremoz.» 

'  A  pressa  com  que  a  chamavam  era  uma  excellente  des- 
culpa recriminatoria  para  quando  apparecôsse  quebrado. 

Emquanto  ella  tarda  em  subir,  para  provar  com  muda 
eloquência  a  lida  e  azáfama  em  que  andava,  vejamos  o.  que, 
durante  o  dialogo  que  transcrevemos  para  edificação  do  lei- 
tor, se  passara  no  aposento  de  cima. 

O  moço  frade  tinha  passeiado  muito. 

Parou  finalmente  com  o  rosto  voltado  para  a  parede,  e 
com  as  mãos  cruzadas  atraz  das  costas,  como  se  estivesse 
lendo  attentamente  o  Mane,  Thecel  e  Phares  da  sala  do  ban- 
quete de  Balthasar. 

E,  comtudo,  nada  via  de  quanto  o  rodeiava.  Tão  intima 
era  a  sua  meditação. 

Depois  de  se  conservar  largo  espaço  naquella  postura, 
virou-se  como  impellido,  após  violenta  lucta  comsigo  mesmo, 
por  uma  resolução  suprema;  dirigiu-se  para  Beatriz,  poz-lhe 
a  mão  sobre  a  cabeça,  e  disse  com  solemne  tranquillidade*. 

«Minha  irman,  ainda  resta  uma  esperança.» 

Beatriz  alevantou  o  rosto  com  um  sorriso  fugitivo  d'in* 
credulidade,  e  logo  deixou  pender  a  cabeça  entre  as  mâoS) 
meneando-a  lentamente. 

«Resta  sim!  —  proseguiu  Fr.  Vasco.  —  Era  sangue  o 
que  devia  remir  a  seducção;  mas  o  sangue,  que  lava  a  beta 
negra  traçada  na  fronte,  espirra  para  o  coração  do  assassino, 
e  as8Ígnala-lh'.o  com  outra  beta  mais  cruel  e  mais  negra, 
que  pouco  a  pouco  se  vae  irradiando  e  o  devora.  Poupemos 
o  sangue  ,  e  tentemos  ainda ! . . .  Fernando  salvará  a  tua 
honra,  a  honra  de  nosso  pae,  e  a  minha  própria,  se  é  cousa 
essa  em  que  deva  pensar  quem  traja  em  vida  a  mortalha. 
Ha  um  anno  teria  corrido  a  saciar-me  de  vingança  inútil; 
hoje  a  seiva  do  meu  viver  está  gasta,  muito  gasta,  Beatriz. 
Na  eschola  da  adversidade  aprende-se  a  prudência.  Vamos 
lá;  vamos  tentar  se  nas  trevas'  da  sua  alma  pôde  penetrar 
um  raio  de  piedade  e  justiça.:  vejamos  se  a  reparação  pôde 
absolver-me  do  desaggravo  que  perante  a  imagem  sacrosancta 
de  nosso  pobre  pae  jurei  tomar.  Senão .  . .  Deus  se  amer- 
ceiè  delle,  e  também  de  nôs ! » 
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Estas  palavras  foram  dietas  n'iim  tom  que  fez  tremer 
Beatriz. 

«Não,  não!  —  exclamou  élia.  —  Nunca!»  , 

O  monge  continuou,  como  se  não  a  tivera  ouvido: 

«Que  te  diga  diante  do  mundo  —  «tu  és  minha  mulher» 
—  e  que  depois  te  abandone,  te  deteâte.  Que  te  importa, 
3u  que  me  importa?  Eu  te  amarei  por  elle;  eu  concentrarei 
em  ti  as  minhas  affeições  todas.  Reclinarás  a  tua  alma  neste 
íoração  devastado  e  deserto,  e  repovoÀ-lo-has  de  ternura, 
Viveremos  um  para  o  outro '.'esqueceremos  no  amor  fraterno 
passadas  desventuras;  porque  ambos  nós  temos  muito  que 
38quecer ...  É  necessário  que  esse  homem  tome  a  ver-te ; 
}ue  mais  uma  vez  te  humilhes  ante  o  teu  seductor,  e  que 
jeja  elle,  não  eu,  que  lavre  a  própria  sentença.» 

Como  se  no  regaço  lhe  houvesse  lançado  uma  vibora, 
Beatriz  deu  um  grito  de  horror,  e  poz-se  em  pé. 

«Mata-me,  Vasco:  —  exclamou  ella  com  o  impeto  da  in-- 
lignação.  —  Podes;  devias,  talvez,  tê-lo  feito.  Que  a  tetra 
3ubra  a  nossa  deshonra.  Mas  eu  humilhar-me  ainda  uma 
i^ez  ante  esse  homem  que  me  envileceu,  sacrificando-me  aos 
3és  de  outra  mulher;  que  fez  de  um  amor  ardente,  illimi- 
bado,  submisso,  objecto  d'infame  ludibrio;  que  me  impelliu 
ie  crime  em  crime,  e  por  cuja  causa  nosso  pae  legou  a  sua 
filha  a  justa  maldicçào  do  moribundo?!  Oh,  isso  não!  Bem 
3ei  em  que  abysmo  cahi.  Mas  antes  perecer  do  que  accei- 
tar,  para  delle  sair,  a  mão  atraiçoada  que  me  precipitou.» 

«Como  te  approuver,  Beatriz:  —  replicou  o  cistercieiíse, 
cujos  olhos  scintillavam ,  mas  em  cuja  voz  arme  e  serena 
ipenas  vibrava  ironia  amarga.  —  Vejo  agora  que  era  um 
insensato  quando  imaginava  que  valia  a  pena  de  sacrificares 
ilguma  cousa  ao  teu  e  ao  meu  futuro;  que  valia  a  pena  de 
Qão  poupares  um  derradeiro  esforço  para  consolar  debaixo 
ia  lousa  as  cinzas  de  Yasqueannes.  Foi  um  erro.  Não  im- 
portai. . .  Fa-lo-hei  eu,  o  sacrificio;  eu  só,  tremendo,  e  rui- 
loso.  Dous  clarões  havia  no  horisonte:  um  apâga-lo  tu; 
resta  o  outro,  sanguineo  e  sinistro,  para  me  esclarecer  a 
estrada ...  O  primeiro  podia  ser  a  aurora,  ôão  da  felicidade, 
porque  para  nós  ella  é  já  impossivel,  mas  da  consolação:  o 
segundo  vem  do  poente ;  é  o  ultimo  clarão  que  rompe  o 
Qegrume,;accumulado  ao  anoitecer,  da  tempestade  noctums; 
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é  a  tocha  infernal  que  allumia  a  vingança,  bim  vingança  que 
completará  a  deshonra  da  nossa  &milia.  Olha,  Beatm,  ha 
muito  que  me  anda  aqui  na  cabeça  uma  idéa  fixa»  N&o 
tarda  o  dia  da  prcdstão  de  Corpns:  e  netse  dia  à  ndte  a 
tua  velha  cuvilheira  virá  contar-te  uma  horrenda  kistcràs  ^^ 
que  Lisboa  inteira  harde  falar.  Dir^te-ha,  lUi,  assentada 
áquelle  canto,  e  persignando-^se  três  Veíesr:  -^  Na  longa 
fileira  das  comraitnidadeií  viaiBlHse  alguns  frsKlea  do  coálegio 
de  S.  Paulo.  A  mia  das  varas  do  pallio  ta  el^rei:  segqiaai- 
BO  todos  os  cavalleiros  e  escudeiros  da  oôrte,  a  pé,  emoA 
eile,  é  desarmados.  Então  d'eatre  esses  pomcoií  fòades  de 
Cister  saiu  um  aánda  moço,  e  encaminhou-se  para  o  logir 
onde  ia  el-rei.  Ninguém  penaoa  em  embargar-^lha  os  passos. 
Que  importa  um  frade  que  vae  ou  que  vem?  Buscava  ú* 
guma  pessoa  na  turma  dos  cortesãos,  e  dè  feito  chegou-^e 
a  um  delles.  Falou4he  ao  ouvido:  o  que  lhe  disse  ninguém 
o  percebeu;  mas  viu-se  reluair  ao  sol  mn  ferro,  e  o  cortesão 
cahiu.  Era  um  moço  gentil  1  O  fimde  pos-lfaé  nm  pé  sobre 
o  peito  que  arquejava,  e  assim  ficou  a  olhar  de  roda  e  t 
rir ...  » 

A  donzella  atirou-se  aos  pés  do  monge,  abraçando-o  pe^ 
los  joelhos,  e  exclamando:  -^  «Vasco,  Vasco,  por  alma  de 
nossa  mãe,  tem  dó  de  mim!» 

«Dias  depois  —  pros^^uiu  elle,  sem  volver  sequer  oi 
olhos  para  sua  irman  —  oontar*te-hão  o  resto,  e  dir-te^hão: 
-^  O  frade,  prenderam-no:  não  quiz  revelar  a  ninguém  o 
segredo  da  sua  vingança;  e  el-rei  mostron-se,  oom  razão, 
inexorável.  Arrancaram-no  do  fundo  do  calabouço:  tirwram- 
lhe  solemnemente  as  ordens:  despiram-lhe  as  vestiduras  mo- 
násticas; e  entre  apupos  da  gentalha  conduziram  ao  patibok) 
o  ultimo  descendente  de  nobre  linhagem;  que  de  nobre  li- 
nhagem vinha  o  frade.  Era  o  que  restava  delia:  um  assss- 
sino!  Minto.  Ainda  ficava  no  mundo  uma  vergontea  da  s^ 
vore  derribada:  era  uma  mulher  prostituída. » 

«Pois  sim!  pois  sim.  Que  venha!  Arrojar-me-hei  a  seus 
pés. . .  Tudo  quanto  tu  quiseres. . .  tudo!»  —  interrompia  t 
desgraçada  com  vo2  quasi  imperceptivel. 

E  Vasco  sentiu  nos  joelhos  o  afrouxar  do  estreito 
abraço.  Abaixou  os  olhos:  a  cabeça  de  Beatriz  pendia-lhe 
para  o  lado;   um  gemido  ajSbgado  veiu  fetir-lhe  os  ouvidos, 
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e  no  mesmo-  momento  TÍa-a  cahir  como  moria.  O  ranger 
ios  dentes  era  nella  o  oaico  signal  de  rida. 

Fora  neste  lance^  qae  a  tia  Doadngas  onvíra  a  voz  dQ< 
£rade  chamá-la  duas  vezes.  Qaando  a  velha  entrou,  Fr.  Vasco 
«tava  encostado  á  hombreira  da  porta,  com  a  cara  escon- 
dida entre  as  mãos;  e  a  donaeUa  jazia  desmaiada  e  de  bru- 
^  no  mesmo  logar  onde  cahira. 

O  monge  ,  que  parecia  inteiriçado  por  un  espasmo  ner- 
voso, recobrou,  emfím,  o  movimento.  Fez  signal  a  Domin- 
gas para  o  ajudar,  e  ambos  conduziram  Beatriz  para  a  sua 
camará.  A  agitação  a  reanimara.  A  cuvilheira  ficou  sosi- 
.Bha  ao  lado  de  sua  ama,  que  parecia  respirar  mais  aolta- 
iDente,  como  quem  dormitava.  Passado  um  largo  espaço, 
durante  o  qual  o  cisterciense  se  occupára  em  ajunctar  as 
cartas  de  Fernando  Affonso,  que  cuidadosamente  guardara, 
e  no  seu  ir  e  voltar  de  uma  para  outra  parte,  a  tia  Domin- 
gas ouviu-o  chamá-la  de  novo  mansamente. 

a  Nosso  padre  S.  Bernardo  me  perdoe;  -^  pensou  ella — 
ikias  o  frade  é  o  diabo.  Que  me  quererá  o  maldicto  agora?» 

Quando  a  viu  assomar,  Fr.  Vasco  parou,  e  olhando  na 
erecção  da  camará,  inclinou  para  traz  a  cabeça  e  estendeu 
El  mandíbula  inferior,  como  interrogando  a  cuvilheira  acerca 
ie  Beatriz. 

«Dorme:»  —  respondeu  a  velha.  Bem  sabia  ella  se  dor- 
mia.   O  monge  sorriu. 

Donnir! 

A  um  seu  aceno,  Domingas  aproximou-se.  Então,  tirando 
debaixo  do  escapulário  uma  bolçasinha,  o  cisterciense  pô-la 
sobre  a  espécie  de  tripode  em  que  estava  a  lâmpada.  Invo- 
luntariamente a  beata  foi^e  ohegaada  mais.  Dera*lhe  o 
coração  um  pulo.  Sem  saber  porque»  o  teiró  que  tinha  a 
Fr.  Vaseo  sentia-o  diminuir  d^intenaidade  eom  uma  espécie 
de  prazer  semelhante  ao  que  experimentamos  quando,  depois 
de  dia  abafado  da  canicula,  vem  peia  tarde  a  brisa  do  mar 
refrigerai^-nos  O  sangue,  e  restitair^nos  ás  fibras  languidas  o 
anterior  elasterio. 

«Mulher,  -~  disee  o  moço  frade  apontando  para  a  tri- 
pode —  aquella  bolça  é  tua;  mas  haa-de  executar  á  risca  o 
que  te  vou  ordenar.»  s  *  v  ^ 

Estas   palavra»   abruptas  eram  as  primeiraa   que    ikessa 


88  o  UONGS 

noite  elle  dirigia  á  senhora  Domingai  do  Sacratíssimo  Lado, 
que  não  gostou  do  tu  grosseiro ,  nem  da  brutal  designação 
mulher,  posto  que  a  offerta  fosse  assas  mellifloa,  e,  por  assim 
dizermos,  um  afBago  após  uma  bofetada.  Abrindo  muito  os 
olhos,  e  Yolvendo-os  alternativamente  para  a  bolça  e  para  o 
cisterciense,  a  matrona  respondeu  sem  titubear: 

«Lá  quanto  a  isso,  é  alma  que  cahiu  no  inferno  ,  salvo 
seja.  Em  comparação:  é  como  se  ó  dissesse  áquella  parede, 
com  perdão  de  vossa  reverencia.» 

«Bem  está  ;—  proseguiu  Fr.  Vasco.  '—  És  aldean.  Talvez 
nunca  visses  a  procissão  de  Corpus  em  Lisboa ...» 

«Nunca  vi  a  procissão  de  Corpus?!. ,.  Que  diz  vossa  re- 
verencia? Nunca  deixei  de  a  ver.  Meu  rico  senhor  S.  Cor- 
pus Christi !  Lembra-me  sendo  eu  tamanina,  em  tempo  d'el-reí 
D.  Affonso:  Deus  lhe  fale  na  alma,  que  era  um  sancto  rei: 
daquella  laia  ne  reis  já  não  ha ;  e  mais  este  é  bom ,  diz  o 
povo.  Como  eu  ia  contando ,  naquelle  tempo  um  tio  meu, 
que  era  carniceiro ,  um  rapagão  como  uma  torre ,  fazia  o 
papel  do  imperador  que  levam  os  do  officio.  Outro  tio  meo 
quasi  sempre  era  um  dos  diabos  dos  esparteiros,  e  até  no 
anno  da  grande  peste ,  parece-me  que  foi  hontem ,  fiz  ea 
d'anjo  dos  especieiros,  e  uma  prima. .  . » 

« Basta ,  basta !  ~  interrompeu  Fr.  Vasco.  —  Quem  te 
pergunta  por  isso?  Sabes,  portanto,  que  el-rei  vae  a  pé  com 
os  principaes  senhores  que  se' acham  em  Lisboa,  ás  varas 
do  pallio ;  que  o  rodeam  os  officiaes,  cavalleiros  e  escudeiros 
da  sua  corte;  e  que  nesse  dia  o  povo  se  mistura  com  os 
fidalgos,  e  pôde  qualquer  aproximar-se  d'el-rei ...» 

«Lâ  isso  é  verdade!  —  murmurou  a  velha  com  visiveis 
signaes  d'inquietação.  —  Mas  se  vossa  reverencia  tem  alguma 
petição  ou  recado  para  elle ! . . .  » 

«Deixas-me  falar,  mulher?!  —  atalhou  o  frade  já  impa- 
ciente. —  Não;  não  é  para  elle.  Toma  sentido.  Conheces 
um  certo  escudeiro,  mancebo  e  gentil-homem,  ohamado  Fe^ 
nando  Affonso,  que  é  camareiro-menor  d'el-rei?» 

« Tenho  idéa ;  tenho  idéa  do  sobredicto . . .  Não  ponha 
vossa  reverencia  mais  na  carta:  —  respondeu  a  tia  Domin- 
gas, deslisando  um  risinho  d'intelligencia,  e  arregaçando  a 
mandibula  superior  ao  longo  de  um  grande  dente  solitário 
que  lhe  restava  na  boca. ~ Que  estávanado !  Sei-lhe  da  vida. .  » 
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« Que  sabes  tu  delle,  que  sabes  ? ! »  —  acudiu  impetuosa- 
mente o  cistercienae ,  cuja  perturbação  se  lhe  pintava  no 
gesto. 

«Ora,  que  hei-de  eu  saber?  Diabruras;  rapaziadas.  É 
fructa  do  tempo.  Ai,  Virgem  sanctissimal  Fazer  o  que  fez 
á  filha  de  mestre  Inofre,  o  tosador  da  rua  das  Esteiras!  Se 
aquillo  era  uma  tolaça !  Olhe,  eu  n&o  sei  se  elle  é  amigo  de 
vossa  reverencia,  por  isso  me  calo;  mas  sempre  digo,  que 
andar  assim  á  roça  da  filha  de  mestre  Bertolameu,  um  ho- 
mem tao  cap^,  não  é  bonito.  Fuge-te  partes  aversas!  Yae 
tudo  n'uma  poeira  com  elle:  dizem.    Destas  sei  eu.» 

O  monge,  que  não  conhecia  o  tosador,  nem  sabia  quem 
era  mestre  Bartholomeu,  recobrou  as  apparencias  de  sereni- 
dade de  que  se  revestira  a  principio.  As  palavras  da  beata 
tinham-no  feito  receiar  que  a  deplorável  historia  de  sua  ir- 
man  fosse  já  demasiadamente  sabida. 

«É  esse  mesmo  —  proseguiu  elle,  —  o  camareiro-menor 
...  Qualquer  a  quem  perguntasses  te  diria:  —  É  aquelle! 
—  Agora  resta  explicar-te  o  que  exijo  de  ti.  No  dia  da 
procissão,  em  que  elle  forçosamente  ha-de  ir  na  comitiva 
d'el-rei,  não  o  percas  de  vista.  Quando  vires  momento  op- 
portuno,  no  meio  da  confusão  e  tumulto,  aproxima-te.  d'élle, 
e  dize-lhe  que  uma  dama,  cujo  nome  te  foi  prohibido  reve- 
lar, pretende  falar-lhe  nessa  mesma  noite.  Indica-lhe  um 
logar  onde  haja  de  encontrar-te,  e  conduze-o  aqui.» 

Domingas  olhava  espantada  para  o  frade,  que  lhe  dava 
tão  estranha  incumbência  com  tal  Ingenuidade,  que  não 
sabia  a  boa  da  velha  o  que  pensasse  do  caso.  Com  sobeja 
experiência  do  mundo ,  fora  justamente  o  modo  natural  e 
singelo,  que  Fr.  Vasco  affectava,  que  a  fizera  desconfiar  da- 
quella  singular  missão.  Costumada  a  avaliar  as  cousas,  antes 
de  tudo ,  nas  relações  que  podiam  ter  com  o  próprio  henè 
esse,  suspeitou  que  as  palavras  do  monge  fossem  um  laço 
armado  á  sua  imprudencfa.  O  cortejo  de  Fernando  Affonso 
á  filha  de  mestre  Bartholomeu  tinha  sido,  acaso,  observado 
por  elle,  que  o  poderia  suppor  dirigido  a  sua  irman.  Que 
entre  os  dous  se  havia  passado  uma  scena  violenta ,  era  o 
que  o  estado,  em  que,  subindo,  achara  Beatriz,  tornava  in. 
dubitavel.  Fino  devia  de  ser  o  frade  para  a  pilhaç  com  a 
boca  na  botija  >    se  houvesse  alguma  emburilhada,    quanto 
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cSSeacão!  —  auBsoa  de  BOft>  •  »aagB  ao  metaio  toa. 
—  £  qaem  te  díne  qae  ca  no  ertana  aqai?  Crét-te,  po^ 
reatara.  »mí  iatfrf— di  aa  uf  miii  da  Beatrú  qae  toa 
píToprio  iiMJii?  Acàbemtm  eam  imo  ,  atolher.  Oa  receber 
aqael!^  hokç^^  oa  akaadoaar  cata  caM.  Eeeolhe,  I>oa4e 
tempo  para  penarei:   amt  aio  km  meio  tenao.    Peroebee?» 

Praferiado  cotas  palavras,  Fr.  Taoco  mottea  ua  mios  n» 
oomú  qae  o  ciagia«  e  eomeçoo  a*pimeiar  aoTuneate,  pa- 
nado d^espaço  a  eipoço,  e  eacataado  â  porta  qae,  ao  longo 
de  um  cxMiador  estreito^  coadana  á  aamara  de  Beatriz.  O 
proíaado  aileacio  aó  era  ialeiroMpido  pelo  qaasi  impercep- 
tirei  raager  das  alpat)gatas  do  frade.  Dcunii^jaB  aeguia-o 
com  a  viita,  merhumdo  a  cidMça  coaM  om  mandarim  de 
porcelaiia  da  China.  . 
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«£l  se  ellê. ,..  Yalha-me  nossa  senhonl. . .  Se  dle  tcánuir 
á  mâo  de  Deus  padro  que  lhe  diga  o  notte  d»  bella  dama?  >y 
-*  reâectiu,  como  a  foedo,  e  passados  alguns  minutos^  a  tia 
Doaxingas. 

«Prohibi-te  qae  o  revelasses  :»-^repliooa  friamente  o  in- 
iansayel  passeiador. 

«  £  se  por  isso  recusar  aconipanhar«nie?« 

O  frade  encolheu  os  hombros,  eontimianda  a  passeiar,  e 
'espondeu  com  o  mesmo  feroz  laconioaio: 

«Despedida.)) 

Nâo  duvidara  um  momento  da  que  o  aventureiro  man- 
^bo  acceitasse  um  semelhante  convite,  por  esse  tnesmo 
nysterio  em  que  se  envolvia. 

O  gesto  de  Fr.  Vasco,  os  seus  movimentos  de  impaoicb^ 
3ia,  as  suas  ameaças,  o  tom  decretorig  em  que  âdára  ha<' 
nam,  emfim,  desenganado  a  ouvilheira  de  que  o  dilemma 
o[ae  lhe  fazia  era,  posto  que  inexplicável)  Sincero,  e  as  ulti- 
mas perguntas  da  tia  Domingas  o  que  provavam  era  que 
estava  resolvida  a  obedecer.  As  difficnldades  que  ponderavii 
tinham  sido  apenas  uma  astúcia  de  Sandio^Pansa  para  nSo 
cahir  de  salto  em  condescendência  contradictoria  com  os 
escarcéus  que  a  principio  alevantára.  Imitava,  sem  o  saber» 
os  gladiadores  moribundos  nos  circos  romanos:  queria  cahir 
bem:  e  cahiu. 

«£mâm,  como  vejo  que  aperta,  será  vossa  reverencia 
servido.  E  sabe  porque?  £a  lh'o  explico.  Quando  o  padre 
mestre  se  foi  disse-me:  —  «Senhora  Domingas»)!  -^  que  por 
senhora  me  tractou  sempre — «obedeça  a  Fr.  Vasco  —  assim 
se  diz  na  ausência  —  como  outro  eu.  Eille  ó  o  verdadeiro 
protector  de  Beatriz.»  —  Portanto,  reverendíssimo,  visto  que 
vossa  reverencia  n&o  quer  ouvir  nesi  das  más  nem  das 
boas ,  lavo  d'ahi  minhas  mãos.  £  mais  juio-lhe  que  n&o  é 
pelo  interesse:  é  porque  sou  muitissitto  obrigada  áquells 
sancto  de  Fr.  LfOUrenço,  e  como  vossa  reverencia  faz  as 
vezes  delle...  Ora  com  licença»  digo-iae  vossa  reverencia 
cá.  £nt&o  sempre  quer  que  seja  nesstf  dia  e  que  fale  aò 
gentil  escudeiro  na  procissão  de  S.  Corpus?» 

Fr.  Vasco  reflectiu  um  momento. 

«Poderia  ser  n'oiitro,  talvex. . .  Portei  nftol  Obedeçamos 
á    primeira    inspiração . . .    Quanto   ao  inodo  d'executare8  o 
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qne  te  ordeno ,  tens  plena  liberdade  >i'excogitar  os  mãos. 
O  ensejo  que  te  indiquei  é  mais  segaro:  antes  ou  depois 
8er>te-hia  talvez  impossível.  Entretanto  o  que  me  importa 
é  que  o  camareiro-menor  se  ache  aqui  nessa  noite,  e  qne  o 
véu  do  mysterio  lhe  esconda  o  nome  de  qnem  te  envioa  e 
o  nome   de  Beatriz.     O  resto  pertence-te  a  ti.» 

Dicto  isto,  o  moço  cisterciense  encaminhon-se  para  a 
camará  de  sua  irman,  chegouHse  ao  leito,  e  escaton  attenta* 
mente  o  respirar  da  desgraçada.  Domingas  tinha-o  seguido. 
O  monge  tirou  debaixo  do  escapulário  uma  ambnlasinha 
cheia  de  um  excellente  cordial ,  e  entregou-a  é,  cavilheir% 
explicando  o  modo  de  o  ministrar  logo  qne  Beatriz  saisse 
daquelle  lethargo.  Cruzou  depois  os  braços,  e  cravando  ob 
olhos  no  gesto  transtornado  de  sua  irman,  âcoa  por  alguns 
instantes  absorto.    « 

Posto  que,  unido  com  o  abbade  de  Alcobaça  n'um  pm- 
samento  profundo  de  rancor,  houvessem  ambos  jurado  vin- 
gança implacável  contra  o  camareiro-menor ;  posto  que, 
digamos  assim ,  tivesse  vendido  alma  e  corpo  a  D.  João 
d'Omellas,  o  desejo  de  salvar  Beatriz  e  de  remir  a  deshoma 
da  sua  familia  lhe  fizera  conceber  a  esperança  de  que  para 
Fernando  Aôonso  ainda  houvesse  um  clarão  de  arrependi- 
mento» O  mancebo,  cujos  generosos  instinctos  a  desventura 
não  poderá  envilecer,  quasi  acreditava  que  a  situação  e  as 
lagrymas  da  tão  meiga  e  tão  desgraçada  victima  seriam  ca- 
pazes de  despertar,  ao  menos  pela  piedade,  alguma  centelha 
da  aSeição  antiga  naquelle  coração  gasto  e  gélido,  que  elle 
tão  mal  conhecia.  Os  remorsos,  a  que  o  arrebatamento  de 
paixão  insensata  outr'ora  o  condemnára;  os  phantasmas  de 
terror,  que  o  duro  leito  da  penitencia,  e  a  estamenha  mo- 
nástica não  haviam  podido  ainda  affugentar  dos  seus  sonhos, 
eram  a  expiação  de  um  assassinio.  Qual  seria  a  de  outro? 
Quando,  longe  do  abbade,  se  punha  a  cavar  nesta  idéa,  hor- 
rorisava-se.  E  se  o  terrivel  legado,  que  seu  pae  moribundo 
lhe  herdara,  e  o  próprio  orgulho  não  lhe  consentiam  esque- 
cer uma  grande  affronta,  o  longo  padecer  tinha,  sem  que  o 
percebesse,  affrouxado  muito  a  tensão  indomável  do  seu 
caracter.  Era  para  elle  uma  espécie  de  alivio  o  tentar  um 
derradeiro  esforço  pua  se  abster  de  mais    sangue,    embora 
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ezasse    depois    sobre    a    sua   cabeça  o  ódio  implacável  de 
'.  João  d'Ornellas. 

Fr.  Vasco  despertou ,  emfim ,  da  espécie  de  meditação 
xtatica  em  que  se  embrenhara,  voltou  ao  aposento  do  lavor, 
abriu-se  com  a  cogalla  e  saiu,  não  sem  se  voltar  para  traz, 
o  transpor  o  limiar,  para  fazer  novas  e  ameaçadoras  recom- 
lendações  á  tia  Domingas  acerca  do  segpredo  absoluto  no 
egocio  de  que  a  incumbira. 

Apenas  o  monge  saiu,  a  velha  pegou  na  bolça,  virou-a 
lansaníente  sobre  uma  arca,  e  viu  que  os  seus  contentos 
ram  dez  magnificas  dobras  validías.  Tornou-as  a  metter 
lentro  ,  coando-as  e  remirando-as  uma  a  ^ma  entre  os  dê- 
los  ,  e  escondeu  a  bolça  no  seio  ,  em  quanto  mentalmente 
azia  o  solilóquio  seguinte: 

«Agora,  agora!  E  nem  de  tal  me  lembrava!  Em  lhe 
lando  08  signaes  da  casa,  pensa  logo  que  é  a  fílha  do 
nestre  Bertolanaeu . . .  Espera  lá,  que  já  vae!  O  diabo  é 
ião  o  tirar  eu  bem  por  feições...  Não  importa;  que  quem 
iem  boca  vae  a  Roma.  Ao  recolher  da  procissão ,  no 
)arulho ...  Ou  ao  sair  ?  Algures  será.  Mas  que  emburilhada 
i  esta?  O  frade  tem  demónio.  Queira  Deus;  queira  Deus! 
£  que  tenho  eu  com  isso?  Bem  fíz  em  não  alugar  o  meu 
buraquinho  de  Eestello,  e  em  dar  a  chave  a  Isabel  Annes 
para  m'o  arejar.  Aqui  anda  historia!...  Uhml  Não  me 
cheira.  Minha  domna  é  uma  sancta:  mas  este  monge,  este 
monge!  Dizem  que  é  o  companheiro  do  abbade  de  Alcobaça. 
Do  abbade  de  Alcobaça!  Virgem  bemdicta!  É  mà  casta  de 
frade...  Contam  cousas .. .  Minha  mãe  Banctísaima,  livrae- 
nos  de  más  linguas  e  de  juizos  temerários.  Se  voltaria 
hoje  Fr.  Isidoro?  Havia  de  voltar.  Amanhan  irei  a  S.  Fran- 
cisco. Deus  permitta  por  soa  infinita  misericórdia  que  não 
me  esqueça  á  volta  comprar  um  púcaro  d^Estremoz.  Se  a 
vizinha  estará  ainda  á  janella?  Estou  morrendo  por  saber 
o  resto  do  caso  da  filha  de  mestre  Inofre.  Talvez  me  venha 
a  servir. . . » 

Um  débil  gemido  de  Beatriz  veiu  interromper  o  curso 
magestoso  das  idéas  da  tia  Domingas;  idéas  profundas,  con- 
catenadas, harmónicas  e  úteis  como  as  reformas  governativas 
feitas'  em  Portugal  nos  últimos  quinze  am^os.  A  velha  correu 
«ntão  apressada  a  miúistrar  a. sua  ama  o  reanimador  elixir. 


XV. 
UM  MmiSTfiO. 


Bem  iabedes,  uiilhec,  qv  os  ptélaêMà 
TM80S  réguas  e  esio  medes  os  poboos  « ti 
letrados  e.  os  privados  todos  som  eQB<» 
eUes. 
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Aggraffam,  dos  Fida^ot, 


Na  mema  ooi^íiinetiira  em  que  se  paesai^m  na  rpa  dl 
D.  Mafalda  os  suocesBoe  que  anteriormente  reUstámos,  ben 
perto  d^alli  oeoorríam  outros  não  menos  inq>ortante8  pan  o 
deieBTol¥Ímento  do  drama,  ciga  teia  o  leitor  xcae  vendo  d«* 
profar  ante  sL 

N^om  quarto  baixo  dos  paços  dietos  d^apar  S.  Martiniu)» 
da  Moeda,  ou  dos  In&ntes,  que  por  todos  estes  nomes  foiam 
sttooessivamente  conhecidos,  coava  através  das  vidraçaf  de 
uma  janella»  historiadas  de  muitas  coces,  um  dario  comove 
duas  ou  três  tochas.  £ia  noite  velha,  noite  velha  daqueUn 
tempos,  nove  hons  qsMindo  muito,  as  mesmas  em  que  nesto 
nossos,  tào  trocadas  em  tudo,  os  tafnes  de  primor  e  as  íiD^ 
mesuras  estofadas,  espartilhadas,  e  perfumadas,  apenas  cone- 
çam  a  encher  as  salas  esplendidas  dos  bailes,  ou  a  pofoar 
as  cadeiras  e  os  oamarotes  do  tiíeatro,  com  o  lonvavd  is* 
tuito  de  nio  assistirem  ao  espectáculo  inteiro ,  o  que  seria 
demasiadamente  plebeu.  Essa  janella  baixa,  ci^  hombrei- 
ras  de   pedra  cancelada  e  volta  ogival  ainda  se  vêesa  se 
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muro  que  segue  para  o  nascente  da  cadeia  do  Limoeiro  *) 
pertencia  a  uma  quadra  da  habitação,  que  entre  as  residên- 
cias reaes  de  Lisboa  D.  João  I  escolhera  para  viver,  em 
quanto  não  acabava  as  grandiosas  obras  com  que  então  se 
ennobreciam  os  paços  da  Alcáçova  ou  castello.  Aquelle 
aposento  demorava ,  como  desterrado  para«  um  canto  do 
vasto  edifício,  na  extremidade  de  um  labyrintho  d^escadas, 
alcovas,  passagens,  camarás  e  retretes,  habitado  por  pagens, 
ovençaes  do  resposte,  moços  do  monte,  oharamelleiros ,  fal- 
coeiros,  donas,  donzellas,  cuvilheiras  e  mais  pessoas  despen- 
dentes  da  familia  real.  Aqui,  affastado  do  tumulto  da  corte, 
quando  as  tréguas  com  Castetia  lh'o  consentiam,  vinha  ás 
veses  passar  o  antigo  mestre  de  Aviz  largas  horas  de  tra- 
balho mental,  ou  escrevendo  o  seu  livro  de  caça  de  altanaria, 
ou  debatendo  com  os  seus  conselheiros  e  privados,  pela 
maior  parte  doutores  de  Bolonha,  de  Pisa,  ou  das  outras  es- 
cholas  italianas,  as  modificações  necessárias  nas  leis  do  im- 
pério romano,  que  se  derramavam  então  a  esmo  sobre  Por- 
tugal, como  hoje  os  nossos  legisladores  de  agua-moma  nos 
affogam  em  leis  franoezas.  Uma  nitrada  particular,  sempre 
patente  aos  juristas  vaHdos,  qve  iam  ajudando  o  hábil  mo- 
narcha  a  lançar  as  bases  de  po4er  iSimitado  da  coroa,  facili- 
tava a  estes  em  qualquer  momento  o  acceeso  áquella  espécie 
èe  sanctuario ,  que  participava  ao  mesmo  tempo  da  na- 
tureza de  secretaria,    de  bibliotdeea  e  de  gabinete  d'estado. 

É  nasta  sala  retirada  e  eseusa,  que  vamos  agora  introdu- 
zir o  leitor. 

Do  numeroso  tropel  de  letradas  e  sn^eãoreSf  conforme  a 
denominação  que  tiaquella  «podha  «e  dava  aos  qoe  possuiam 
a  «ciência  do  direito,  podia  dizer-fle  que  am  prineipahnemte 
se  enoasára  no  mjFsterioso  aposeato,  como  o  rato  no  seu 
queijo.  De  dia,  de  <noite,  de  manhan  ou  de  tarde,  quem 
qaer  qae  desejasse  ver  esse  personagem  (que  disputava, 
senão  renome  e  esplendor,  por  oerto  inâuenoia  e  poderio  ao 
'  heroe  do  «eculo  ,  o  faanoso  condestavel)  tinha ,  nove  vezes 
contra  uma,  a  prc^babitidade  4e  aUi  o  encontrar,  «e  alli  o 
boscasae.    Para   não  perder  nenhum  dos  meios  de  ganhar 

*)  Isto  eserevie-se  -tm  1843.  Aquelle  altimo  vestígio  dos  ptiços  de 
S,  Martiflfao  já  .dtsappareeea  ^BSe). 
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predominio  no  animo  de  um  príncipe  ainda  mais  guerreiro 
que  legislador,  esse  homem,  habituado  ás  oci^apações  pacificas 
do  estudo  ,  até  harv^ia  despido  a  sotaina  preta ,  deposto  a 
borla,  vestido  o  loudel  e  cuberto  a  cabeça  com  a  capeUmat 
para  pelejar  bravamente  em  mais  de  um  recontro,  sabe 
Deus  com  qu^  apertos  de  coração,  contra' os  castelhanos, 
sem  que  por  isso  cessasse,  no  meio  do  tumulto  dos  camposj 
ou  nas  rápidas  marchas  e  cavalgadas ,  de  figurar  como  pri- 
meiro movei  nos  negócios  do  governo,  que  naquella  epocha 
turbulenta  não  eram  menos  graves  que  os  da  guerra.  Na 
conjunctura,  porém,  em  que  se  passavam  os  successos  con- 
tidos nesta  narrativa,  as  tréguas  assentadas  entre  Portugal  e 
Castella  tinham  dado  ensejo  ao  privado  íntimo  de  D.  Jo&ol 
para  se  dedicar  exclusivamente  ás  intrigas  politicas,  e  ás 
outras  occupações  análogas,  que  são  o  recreio,  o  commodo, 
o  alimento,  a  respiração  e  a  vida  do  estadista  e  do  cortesão. 
Excepto  nas  horas  do  somno,  quasi  que  em  nenhuma  outra 
parte,  durante  esta  calma  da  guerra,  se  podia  ver  o  chan- 
celler  João  das  Regras,  a  quem  já,  sem  duvida,  o  leitor  per- 
cebeu que  alludimos ,  senão  ou  no  gabinete  particular  dos 
paços  de  S.  Martinho,  de  que  tinha  as  chaves,  ou  atraves- 
sando rápido  e  cabisbaixo  alguma  das  tenebrosas  ruas,  qne 
retalhavam  o  terreno  entre  as  igrejas  de  S.  Martinho  e  de 
Sancta  Marinha,  perto  da  qual  era,  segundo  parece ,  a  resi- 
dência do  celebre  jurisconsulto. 

O  clarão  que,  transudando  das  vidraças  multicores,  reflec- 
tia brandamente   na    rua,    que  mediava  entre  o  palácio  e  o 
presbyterio   de  S.  Martinho,    e  por  cima  da  qual  corria  um 
passadiço  que  ligava  os  dous  edificios,    tomando  durante  o 
dia  essa    rua    ainda    mais  escura  e  melancholica ,    provinha 
efectivamente  de    uma   grande  lâmpada  pendente  do  tecto 
do  aposento,  e  de  duas  tochas  accesas,  postas  em  braços  de 
ferro    que    saíam   das    paredes.    Estas  viam-se  colgadas  de 
couro  lavrado,  e  tauxiado  em  volta  dos  alizares  com  pregos, 
cujas  cabeças  desmesuradas  formavam  como  um  aro  reluzente 
aos    apainelados.    Uma    esteira   grossa  cubria   o   pavimento 
enxadrezado  de  adobes.  Cortinas  de  tela  finíssima,  semelhante 
á  moderna  gaze,  que  iam  prender-se  nos  arcos  ponteagudos 
da  janella    e  de  um  largo  balcão  que  lhe    ficava  fronteiro, 
moderavam    a    claridade    do  sol  durante  o  dia ,   e  de  noite 
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judayam  os  vidros  cófados  a  empanar  a  vista  dos  curiosos 
[ue,  ou  de  8.  Martinho,  ou  do  pateo  interior,  para  onde 
bria  o  balcão,  pretendessem  mirar  o  que  se  passava  lá  den- 
ro.  A  ura  penduro!,  que,  semelhante  a  caprichosa  stalactite, 
e  curvava  para  baixo  no  meio  •  do  tecto  de  castanho  almo- 
adado ,  rendilhado  ,  e  ennegrecido  pelo  tempo ,  prendia-se 
ma  cadeia  de  ferro,  que  sustinha  a  alampada,  cujo  fulgor, 
lando  de  alto  nos  objectos  inferiores,  lhes  destruía  a  pro- 
scçào  das  sombras  nos  pontos  não  allumiados  pela  chamma 
vermelhada  e  fumosa  das  tochas.  Algumas  cadeiras  de 
Tacos,  que  hoje  pareceriam  sobradamcnte  incommodas  pelo 
ngaloso  e  aprumado  das  suas  linhas,  uma  grande  mesa  ou 
ofete  no  centro  da  quadra,  cinco  ou  seis  arcas,  postas  em 
ieira  aos  lados,  e  finalmente  um  relógio  de  parede  ,  iuven- 
ào  que  começava  apenas  a  generalisar-se ,  e  que  fora  um 
resente  do  duque  de  Lancastre  ao  rei  de  Portugal,  comple- 
ivam  o  adorno  do  aposento.  A  tampa  de  uma  das  arcas 
stava  erguida :  dentro,  a  um  lado,  via-se  uma  pilha  de  gran- 
es folhas  de  pergaminho  em  branco,  e  ao  outro  uma  rima 
e  livros  de  diversas  dimensões.  Sobre  a  mesa  avultavam 
bertos  dous  fólios  desconformes ,  e  ao  pé  delles  muitas 
ilhas,  maiores,  menores  o  minimas,  escriptas  no  todo  ou 
in  parte ,  e  rodeando  um  alentado  tinteiro  comparável  a 
ma  amphora,  e  coroado  de  quatro  ou  cinco  pennas.  Alguns 
idividuos  animavam  esta  scena.    Um,   assentado  cm  frente 

0  vasto  bofete,  diante  dos  dous  bacamartões,  cuja  escrip- 
ira  minutíssima  c  cheia  de  abbreviaturas  e  siglas  lhes  aug- 
lentava,  digamos  assim,  a  carranca  rebarbativa  e  ouriçada, 
•a  homem  de  bons  sessenta  annos,  de  aspecto  mcnineiro  c 
idio ,  o  que  em  parte  devia  a  ter  a  cara  cuidadosamente 
ipada.  Sulcavam-lhe  a  fronte,  ampla  e  convexa,  duas  rugas 
ngitudinaes.  Eram  as  únicas  que  poderiam  trahir-lhc  os 
fectos  ou  os  pensamentos ;  porque  no  resto  das  suas  feições 
ivia  a  gélida  immobilidade ,  que  indica  o  sangue  frio  o  a 
solução  enérgica.     Tinha   os  beiços  um  pouco  delgados,  e 

1  cantos  da  boca  profundamente  vincados.  Cubriu-lho  a 
•enha  revolta,  cortada  mui  curta  segundo  a  moda  d'cnt!lo, 
oda  que  dera  aos  portuguezes  a  alcunha  nacional  de  chu- 
erros,  um  barrete  semelhante  ao  solideo  clerical,  e  todo  o 
u  trajo  e  adornos  se  reduziam  a  uma  espécie  de  loba 
Herculano.  O  Monasticon.  11.  7 
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nej^ra,  que  lhe  descia  até  os  pés,  abotoada  na  pequena  aber- 
tura do  peitilho  com  três  botues ,  e  apertada  na  cinctn»' 
por  uma  larga  facha  da  mesma  côr.  Era  o  chanoeller 
terino.  Defronte,  encostado  a  uma  das  arcas,  com  a  penft 
direita  cruzada  sobre  a  esquerda,  estava  outro  vulto,  qu^' 
representava  uni  homem  de  mais  de  trinta  annos'de  idade,' 
magro,  estatura  mediana,  testa  pequena,  maxillas  elovadu, 
barba  comprida,  olhos  pequenos,  mas  vivos  e  scintillantei. 
O  seu  trajo  de  corte,  rico  e  talhado  á  moda  de  Inglatem^ 
contrastava  na  viveza  das  cures  com  a  singela  gamacha  dfl 
João  das  Regras.  Era  el-rei.  Com  os  polegares  pasndoí 
por  baixo  da  borda  do  bofete  e  o  resto  das  mãos  espalmi- 
das  pelo  lado  de  cima,  um  homem  velho  e  de  longos  cabei- 
los,  nos  quaes  o  branco  se  misturava  com  o  ruivo,  formiTi 
no  topo  da  banca  o  vértice  de  um  triangulo,  cuja  base  tak 
a  recta  do  chanceller  ao  rei.  Como  os  de  D.  João  I,  oi 
seus  olhos  azues  estavam  fitos  e  sem  pestanejar  em  Jóia 
das  Regras.  Atraz  da  cadeira  deste,  uma  espécie  de  eserib^ 
trajando  também  sua  gamacha,  e  que  pela  magreza  e  palli- 
dez  parecia  um  cadáver  e  pelo  empertigado  uma  estaca,  fr 
nha  na  mão  um  caderno  de  pergaminho  de  papel  e  na  oi-' 
tra  um  lápis,  invenção  não  muito  antiga,  e  princijmhnente 
usada  para  pautar  os  códices  de  luxo,  em  logar  do  ponteiro 
de  ferro ,  d'antes  empregado  nesse  mister.  Por  baixo  dtt 
pálpebras  quasi  cerradas  aquelle  estafermo,  que  era  ningom 
menos  que  o  escrivão  da  camará  real,  Gonçalo  Lourenço  da 
Gomide  ,  olhava  também  attentamente  para  o  chanceller, 
astro  ile  brilhante  intelligencia,  á  roda  do  qual  gyravam  em 
espirito  ostes  satellites  de  tão  diversa  magnitude.  Emfim, 
juncto  ao  reposteiro  da  porta  que  communicava  para  o  in- 
terior dos  paços ,  dous  pagens  em  pé ,  cada  um  com  stt 
tocha  apagada  na  mão,  parecia  ter  acompanhado  até  alli 
D.  João  I ,  e  esperar  que  elle  quizesse  retirar-se ,  para  m 
accenderem  de  novo  e  precederem-no,  conforme  a  etiqueta 
daquelles  tempos. 

O  chanceller  é  que  parecia  não  reparar  em  ninguém  co^ 
rendo  successivamente  pela  vista  vários  pedaços  de  pvigor 
minho  de  coyro  que  tinha  espalhados  ante  si,    e    nos  qaaes' 
havia  breves  linhas  escriptas ,  segundo  o  estylo  das  escholu 
d'Jtalía,  em  siglas,    espécie  de  tachygraphia  destinada  a  eo- 
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errar  n'uin  limitado  espaço  as  extensas  explanações  dos 
outores  aos  livros  de  jurisprudência  romana.  A  medida 
ae  08  passava*' pelos  olhos  o  chanceller  ía-os  amontoando  á 
lia  esquerda.  Havia  bastante  tempo  que  esta  seena  durava, 
uando  subitamente  João  das  Regras  exclamou: 

«Ei-la  aqui,  emfim,  a  maldicta  ementa.  Olhae,  micer 
ercival:  vede  se  está  certa.» 

O  homem  da  grenha  ruiva  arregalou  ainda  mais  os  olhos, 
predondados  como  os  de  um  mocho. 

«Item:  duas  mil  setecentas  c  vinte  cinco  livras  a  mes- 
res  Alberte ,  João  Pires  e  Giraldo ,  armeiros ,  por  quinze 
mezes  completos,  solhas,  loudel,  capellina,  camalho,  et 
aetera. » 

« Item :  por  três  maças  dambalas  mãos,  um  estoque  á  an- 
Lga  com  sua  misericórdia  no  punho,  e  uma  cincta  nova  de 
irro  no  trom  grande  de  fogo,  dos  tomados  em  Aljubarrota 
o  scismatico,  que  se  diz  rei  de  Castella,  seiscentas  e  qua- 
orze  livras,  seis  soldos  e  três  dinheiros.» 

«Justo!»  murmurou  micer  Percival  de  Comualhes,  merca- 
.or  inglez,  que  -servira  de  thesoureiro  ao  mestre  de  Aviz 
lO  principio  da  revolução,  e  que  era  uma  espécie  de  Lafitte 
lU  Rothschild  daquelle  tempo. 

«Item:  de  um  traslado  das  leis  do  código  com  as  inten- 
fões  das  glossas  de  Accursio  e  as  conclusões  de  Bartholo, 
:om  illuminuras  e  letras  floreteadas  de  cores,  em  dous  vo- 
ames,  tirado  em  Bolonha  dos  originaes  dos  ditos  grandes  e 
xcellentes  sabedores,  trezentas  e  seis  livras.» 

«Trezentas  e  cincoenta  e  seis  mandei  eu  pagar  em  Genua 
,  micer  Allighieri, »  stationarius  de  Bolonha :»  —  interrompeu 
)  banqueiro. 

«A  ementa  deu-m'a  o  veador  da  fazenda,  micer  Percival. 
iSu  leio  trezentas  e  seis.» 

«E  cincoenta  e  seis:»  —  tomou  o  Rothschild  ruivo,  com 
i  fleugma  do  animal  mais  cabeçudo  da  Europa,  o  brito-pu- 
lico-mentiens  de  Aldrovando,  indigena  da  gleba  normanda 
chamada  a  livre  Inglaterra. 

«Seja  assim:  mas  apurae  vós  lá  a  computação  nos  con- 
OB  com  o  thesoureiro-mór,  que  para  isso  não  tenho  tempo. 
Jnereis  fazer  a  mercê ,  senhor  escrivão  da  camará ,  de  en- 
iommendar  a  Lourenço  Martins  que  apure  essa  ementa  com 
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miccr  Percival ,    e  de  advertir-lhe  que  taes  negócios  devem 
chegar  averigmulas  á  presença  de  meu  senher  el-rei?» 

Proferindo  o  nome  d'el-rci  o  chanceller  alevantoa-ae  e 
fez  uma  líFofunda  reverencia,  ao  mesmo  tempo  que  por  cima 
do  lionil)ro  passava  o  pergaminho  a  Gonçalo  Lourenço  de 
Gomide,  sem  olhar  para  traz. 

O  escrivão  esgaratujou  rapidamente  duas  ou  três  siglai 
no  quadenio  que  tinha  na  mào,  guardou  a  ementa  solta,  e 
recahiu  na  espetada  immobilidade  anterior. 

João  das  Regras,  ou  das  Leis,  por  longa  e  íntima  pri* 
vança,  pela  superioridado  da  sua  intelligencia ,  por  serviçM 
talvez  de  mais  valia  que  os  do  condestavel,  embora  menoí 
ruidosos,  tinha  adquirido  absoluto  predominio  no  animo  do 
príncipe ,  que  o  sancto  homem  de  mestre  João  das  Leis  di- 
rigia a  seu  bcl-prazor  nas  matérias  de  governo,  bem  difié- 
rentemente  do  (jue  succedia  nas  de  gueri*a,  em  que  o  mestre 
d'Aviz  não  reconhecia,  e  com  razão,  ca])acidade  superiora 
sua.  No  gabinete  particular  dos  paços  de  S.  Martinho  o 
verdadeiro  rei  era  o  doutor  de  Pisa.  e  o  heroe  de  Aljuba^ 
rota  tinha-se  habitua» lo  por  tal  modo  á  sem-ceremonia  do 
chanceller,  que  muitas  vezes  passava  horas  inteiras  de  pé»  * 
na  postura  em  (pio  então  se  achava,  em  quanto  o  celebre 
juinsta,  repotreado  na  grande  poltrona,  annotava  o  código 
de  Justiniano,  que  de^iois  da  sua  morte  veiu  a  ser  promul- 
gado como  lei  geral  do  paiz ,  ou  resolvia  os  negócios  do 
estado  ,  <iuc ,  jior  uma  destas  íicçòes  politicas  tão  da  mod» 
nos  modernos  governos  mixtos ,  se  presuppunham  previa- 
mente discutidos  e  determinados  pelo  próprio  monarcha. 

«Agora,  micer  Percival,  —  i)roseguiu  o  chanceller  — 
como  vamos  acerca  das  duzentas  mil  livras ,  que  sua  real 
senhoria  (mestre  João  das  Leis  ergueu-se  de  novo  e  repetin 
a  reverencia)  deseja  haver  adiantadas  sobre  os  pedidos,  que 
se  hão-de  lançar  nas  próximas  cortes?» 

«A  vinte  por  cento  estão  promptas,  visto  serem  para  o 
])agamento  das  quantias  aos  cavalleiros  e  homens  d'ai*ma8,  e 
não  haver  real  na  casa  dos  contos.  Acabo  de  estar  com 
1).  Cibrão  de  Fraudes  e  com  micer  Daniel  de  Preamúa. 
Altercámos  por  duas  horas:  juraram-me  que  não  podiam 
fazer  este  serviço  a  sua  mercê  por  menos  uma  pogeia,  € 
ainda  assim  entram  de  parceria  D.  IssacLar ,    o    que    mora 
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idiante  da  Esmoga  ao  cabo  da  villa-nova  de  Gibraltar,  e  o 
leu  vizinho  Samuel-Ben-Tibbon,  o  mercador  de  arnezes.» 

«Sancta, Maria  vai!  —  exclamou  o  chanceller  —  Vinte 
H>T  cento  ? . . .  Mas  os  pedidos  estarão  pagos  em  menos  de 
mno . . .  Quatro  soldos  por  livra  de  vinte  ? !  Micer  Percival, 
B80  é  desbaratar  as  rendas  da  coroa ! . . .  Deus  nos  livre  de 
[ue  tal  ouvisse  el-rei  meu  senhor!» 

Estas  ultimas  palavras ,  proferidas  com  accento  severo, 
oram  acompanhadas  do  usual  saiam alec. 

D.  Joào  I  sorriu  com  um  gesto  de  acquiescencia  á  obser- 
açâo  do  seu  privado,  e  disse  para  o  agiota: 

«Nada,  nfio,  meu  excellente  amigo,  micer  Percival!  Mais 
lé  três  soldos  por  livra  ó  usura  intolerável ...» 

«Vede,  honrado  Percival:  —  interrompeu  João  das  Re- 
gras —  Sua  mercê  (novo  salamalec)  pensa  exactamente 
:omo  eu.  Quer  dizer-vos  que  mais  de  dons  soldos  por  livra 
í  intolerável.» 

E  fitou  o  seu  olhar  d*aguia  no  rei.  O  homem  ruivo  o- 
hava  também  para  elle:  D.  João  I  acudiu  logo  ao  reclamo 
lo  chanceller: 

«É  isso:  dous  por  vinte.     Pois,  que  disse  eu?» 

O  inglez  encolheu  os  honibros  e  replicou: 

« O  dinheiro  está  demasiado  caro.  É  absolutamente  im- 
)ossivel. » 

«Paciência!  Acharemos  outro  arbítrio.  Adeus,  micer  Per- 
íival.  Contae  em  tudo  com  o  bom  animo  d'el-rei  para  com- 
^osco,  e  se  precisardes  em  alguma  cousa  da  minha  pouqui- 
lade,  contae  igualmente  comigo.» 

Ao  falar  em  el-rei  o  discípulo  de  Bartholo  tínha-se  er- 
guido segundo  o  costume;  mas  desta  vez  não  tornou  a 
L8sentar-se.  Curvado  e  firmando-se  nos  braços  da  poltrona, 
bi-se  voltando  para  o  homem  ruivo ,  como  quem  o  fazia 
)articipante  da  inclinação  de  cabeça  dirigida  á  pessoa  do 
nonarcha.  Era  fácil  de  perceber  que  esse  gesto  equivalia  a 
ima  ordem  de  sair  d'allí.  Micer  Percival  encaminhou- se 
intão  para  el-rei,  beijou-lhe  a  mão  sem  dizer  palavra,  e  co- 
neçou  a  recuar  pouco  a  pouco  para  a  porta  que  communi- 
;ava  com  a  rua.  Entretanto  o  chanceller  tinha  pegado  ra- 
)idamente  n'um  pergaminho,  dos  muitos  que  estavam  espa- 
hados  pelo  bofete,  e  dizia  dirigindo-se  a  D.  João  I: 
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«  Eis  aqui  a  petiç&o  do  conceQio  de  Lisboa  que  j& 
trel  a  vossa  alta  senhoria.  Pedem  que  se  ponham  em  vigor 
as  posturas  d'el-rei  D.  Affonso ,  para  que  as  mercadoiitf 
trazidas  pelos  tractantes  estrangeiros  não  possam  ser  Yea&r 
das  fora  da  cidade,  nem  a  retalho,  senão  pelos  mercadoies 
portuguezen.  Representam  que  só  assim  poderão  reparar  u 
minguas  e  lazeiras  do  cerco  dos  castelhanos,  e  do  que  tem 
despendido  para  o  supportamento  da  guerra  com  os  scbn»- 
ticos. . .  Esqueceu-vos  alguma  cousa,  micer  Percival?» 

Era  que  micer  Percival ,  estacado  no  meio  do  aposoito, 
abria  desmesuradamente  os  grandes  olhos  azues,  e  paredi 
escutar  com  toda  a  attençâo  a  synopse  que  o  chancellff 
fazia  daquelle  requerimento. 

«Occorre-me  neste  instante  —  respondeu  o  inglez  nÚTO, 
com  a  hesitação  do  quem  procura  esconder  um  pensamento 
reservado,  que  teme  lhe  adivinhem  no  gesto  e  nas  expres- 
sões ,  e  que  por  isso  mesmo  o  tráhe  mais  depressa  n'uin  e 
n'outras  —  occorre-me  agora  que,  se  podessemos  embolBtr 
dentro  de  dous  mezes  D.  Cibrào  e  micer  Daniel,  não  serii 
pretensão  desesperada  a  das  duzentas  mil  a  dous  soldos...! 

«Dous  mezes?  —  acudiu  o  chanceller.  —  É  isso  arreme- 
dilho,  desporto,  e  folgança  que  fazeis  comnosco,  micer  Pct- 
eivai?  D*aqui  a  três,  duvido  que  se  tenham  cortado  peloB 
concelhos  os  pedidos,  e  quem  sabe,  até,  se  os  procuradores 
virão  ratinhar-nos  essa  miséria?» 

«Kão  digo  menos  d'isso:  —  replicou  o  compatriota  dos 
nevoeiros  —  mas  aqui  está  Percival  de  Comualhes,  que  po- 
deria talvez  soldar  a  conta  quando  expirasse  o  prazo,  e  que 
receberia  por  qualquer  tardança  de  reembolso  aquelle  decente 
lucro  ({ue  aprouvesse  a  sua  alta  senhoria.» 

«Ah,  então  tendes  vós  as  duzentas  mil?  —  insistiu  o 
chanceller  —  Gracejáveis  pois,  quando  me  jurastes  que  em 
vossos  cofres  bem  basculhados  não  se  acharia  a  decima  parte 
de  semelhante  somma.  Enganei-me!  Já  vejo  que  é  inútil  o 
tractar  com  usurários  taes  como  D.  Cibrão  e  micer  Daniel. 
Falaremos  d'espaço,  micer  Percival;  falaremos  d'espaço.. .. 
Agora  —  accrescentou ,  voltando-se  para  el-rei,  o  qual  fo- 
lheava um  volume  que  tirara  da  arca  aberta,  e  parecia  alheio 
áquelle  dialogo,  de  que  não  lhe  escapara  uma  syllaba,  por 
que    logo    comprehendêra   a   mente  do    seu   chanceller:  — 
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ora  urge,  senhor,  que  deis  despacho  aos  vossos  bons  cida- 
3s  de  Lisboa.» 

«Se  achaes  sua  petição  justa. . .  » 

(f Vossa  senhoria  pesou-a  já  na  balança  da  sua  infallive^ 
tiça,  e  se  não  me  engano,  achou-a  fundada.  Posso  eu 
isar  diversamente?  Resta  o  remédio.  Vitia  priorvfn  cm- 
tm,  editis  novis  professiouibuSj  evanescunt:  diz  o  digesto, 
plico  a  sentença.  Este  honrado  povo  de  Lisboa  está  ex- 
isto por  longos  e  custosos  sacníicios.  É  necessário  in- 
duzir-lhe  sangue  novo  nas  veias,  e  não  vejo  eu  em  ai  re- 
dio,  senão  em  apertar  algum  tanto  o  collo  ás  sanguesu- 
I  que  de  fora  vem  sugar  neste  pobre  Portugal.  ^  Depois, 
os  privilégios  c  as  leis  antigas,  (pie  as  necessidades  dos 
iipos  escaços  fizeram  suspender:  mas  que  fora  máu  para- 
nto  da  republica  deixar  nenhumas,  vans,  e  como  abolidas.» 
Durante  esta  breve  dissertação  juridico-econoraica,  niicer 
rcival  dera  todos  os  signaes  d'iinpaciencia  por  falar,  que 
'espeito  ao  rei  e  o  humor  soma  e  crasso  das  suas  arti- 
ações  britannicas  lhe  consentiam.  A  pausa,  que  o  chan- 
ler  fez  de  propósito  neste  momento,  salvou  o  inglez  de 
)entar.  Voltou-se  para  D.  João  I  e  exclamou,  perdida  a 
montana: 

«Senhor,  senhor,  que  essa  petição  é  inspirada  por  um 
timento  d'odio  contra  mim!  E  obra  dos  vossos  mercado- 
para  me  arruinarem ! . . .  Quando  vos  disse  que  pagaria 
duzentas  mil  livras  era  por  me  fiar  cm  oito  naus ,  que 
ero  da  AiTochela.  Vem  ahi  empregado  o  mellior  do  meu 
tedal,  e  cUes  conjuraram-se  para  me  obrigarem  a  vender- 
s  tildo  ao  desbarato.  Estou  perdido,  senhor;  estou  per- 
0,  se  despachaes  essa  petição!  liem  sei  d'onde  parte  o 
pe,  com  que  querem  traspassar-me.» 
Não  sabia  tal.  O  leitor  é  (^ue  não  precisa  de  roer  as 
ias  até  o  sabugo  para  o  adivinhar. 

«Que  dizeis,  micer  Percival?  —  interrompeu  o  chanceiler, 
n  gesto  de  admiração ,  e  com  uma  verdadeira  cara  de 
0.  —  Isso  é  grave;  muitissimo  grave.  Que?!  Seria  esta 
içáo  apenas  um  laço  armado  a  sua  real  senhoria?  Duro 
crer  me  parece ;  mas  por  outro  lado  tracta-se  da  fortuna 
Um  honrado  mercador ,  embora  estranho  ,  que  serviu  a 
sa  de    Portugal   longa  e  lealmente  contra  os  perros  sois- 
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maticos,  quando  muitos  naturaes  ou  a  abandonaTam  ou  & 
trahiam.  Havemos  d'informar-no8 :  oh  lá  que  havemosl  Es- 
tae  certo,  miccr  Percival ,  de  que  a  vontade  d'el-pei  é  apa- 
gar ódios,  o  nào  sntisfazO-los.  Se  a  justiça  estiver  da  vossa 
parte ...» 

«Mas  vrde  —  acudiu  o  inglez  —  que  para  pagar  as  du- 
zentas mil  livms. . .  »' 

«Conforme. . .   Ila-dc  ver-se. . .  Deixae  estar. . .» 

ílstas  phrascs  vagas  foram  proferidas  do  tal  geito,  que  o 
mercador  perguntou  anciosamente: 

« Posso  dizer ,  pois ,  a  D.  Cibrão  e  a  micer  Daniel ,  que 
entreguem  ao  thesourciro-mór?. . .  » 

«Se  quizerem,  ou  podérein.  Nada  de  constrangimento. 
Tenho  uma  scisma,  micer  Percival :  é  talvez  uma  superstição. 
Mas  quo  quereis?  Nilo  posso  vencô-la.  Dinheiro  extorquido 
á  força  nào  luz  a  quem  assim  o  obtom.  Por  isso,  não  aper- 
teis demasiado  com  elles,  nem  lhes  mettaes  medo  com  el-reu 
Deixo  o  negocio  á  vossa  prudência.  Adeus,  honrado  micer 
Pcr(!Íval. » 

Kl-roi  continuava. a  folhear  o  livro.  O  chanceller  pefl^ 
n'outro  perf^aminho  e  começou  a  lê-lo,  cm  quanto  o  homem 
ruivo  s(i  ia  escoando,  o  desapparecia  atraz  do  reposteiro. 

D.  Jouo  I  fechou  o  livro,  escutou  ])or  alguns  instantes,  e 
desatou  a  rir. 

«Na  verdíule ,  mestre  João  das  Leis,  que  os  ares  de  lio- 
lonha ,  de  Pisa  o  a  agudeza  de  liartholo  são  maravilhosos 
para  apurar  engenhos.  Ninguém  acha  argumento  mais  a 
ponto  i)ara  jícrsuadir  um  avaro  velhaco  a  abrir  a  bolsa. 
D.  Cibrão  e  micer  Daniel?!  Por  S.  Jorge  1  Uns  tacanhos, 
meros  instrumentos  das  usuras  de  micer  Percival.  Vivaea 
mil  annos,  meu  nobre  chanceller !  Estes  cavalleiros  portugue- 
zes  a])oquentavam-me  com  os  soldos  que  não  cessam  de  pe- 
dir. Teremos  com  (jue  os  contentar.  Que  os  meus  bons 
burguezes  de  Lisboa  esperem  mais  algum  tempo.  Mas  hão- 
de  irritar-se;  e  nós  devemos  amansá-los.  Parafusae  lá,  dou- 
tor: vede  se  achaes  ahi  pergaminho  que  valha.  Ha-de  cus- 
tar. Não  vos  parece ,  Gomide ,  meu  taciturno  escrivão  da 
camará  real?» 

Para  ir  conforme  com  o  epitheto  por  que  el-rei  o  desig- 
nava, Gonçalo  Lourenço  abaixou  duas  ou  três  vezes  a  cabeça 
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em  BÍgnal  de  acquiescencia^  e  encolheu  os  hombros,  como 
,  quem  ignorava  que  pílula  se  poderia  ministrar  aos  merca- 
dores da  Rua-nova,  da  Magdalena,  e  de  Sancta  Justa,  para 
lhes  acalmar  o  sangue  acerca  da  liberdade  commercial.  Era 
evidente  que,  apesar  das  fundadas  pretensões  dos  burguezcs, 
esta  liberdade  havia  de  continuar  por  mais  algum  tempo, 
se  apparecessem  as  duzentas  mil  livras  para  o  pagamento 
das  quantias  dos  cavnlleiros  e  homens  d^armas,  e  se  chegas- 
íem  a  porto  e  salvamento  as  oito  naus  da  Arrochela,  objec- 
tos que  ,  parecendo  absolutamente  estranhos,  se  achavam 
neste  caso  ligados  de  um  modo  singular  ao  despacho  favorá- 
vel da  petição  municipal. 

João  das  Regras  mofava,  porém,  interiormente  da  difficul- 
dade  que  se  antolhara  ao  monarcha  e  da  perplexidade  do 
escrivão  da  camará.  Não  era  a  um  homem  como  elle  que 
faltaria  nesta  coDJunctura  uin  osso  para  atirar  ao  lebréu 
popular. 

Quando  el-rei  volveu  os  olhos  para  o  chanceller,  viu-lhe 
®^g'uida  em  alto  a  mão  esquerda,  entre  cujos  índice  e  polle- 
?^P  pendia  o  pergaminho  que  começara  a  ler  apenas  despe- 
"íx^  micer  Percival.  O  monarcha  não  podia  attingir  ao  que 
^^gnificava  aquelle  gesto. 

«Eis  aqui  —  disse  emíim  o  valido  —  com  que  distrahir 
^  consolar  a  Rua-nova,  a  de  Sancta  Justa  e  a  da  Magdalena 
'  .  .  Que  digo  eu?!  Toda  a  cidade.  Tem  para  falar  um 
^Çíz  ,  e  d'aqui  a  um  mez  estarão  os  pedidos  votados.  Que 
Vossa  real  senhoria  responda  a  esta  carta  como  deve,  e  é 
quanto  basta.» 

Dicto  isto,  abaixou  a  mão  e  começou  a  ler  o  pergaminho. 
Era  uma  espécie  de  consulta  que  os  alvazis  de  Lisboa  diri- 
giam a  el-rei  sobre  o  modo  de  punir  um  delicto  singular,  de- 
hcto  daquelles  a  que,  hoje,  chamamos  crimes  politicos.  Um 
mercador  da  Catalunha,  não  podendo  obter  dos  alvazis,  ou 
juizes  municipaes  de  Lisboa,  o  desaggravo  que  entendia  ser- 
Ihe  devido  por  olTensas  recebidas  de  um  compatrício  seu, 
fora  ao  mercado,  e  na  presença  de  numeroso  concurso  pe- 
gara em  vários  vasos  de  barro,  e  despedaçando-os,  guardara 
cuidadosamente  as  tampas  ou  testos,  e  mostrando- os  ao  povo 
apinhado  exclamara: —  «Eis  as  testemunhas  que  levo  para  o 
meu  paiz  da  justiça  que  se  faz  em  Portugal!»    Lançado  nas 
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masmorras  do  castello  pelo  alcaide  peqaeno,  os  alvaÚB  per- 
guntavam a  el-rei  qual  seria  a  pena  condigna  daquelle  at- 
tentado. 

Nos  nossos  costumes  modernos  o  acto  do  catalão  tem 
sido  pouco  menos  que  indi£ferente.  Nâo  era  assim  naquéUes 
tempos.  Faltava  então  a  imprensa,  esse  respiradouro  das 
grandes  cóleras  e  das  grandes  afírontas.  Suppria-se,  —  sap- 
pria-a  pelo  menos  o  povo  —  por  actos  symbolicos,  expreir 
sivos  por  si  mesmos,  ou  por  uma  espécie  de  consenso  com- 
mum.  Ainda  hoje  restam  entre  o  vulgo  destes  libellos  em 
acção.  A  regateira  de  Lisboa  bate  violentamente  as  palmas, 
a  do  Porto  descalça  o  sócco,  e  pòe-no  ante  si  com  a  sola 
virada  para  o  ar.  É  a  summa  injuria :  é  a  declaração  de 
guerra:  o  combate  de  arrepelões  e  punhadas  vae  começar. 
Estes  symbolos  eram  a  columna  de  jornal,  o  pamphUt,  a 
cai-icatura  da  idade  média.  Nos  fins  do  século  XIV  o  que- 
brar as  panellas  na  praça,  ou  pro  rostris,  e  o  guardar-lhes 
08  testos  parece  ter  sido  a  mais  atroz  invectiva,  o  mais 
pungente  cpigramma  atirado  ás  venerandas  barbas  dos  ma- 
gistrados municipues,  e  os  antigos  monumentos  nos  conser- 
varam a  memoria  de  mais  de  um  severo  castigo  imposto 
pelo  próprio  D.  João  I  aos  individues  implicados  naquelles 
panellicidios  insolentes  e  revolucionários.  Era  um  caso  destes, 
que  08  alvazis  e  concelho  da  mui  nobre  e  mui  leal  cidade 
de  Lisboa  submcttiam  á  consideração  de  sua  mercê  el-rei. 

As  mudanças  no  aspecto  do  monarcha  seguiam  as  phases 
da  leitura.  Na  sua  fronte  serena  e  ridente,  como  o  lago 
adormecido  do  valle,  encapellavam-se  pouco  a  pouco  as  ru- 
gas, como  as  vagas  no  oceano  ao  passar  do  temporal.  Su- 
bia-lhe  gradualmente  o  rubor  ás  faces,  e  os  olhos  pequenos 
e  vivos  encandeavam-se  de  estranho  fulgor.  Quando  o  chan- 
celler  acabou  de  ler,  D.  João  I  murmurou  com  a  voz  tré- 
mula de  ira: 

«Cincoenta  açoutes  no  villão,  dados  em  meio  da  praça,  e 
que  se  vá  dejjois  para  roim  á  sua  terra  dar  querela  do  torto 
que  lhe  fizeram  aqui.    Far-lhe-hào  direito  lá.» 

O  chanceller  revirou  a  cabeça  para  sua  immobilidade  o 
escrivão  da  camará,  e  repetiu  as  palavras  d'el-rei  sem  alte- 
rar uma  virgula.  Gonçalo  Lourenço  ia  escrevendo  com  o 
lápis. 
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« Na  ementa : »  —  disse  o  taciturno  ministro '  quando 
^cabou. 

«Aos  honrados  alvazis ,  vereadores  o  homens  bons  do 
íoncelho  desta  leal  cidade:»  —  accrescentou  o  chanceller. 

O  escrivão  esgaratujou  aquellas  palavras. 

Neste  momento  o  relógio  deu  dez  pancadas. 

João  das  Regras  poz-se  em  pé,  e  arredando  a  poltrona, 
proseguiu,  abaixando  a  cabeça,  como  se  o  escrivão  se  hou- 
vera despedido  delle. 

«Dez!  São  as  horas  de  sua  mercê. . .  » 

Gonçalo  Lourenço  entendeu-o.  Beijou  a  mão  a  el-rei, 
í  saiu. 

«Pagens!  —  proseguiu  o  omnipotente  valido  —  Dor- 
liitaes?!   São   dez  horas:    as  horas  de  sua  mercê  se  retirar.» 

Evidentemente  o  chanceller  queria  íicar  só  com  o  rei. 
!^elo  menos  os  dous  mancebos  assim  o  interpretaram.  Ac- 
enderam as  tochas  e  sairam  vagarosamente  parando  a  tal 
iistancia,  que  não  podessem  chegar-lhes  aos  ouvidos  as  pala- 
ras  dos  dous  personagens  que  ficavam. 

O  doutor  de  Pisa  dirigiu-se  á  porta  interior,  franziu  o 
Bposteiro,  e  observou  os  pagens.  D.  João  I,  ainda  colérico 
ola  affronta  feita  aos  magistrados  da  sua  boa  cidade, 
nha-se  encostado  de  novo  á  arca,  falando  por  entre  os  den- 
í8.  O  chanceller  aproximou-se ,  e  parando  diante  delle, 
isse: 

«Respondestes  como  um  nobre  rei,  e  a  vossa  sentença 
a-de  fazer  exultar  toda  Lisboa,  burguezes  e  arraia  miúda, 
oi  qual  eu  a  esperava.  São  assim  feitos.  Folgarão  mais 
>iu  isto  do  que  se  despachásseis  a  petição  dos  mercadores, 
incoenta  açoutes  n'um  estrangeiro,  ao  meio  dia,  na  praça! 
-  proseguiu  o  chanceller  esfregando  as  mãos ,  depois  de 
i^eve  pausa.  —  Admirável !  Como  este  bom  povo  rirá,  e 
ritará :  —  alcacere  por  el-roi  D.  João  I » 

A  velha  raposa  amimava  o  leão.  Amargo  devia  ser  o 
Hinento  que  lhe  queria  fazer  tragar. 

«E  o  povo  terá  razão  »  —  respondeu  o  monarcha,  lisongeado 
-los  elogios  do  seu  privado.  —  «Quem  alTronta  os  alvazis 
'^''onta  os  que  os  elegeram;  quem,  não  tendo  appellado 
^*'a  mim  dos  meus  juizes  de  foro,  vae  ladrar  nos  açougues 
^e  nesta  terra  não  ha  justiça,  mente,  e  calumnía  o  rei  de 
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Portu^l.  Hei-de  fazer  respeitar  os  meus  concelhos,  e  a : 
gestade  desta  coroa,    que  me  deram  Deus,    o  meu  povo  e  t 
minha  espada.» 

mE  eu: ))  —  reflectiu  mentalmente  o  doutor  emquanto  pro- 
feria cm  voz  alta: 

«Eis  o  que  é  conforme  a  intei'pretação  de  Bartholo  á  lá 
do  código  Siqttís  imperatori  mahãixerit.  Digam  embon 
outra  cousa  os  que  seguem  diverso  rumo.  É  ao  príncipe 
que  toca  ]>uiiir  os  que  o  menoscabam,  doestam  e  maldisem: 
porque  o  príncipe  é  o  vigário  e  logartenente  de  Deus  na 
terra,  e  deve  sempre  crer-se  justo.  Por  isso  lá  diz  o  digesto: 
Quod  princípi  placuit  Ugis  hahet  riyorem ,  texto ,  que,  ns 
minha  opinião,  é  a  pedra  angular  da  republica.» 

«Sei  isso;  —  interrompeu  el-rei  —  porém  não  vades  tio 
alto,  mestre  Jofio  das  Leis ;  nae  vades  tão  alto  !  Como  ho- 
mem o  príncipe  é  sujeito  ás  humanas  fraquezas.  O  texto  do 
digesto  pôde  falhar.  A  vossa  grande  sciencia  dos  direito» 
m'o  tem  muitas  vezes  provado.  Mas  deixemos  esse  ponto. 
Agora  não  se  tractava  ró  do  throno ;  tractava-se  também  do 
povo ;  do  povo  de  Lisboa  olTendidò  nos  seus  alvazis,  e  se  » 
grei  é  pelo  rei,  o  rei  deve  ser  pela  grei.  Nunca  em  Portu- 
gal houve  príncipe,  nem  meu  nobre  pae  —  Deus  se  amerceie 
de  sua  alma  —  que  tanto  devesse  como  eu  aos  seus  honra- 
dos burguezes.  Tem-me  dado  tudo ,  sangue  e  ouro,  vidas  e 
fazenda.  Portugal,  mostre  João,  —  accroscentou  o  monarchft 
sorrindo  —  é  uma  grande  behetria,  que  me  escolheu  por 
senhor ,  e  vós  bem  sabeis  que  o  villão  de  behetria  costom» 
dizer  ao  que  escolheu  para  o  governar:  —  se  bem  me  fize- 
res, comtigo  me  irçi.  --  Os  portugezes  hão-de  ir  comigo 
sempre;  porque  espero  administrar-lhes  sempre  justiça  e 
desaggravo  prompto  e  bom,  como  neste  caso.» 

«Vossa  real  senhoría  fala  como  amoravel  e  gracioso  se- 
nhor: —  acudío  o  discípulo  de  Bartholo  —  Mas. . .   mas...» 

«Mas  que  mas  é  esse,  meu  excellente  chanceller?»  —  re- 
plicou D.  João  I. 

«É  que  taes  cousas,  consinta-me  vossa  senhoria  dizê-lo, 
vinham  a  ponto  nas  cortes  de  Coimbra,  quando  estava  o 
reino  vago.  Lá  disse  eu  algumas  que  as  valiam;  mas  vós 
fostes  eleito,  e  sois  agora  rei,  e  isso  de  tirar  e  pôr  príncipes 
pelo  povo,  como  behetria,  são  opiniões  mal  soantes  e  peri- 
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^osas  para  a  republica,  havendo  ahi  senhor  legitimo  e  ju- 
ndo.    Se  vos  dissessem  hoje:  —  deponde  a  coroa. . .  » 

«Oh,  oh!  —  tomou  rindo  el-rei.  —  Não  tenhaes  medo, 
doutor!  Nunca  os  meus  portuguezes,  que  são  como  filhos 
queridos,  e  de  quem  sou  pac,  me  dirão:  —  mestre  de  Aviz, 
desce  do  throno  a  que  te  elevámos ...» 

«Por  essa  fico  eu.  Não  mo  arreceio  do  povo,  que  sempre 
em  Portugal  teve  alliança  com  os  seus  principes.  É  um 
velho  pacto;  de  um  lado  contra  a  turbulenta  insolência  dos 
•ricos-homens ;  do  outro  contra  a  sua  tyrannia.  Cifra-se  n'Í8to 
toda  a  nossa  historia.  Pódc  o  povo  gritar  e  tumultuar,  mas 
quando  o  rei  diz  —  «alto  lá,  meus  bons  burguezes,»  acabou-se 
tudo.  Dura...  dura  é  a  cerviz  da  nobreza,  que,  estribada 
nos  seus  privilégios,  só  por  dinheiro  quer  defender  a  liber- 
dade commum,  e  que  vos  brada:  —  «sede  embora  rei  dos 
concelhos:  dentro  dos  nossos  coutos  e  honras  nós  é  que  so- 
mos os  reis.»  —  Virá,  talvez,  tempo  em  que  o  gemido  dos 
que  lidam  e  pagam  o  obedecem  e  morrem  se  converta  em 
rugido  de  ameaça;  mas  bem  parvos  ou  bem  maus  devem 
ser  os  privados  e  ministros  que  não  sabiam  contentá-los. 
Dous  aíFagos  e  um  pouco  alliviada  a  canga,  está  tudo  feito. 
O  perigo  serio  anda  mais  alto.  É  aquella  historia  das 
espigas  e  dos  Tarquinios  de  Roma,  que  vossa  senhoria 
sabe...») 

«Parece  que  irà(j,  —  interrompeu  el-rei  —  porque  não 
se  passa  mez. . .  que  digo  eu?. . .  não  se  passa  semana,  nem 
^Ivez  dia,  cm  que  não  queiraes  contar-m'a.  É  a  vossa  seita, 
Mestre  João  das  Leis:  é  a  vossa  seita!  Haveis  em  todos  os 
'Negócios  de  cahir  por  íim  em  invectivas  contra  os  fidalgos. 
Estes  fidalgos  matam-vos!» 

«Matam,  e  também  a  republica.  Que  precisão  havia  de 
^iTancarmos  essas  duzentas  mil  livras  a  miccr  Percival,  para 
®rnios  de  as  pagar  com  usura  depois,  no  meio  dos  gastos 
*9.  guerra,  que  não  tarda  a  renovar-se?  Para  que  haviamos 
^^  suspender  o  despacho  da  petição  dos  mercadores,  quando 
■^^  tão  fácil  contentá-los?  Quem  quer  mugir  a  vacca  sem 
"^e  dar  feno,  tira  sangue  e  perde  a  vacca.» 

«E  os  cavalleiros,  e  a  gente  d^armas,  c  as  minhas  boas 
^^ças,  homem?  Não  posso  também  perdê-las?  Direis  como 
Qstumaes :  —  da  massa  dos  burguezes  se  fazem.  —  Assim  é ; 
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mas  que  taes?  Ahi  bate  o  ponto.  Bem  sei  que,  se  nfto  fone 
por  modéstia,  poderíeis  citar  as  vossas  próprias  fEtçaàhts 
Aljubarrota,  e  mais  éreis  cavalleiro  novel ,  tirado  daqnelk 
massa;  e  depois  vir  com  o  costumado  soláu  dos  quinhentos 
archeiros  inglezes  ,  que  valeram  ahi  mais  que  mil  lançai. 
Mas  eu  cá  me  entendo.  Vós,  chanceller,  sabeis  de  direitoi. 
6  de  regimentos,  e  da  governança,  e  de  tudo  o  qae  tange 
á  paz  e  assocego  do  reino,  porque  sois  um  grande  letrado. 
Porém  de  gente  de  guerra,  e  de  hostes,  e  de  arraih 
cadas ,  e  de  cavai larias ,  e  de  besteiros,  e  de  frecheiros,  e' 
de  azes,  e  de  trons  e  engenhos,  d'isso  sei  eu  mais  a  dormir 
do  que  vós  acordado,  mestre  João  das  Regras.  Bem  vejo 
que  se  abusa  da  situação  do  reino;  que  é  uma  villania,  nm 
cubica  torpe  pedirem-se-me  soldos  avultados,  pedirem-noi 
homens  a  quem  tenho  dado  terras,  padroados,  alcaidariu, 
cargos,  as  melhores  jóias,  digamos  assim,  da  coroa.  Mu 
tractemos  do  presente,  e  para  o  futuro...  Oh,  no  futuro,; 
meu  chanceller,  então  ajustaremos  contas!..*.  Pensaes  vós 
que  me  esquece  aquelle  grande  alvitre  vosso,  da  lei  qae 
ha-de  cortar  as  unhas  e  encolher  os  braços  á  fidalguia,  e 
que  dizeis  se  não  deve  escrever,  mas  conservar  a  minha  wt- 
moria  e  vontade,  e  que  por  isso  se  ha-de  chamar  menUly 
alvitre  na  verdade  violento,  mas  efficaz?. . .  » 

<c Violento  ?  Brando  o  acho  eu ,  e  mais  que  conforme  a 
direito:  —  interrompeu  o  jurisconsulto,  que  não  tolerava  a 
menor  dúvida  sobre  a  bondade  absoluta  da  famosa  Lei-men- 
tal  que  então  forjava.  —  Sois  senhor :  podeis  dar  ou  tirar  o 
que  é  da  republica;  porque,  sendo  delia,  é  de  vossa  real 
senhoria ,  que  sois  o  seu  regedor  e  mantedor ,  fortnaJiter  et 
essentialiter.  Não  ha  injuria  onde  não  ha  direito.  E  depo» 
lá  está  para  a  explicar  a  quasi  divina  regra  dos  sabedores 
romanos  :  Quod  principi  placttit,  legis  habet  vigorem.  Que 
importa  que  as  diffículdades  dos  tempos  não  consintam  re- 
duzir a  escripto  esse  pensamento,  se  para  ser  lei  e  boa  lei 
lhe  basta  estar  na  vossa  mente  e  vontade,  ^>7acwtí.'  Parece, 
porém ,  senhor ,  quererdes  accusar-me  de  pôr  peias  aos  vos-  i 
SOS  desenhos  pelo  que  tange  á  milicia.  Sois  injusto  comigo. 
Não  vistes  que  tractei  seriamente  de  alcançar  as  duzentas 
mil  livras  adiantadas?  Que  prova  maior  de  que  nas  matérias 
de    guerra ,    como    em   tudo ,   reconheço  a  alta  e  superior 
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idencia  de  vossa  real  senhoria?  Deplo)ro  só  a  oppressão  dos 
pequenos  e  o  desbarato  das  rendas  pablicas  para  se  haver 
de  saciar  a  cubica  dos  grandes :  deploro  que  o  rei  de  Por- 
tugal •  pareça  receiar  a  cólera  dos  sens  nobres  vassallos,  e 
que  não  obtenha  com  tanta  generosidade  senão  tomá-los . 
cada  vez  mais  insolentes,  conspiradores  e  ingratos.» 

«Ingratos,  isso  é  natural;  —  exclamou  D.  João  I,  carre- 
gando as  sobrancelhas  —  mas  insolentes  e  conspiradores?! 
Chanceller,  taes  accusações  são  graves.» 

«Mas  verdadeiras:  —  replicou  o  valido.  —  Animados 
pela  orgulhosa  altiveza  de  um  homem,  qae  no  illimitado 
&vor  do  seu  principe  devera  ter  um  incentivo  da  mais  sub- 
nussa  obediência,  e  que  faz  sair  bem  caro  ao  rei  e  ao  reino 
08  seus  largos  serviços  na  guerra,  e  uma  gloria  que  ninguém 
Ibe  disputa;  excitados  pela  linguagem  violenta  do  condes- 
tavel. . . » 

«Doutor  João  das  Regras,  —  atalhou  el-rei  com  um  mo- 
^'imento  de  despeito  mal  comprimido  —  prohibí  a  Nunalva- 
'Cb  que  na   minha  presença  invectivasse   contra  vós;    a  vós 
^tte  aventásseis  suspeitas  contra  o  mais  nobre,   o  mais  leal, 
®   mais    valente    cavalleiro    que  Portugal  tem  gerado.    Não 
Pude  fazer-vos  amigos:  quizera  ao  menos  que  vos  respeitás- 
seis.   Kão    sei  agora   o  que  cuide  de  um  e  de  outro.    EUe, 
*oldado  rude,  tem-me  obedecido:  vós,  letrado  subtil,  conse- 
^eiro  austero,  defensor  da  auctoridade  suprema,  haveis  que- 
^^í^ado    mais  de  uma  vez  o  preceito.    Não  seria  bom,    meu 
^Ourado  chanceller  ,    lembrar-vos   a  este  propósito  do  texto 
^Cerca    da    vontade    dos    principes,    que   tantas  vezes  invo- 
^^es?    Ou   é   que  o  digesto  não   vale  para  os    que    o  estu- 
caram?» 

A  estes  perguntas  irónicas  não  era  fácil  dar  reposta. 
-^lém  d'Í8so  no  aspecto  do  monarcha  havia  uma  tal  expres- 
^ÍU)  de  severidade,  que  o  velho  ministro,  apesar  da  sua  im- 
^^ensa  preponderância  e  extrema  familiaridade  com  o  rei, 
pregou  os  olhos  no  chão,  e  ficou  em  silencio.  D.  João  I 
^^onheceu  que  o  tinha  mortificado  de  mais.  Chegou-se  a  elle 
^  bateu-lhe  brandamente  no  hombro. 

«Vamos,  homem!  esqueçamo-nos  d'isto.     Assim  podesseis 
esquecer  a  vossa  má  vontade,    vós  e  Nunalvares;    vós,    as' 
^bas  colunmas  do  meu  throno;  vós,  que  eu  amo,  não  como 
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vassaUos,  mas  coroo  irmãos!  Não  quereis:  paciência  1  Chaa- 
celler,  alludistes  vagamente  a  insolências,  a  conspirações,  e 
não  sei  a  que  mais.  Sois  assas  prudente  para  proferir  em 
vão  tacs  ptilavras ...» 

João  das  Regras  ergueu  lentamente  a  cabeça,  mais  Ti- 
rando o  rosto  um  pouco  para  o  lado ,  e  atando  no  rei  um 
olhar  obliquo.    Fez  uma  pausa,  e  respondeu: 

«É  que  esteve  aqui  ao  anoitecer  o  abbade  de  Alcobaça.» 

hO  abbade  de  Alcobaça?!  —  interrompeu  el-rei  com  tí- 
sivcl  anciedade.  —  Rompeu,  enifim,  a  nuvem  mysteriosa  em 
que  se  in volvia?» 

A  anciedade  do  principe  pareceu  restituir  a  presença 
d'espirito  ao  abatido  chanceller. 

«Rompeu,  e  fez  mais:  trouxe  uma  testemunha,  que  reva-' 
lidou  e  completou  as  suas  declarações;  um  dos  procuradoiei 
do  povo.  Vossa  senhoria  deve  fazer  mercê  ao  digno  prelado.» 

«Um  dos  procuradores  do  povo?!  —  acudiu  el-rei.  — 
Como  é  isso?» 

«Um  procurador,  que  illudido  pelo  conde  de  Seia,  trahin 
os  deveres  do  seu  cargo ,  revelando-lhe  os  artigos  popularoi 
para  as  próximas  cortes,  e  que  arrependido  veiu,  jjor  con- 
selho de  D.  João  d'Ornellas,  lançar-se-me  aos  pés,  como  se 
fosse  eu,  c  não  os  que  o  escolheram  por  mandatário,  quem 
houvesse  de  perdoar-lhe. » 

«E  que  se  passou  ahi?»  —  perguntou  o  monarcha  fitando 
o  olhar  ardente  no  privado. 

João  das  Regnis  narrou  então  miudamente  os  succesaos 
occorridos  na  tavolagem  de  Lourenço  Braz,  e  quanto  alli  se 
dissera;  quantos  alvitres  se  haviam  aventado  para  destruir 
ou  embaraçar  os  effeitos  politicos  da  assembléa  que  se  ia 
reunir.  Sem  alterar  substancialmente  os  factos,  o  ódio  contra 
08  nobres,  cujo  chefe  era  o  seu  rival  no  valimento ,  Nunal- 
vares,  a  humilhação,  que,  por  causa  delle,  pouco  havia  el-rei 
lhe  fizera  tragar,  e  a  sua  natural  astúcia  inspiraram-no  de 
modo,  que  soube  pintar  com  as  mais  negras  cores  um  acto, 
que  a  situação  da  nobreza  e  o  natural  instincto  da  própria 
conservação  até  certo  ponto  desculpavam.  Tinha  alludido 
vagamente  por  muitas  vezes  a  revelações  importantes  que 
esperava  obter  ijor  intervenção  do  abbade  de  Alcobaça; 
mas    reservara    para  as  vésperas  do  dia  em  que  se  deviam 
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digir  as  respostas  aos  capítulos  de  cortes  o  desenhar  ante 

olhos  d'el-rei  um  quadro  capaz  de  produzir  viva  e  dura- 
ra impressão  na  sua  alma.  Sem  que  podesse  em  tempo 
^m  ser  taxado  de  ultrapassar  os  limites  da  verdade,  o 
stro  chanceller  chegou  a  despertar  violenta  irritação  no 
imo  do  príncipe.  As  expressões  insolentes  de  alguns  fidal- 
s  contra  a  quebra  dos  seus  foros,  os  alvitres  excogit$do9 
ra  constranger  o  soberano  a  rejeitar  as  supplioas  dos  po- 
s,  as  disffirçadas  ameaças,  tudo  foi  traduzido,  interpretado, 
venenado  e  revestido  de  dimensões  extraordinárias.  Quando 
privado  acabou  de  falar,  a  indignação  profunda  que  se 
irelava  no  brilho  desacostumado  dos  olhos  e  no  a£fogueado 
8  faces  do  monarcha,  e  que  no  primeiro  Ímpeto  lhe  to- 
Ira  a  voz,  ameaçava  estourar.  O  velho  ministro  ria  inte- 
>rmente,  porque  lera  no  gesto  de  D.  João  I  o  que  se  pas- 
v^a  na  sua  alma. 

Posto  que,  semelhante  á  de  todos  os  indivíduos  de  von- 
de  enérgica,  a  cólera  do  mestre  d'Aviz  fosse  terrível,  elle 
bia  soccorrer-se  a  essa  mesma  energia  de  vontade  para  a 
sfarçar.  O  escondê-la,  porém,  a  um  homem  tão  astuto 
>mo  João  das  Regras,  e  que  tanto  lhe  estudara  a  índole,. 
,o  era  fácil.  Quanto  mais  o  príncipe  procurava  enculfrí-la, 
ais  o  chanceller  forcejava  por  irritá-la.  Sabia  que  o  tiro 
ríría  o  alvo  tanto  mais  fortemente  quanto  mais  se  rete- 
sse  o  arco. 

«Doutor  João  das  Regras,  —  disse  el-rei  com  uma  vi- 
ração trémula  de  voz  que  o  atraiçoava,  — *  acreditei  a  prín- 
pio  que  era  mais  grave  o  negocio.  A  fíiría  dos  fidalgos 
i-de  passar!. . .  ha*de  passar!. . . » 

£  atirou  violentamente  com  o  livro  que  tinha  na  mão 
.ra  dentro  de  arca. 

«£  possível:  replicou  o  chanceller  encolhendo  os  hem- 
os. —  Mudarão  provavelmente  de  conselho,  Deus  ha-de 
lumiá-los. » 

Também  a  voz  do  prívado  vibrava  trémula.  Era  que  as 
ilavras,  mansas  e  lentas^  saíam- lhe  dos  lábios  *  repassadas 
ironia.      ^ 

« Desaffogam  em  ameaças  vans ...  —  proseguiu  el-rei  com 
Q  gesto  'd'indifferença.  —  Não  julgo  que  queiram  recorrer 
meios  extremos.» 
Herculano,  O  Monaslícon,  II.  8 
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«Creio-0,  —  acudiu  João  das  Regras  no  mesmo  tom  — 
visto  que  apraz  a  vossa  alta  senhoria  pensá-lo  assim...» 

«Chanceller!  —  bradou  o  monarcha,  em  cujos  olhos  fais- 
cou um  como  relâmpago.  —  Lembrae-vos  de  que  falaes  com 
o  rei  de  Portugal ...» 

« E  esquecí-me  eu  d'isso  ?  —  replicou  o  privado ,  abai- 
xando a  cabeça  com  ar  de  profunda  humildade  —  Esqueci- 
me  eu  d'isso  upaa  só  vez  desde  o  dia  em  que  nas  cortes  de 
Coimbra  a  nobreza ,  o  clero  e  o  povo  deste  reino  reco- 
nheceram, emíim,  que  devieis  succeder  a  el-rei  vosso  irmão?» 

«Entendo!  Completae  a  phrase.  Porque  vós  lh'o  provas- 
tes. Devo  a  coroa  aos  vossos  esforços.  Nâó  é  assim?  Te- 
nho-o  presente.  Mas  falo-vos  serio,  e  vós  gracejaes?  Mereço- 
vos  isso?  —  Fez  uma  pausa  e  proseguiu  em  tom  amargo: 
—  Não  sois  já  o  meu  velho  amigo,  doutor  João  das  Regras: 
não  sois  meu  amigo!» 

O  privado  lançou-se-Ihe  aos  pés ,  agarrou-lhe  na  mão  e 
beijou-lh'a.  Depois  ergueu  para  elle  os  olhos,  dos  qnaes 
desejaria  nesse  momento  espremer  duas  lagrymas,  que  o  co- 
ração frio  e  árido  lhe  recusava. 

« Se  eu  deixasse  de  amar-vos ,  senhor ,  —  exclamou 
elle  -^  a  vós  que  me  tirastes  do  meu  nada,  seria  o  homem 
mais  ingrato  do  mundo.  Não  gracejei  comvosco.  Ninguém 
melhor  do  que  eu  sabe  qual  veneração  se  deve  á  magestade 
dos  príncipes ;  ninguém  mais  sinceramente  crê  que  o  mo- 
narcha é  a  imagem  de  Deus  na  terra.  Se  tal  ousasse,  não 
mereceria  só  a  cruel  accusação  que  me  fazeis ;  mereceria 
a  de  sacrílego.  Mas  que  queríeis ,  senhor?  Quando  lia  no 
gesto  de  vossa  mercê  os  esforços  que  fazieis  para  conter  o 
justo  despeito  contra  a  insolência  da  nobreza,  devia  eu  irri- 
tá-lo contradizendo  a  vossa  magnanimidade?  Apontaria  o 
ministro  para  a  espada  da  justiça  quando  o  príncipe  chamava 
do  coração  aos  lábios  os  impulsos  da  misericórdia?  Se  nMsto 
pequei,  perdoae-me;  e  se  não  mereço  perdão,  puní-me.  Não 
me  digaes ,  porém ,  que  o  velho  João  das  Regras  não  vos 
guarda  a  lealdade  de  bom  vassallo,  ou  pôde  esquecer-se  um 
instante  do  mais  honrado  dos  seus  titulos,  do  nome  de  vosso 
amigo ! » 

O  chanceller  passara  da  comedia  para  o  melodrama.  Ti- 
nha a  mão  del-rei  segura  entre  as  suas,  e  encostava  a  fronte 
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>bre  ella,  em  quanto  D.  João  I  forcejava  com  a  esquerda 
ara  o  alevantar. 

«Que  é  isso,  homem?  —  dizia  o  monarcha  visivelmente 
jmmovido.  —  Deixae  essa  postura,  que  nem  é  digna  de 
38  nem  de  mim.  Conhecemo-nos  ha  muito  para  que  haja- 
08  de  gastar  mútuos  disfarces.  A  fidalguia,  a  fidalguia! 
h  esta  fidalguia  martyrisa-vos . . .  Também  a  mim.  Eis  ahi 
ira  que  me  quizeram  rei;  os  que  quizeram;  porque  o  resto 
.  o  resto  tinha  corpos  e  almas  em  Castella.  Os  corpos 
eram;  mas  as  almas...  Eu  sei?...  Ficaram-lhes  lá.  Ao 
lenos  parece-o.  Não  consentem  que  Portugal  respire,  este 
obre  Portugal!  É  que  ainda  se  lembram  da  era  de  vinte 
dous ,  quando  os  populares  lhes  cercavam  e  tomavam  as 
icaçovas  para  m'as  darem  a  mim ,  ao  mestre.  Bom  tempo 
ra  esse  em  que  me  chamavam  o  mestre!  Conspiram... 
ijuriam-nos,  ferem-nos  pelas  costas,  chanceller,  porque  lhes 
ão  deixamos  tirar  a  camisa  ao  povo.  Pois  eu  não  lhes  dou- 
ido  quanto  a  coroa  lhes  pode  dar?» 

«E  o  que  não  pôde:»  —  interrompeu  o  valido. 

«Confesso  que  tinheis  razão:  —  proseguiu  el-rei.  —  É 
lecessaria  a  severidade.  E  mais  dóe-me;  que  sou  afieiçoado 
alguns;  e  muito!  Poupemos,  todavia,  o  condestavel:  bem 
êdes  que  é  estranho  a  estes  meneios.  Cuidemos  em  derri- 
tar-lhes  os  engenhos.  Nesta  guerra  sois  vós  melhor  capitão 
lo  que  eu.  Andae,  homem.  Parafusae  lá,  e  dizei  o  que  se 
la-de  fazer.» 

«Se  esses  eram  os  pensamentos  de  vossa  real  senhoria, 
►ara que  intentastes  dissimulá-los?  Agora  sim,  que  falaes  como 
im  grande  rei  que  sois.  Ninguém  ama  a  brandura  mais  do 
[ue  eu ;  mas  também  considero  que  é  mister  acudir  aos  mes- 
[uinhos,  que,  roubados  e  opprimidos,  erguem  as  mãos  para 
>  seu  príncipe.  É  negocio  para  maduramente  se  pesar:  por- 
[ue  os  adversários  são  duros.  É  tarde  hoje.  Pensarei  d'es- 
>aço,  e  com  friesa.  Imparcialidade  sobre  tudo!  Nem  amor, 
lem  ódio.  É  a  minha  regra.  Amanhan,  ámanhan.  Tudo 
epousa  já.  São  horas  de  vos  recolherdes ,  e  eu  vou  reti- 
ar-me. » 

O  relógio  tinha  dado  onze  pancadas. 

«É  verdade!  —  disse  el-rei  olhando  para  a  pêndula,  e 
ncaminhando-se   para    a  porta  interior.  —  Grande  invcLto 

8* 
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foi  este  dos  horologios.»  «Adeus,  honrado  chanceller:  —  ac- 
creBcentou,  batendo  familiarmente  no  hombro  do  legista.  — 
Nao  vós  saia  da  memoria  que  Nunalvares  é  o  braço  da  es- 
pada e  vós  a  fronte  da  intelligencia.  S&o  duas'  cousas  qae 
devem  andar  accordes.  As  respostas  aos  capítulos  do  poTO, 
visto  que  já  os  conheceis,  consultae-as  com  os  do  conselho, 
que  eu  concordo  desde  já  no  que  resolverdes ;  mas  com  uma 
limitação:  respeitae  o  condestavel I » 

Evitando  ulteriores  explicações,  o  privado  abaixou  a  ca- 
beça para  de  novo  beijar  a  mão  a  el-rei  Mas  no  momento 
em  que  este  ia  a  sair,  exclamou: 

«Ai,  que  me  esquecia. . .  É  um  negocio  de  riso  em  que 
me  falou  D.  João  d'Omellas.  Como  soube  da  morte  de  An- 
nequim,  offerece  a  vossa  real  senhoria  um  gracioso  jogral 
Se  quizerdes  tomá-lo  por  vosso. . .  » 

« Quero,  quero  1  Sabeis  que  me  faz  falta  ò  bom  do  Anne- 
quim  com  suas  jogralidades?  Como  se  chama  o  herdeiro  das 
suas  roupas  de  guizos,  da  sua  palheta  e  do  adufe  a  cigo  som 
bailava?» 

«  Chama-se. . .  chama-se. . .  Alie. . .  Alie,  sim.  É  o  nome 
em  que  falou  o  abbade. . .  » . 

«Mouro?» 

«Mouro.» 

«Não  importa.  Quando  virdes  D.  João  d'Omellas,  dizei- 
lhe  que  Alie  é  meu  homem  com  vinte  livras  de  assefita* 
mento  e  dous  vestidos  por  anno;  aljuba,  a^'ubetay  balandraa 
e  escapulário,  e  um  albornós  ou  capuz  á  sua  vontade.» 

Dizendo  isto,  saiu.  Os  pagens  da  tocha»  que,  esperando 
a  respeitosa  distancia,  cambaleavam  de  somno,  marcharam 
allumiando  adiante. 

O  chanceller  deu  então  volta  á  chave:  dirigiu-se  á  porta 
exterior,  franziu  o  reposteiro,  e  murmurou: 

«  Entrae. » 


( 


XVI. 
o  MEU  ILLUSTRE  AMIGO. 


Ouve  entre  elles  palavras  íyngidas  d* 
tanto  amor  9'  cortesya ,  qne  parecia  que 
hutun  nom  estymava  nem  desejava  mais 
bem  que  a  vista  do  outro. 


RuT  D«  PiKA  —  Chron.  d'Affonso  V. 


Apenas  o  doutor  João  das  Regras  proferiu  aquella  sim- 
>les  palavra,  com  que  rematou  a  serie  dos  seus  movimentos 
Lepois  da  saída  d'el-rei,  e  com  que  nós  também  concluimos 
)  precedente  capitulo,  surdiu  d'entre  os  umbraes  da  porta 
nysteriosa  um  vulto  alto  e  grosso,  embrulhado  n'um  ferra- 
^oulo  pardo.    . 

«Esperastes?»  —  perguntou  o  cbanceller  á  corpulenta 
personagem  que  entrara. 

«Pouco.  Cheguei  agCH^a.  Abrindo  devagarinho  a  porta, 
linda  ouvi  as  ultimas  palavras  d'el-rei.  Creio  que  falava 
ícerca  de  Alie.» 

«Justamente.  Podeis  mandá-lo  apresentar  ao  alcaide  dos 
ionzeis. » 

«Beijo-vos  as  máos,  senhor  chanceller . . .  É  verdade: 
ía-me  esquecendo  de  vos  restituir  a  chave  que  me  destes 
para  haver  de  aqui  entrar.» 

O  chanceller  pegou  na  chave,  puxou  uma  gaveta  do  bu- 
fete, e  metteu-a  dentro  com  varias  outras ,  que  fechavam 
mais  de  uma  passagem  secreta,  ou  mais  de  uma  arca  impor- 
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tante,  e  voltando-se  para  o  abbade  de  Alcobaça,  que  por 
certo  o  leitor  já  reconlieceu  no  vulto  alto  e  grosso  que  en- 
trara, perguntou  vivamente: 

((Percebestes  o  que  el-rei  dizia?  Sua  mercê  achou  singu' 
lar  e  estranho,  que  fosseis  vós  quem  lhe  inculcasse  um  suc- 
cessor  para  o  defuncto  Annequim.» 

Ao  alludir  ao  empenho ,  na  verdade  extravagante ,  do 
monge,  o  valido  cravou  nelle  os  olhos,  como  se  tentasse  ler 
na  sua  alma. 

O  singelo  abbade  era,  porém,  parceiro  digno  de  jogar 
com  o  bonacheirão  do  doutor  de  Pisa.  Deslisando  um  sor- 
riso insignificante,  respondeu: 

((A  um  bom  vassallo,  a  um  amigo  leal  da  monarchia  e 
do  monarcha  poderia  ser  acaso  indifferente  o  prazer  ou  des- 
gosto do  seu  príncipe  ?  Sua  real  senhoria  lamentava-se  tanto 
o  outro  dia  da  morte  de  Annequim,  que  não  descancei  sem 
lhe  achar  um  jogral,  e  creio  que  em  boas  manhas  e  agudeza 
este  ha-de  levar  a  palma*. . .  » 

(( Bera ,  bem  l  Não  falemos  mais  n^isso :  —  interrompeu 
João  das  Eegras.  —  Yamos  ao  essencial.  Estão,  emfím,  ac- 
cordes  os  procuradores?» 

((Como  um  homem,  só:  um  só  pensamento  e  jama  só 
vontade.» 

((Excellente!»  —  murmurou  o  privado  esfregando  as 
mãos.  . 

((E  o  camareiro  menor?»  —  perguntou  o  abbade. 

« Oh  meu  bom  amigo !  —  respondeu  com  gesto  contrito 
o  chanceller.  —  Porque  não  vos  acreditei  logo,  e  não  segui 
o  vosso  dictame?  Por  esta  minha  simpleza.  Sou  eu  o  pri- 
meiro a  confessá-la.  O  hypocrita,.  quando  perco  el-rei  de 
vista,  não  cessa  de  advogar  os  interesses  da  sua  parcialidade, 
aâectando  depois  diante  da  corte  uma  indifferença  estudada. 
Difíicil  lucta  é  esta;  porque,  em  summa,  sou  um  homem 
chão ...» 

((Isso  é  verdade  1  —  acudiu  D.  João  d'0mella8.  —  Mas 
como  é  possivel  que  el-rei  se  deixe  embair  por  elle,  sabendo 
qual  foi  a  linguagem  traidora  daquelle  homem  ingrato  na 
celebre  noite ...» 

(í  É . . .  —  interrompeu  João  das  Regras ,  com  ar  de  in- 
nocencia  bondosa,    e  raspando  attentamente  com  a  unha  do 
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índex  uns  pingos  de  cera,  que  tinha  na  manga  da  gamacha; 
—  é  que  eu. . .  pelo  que  toca. . .  sim,  pelo  que  toca  ao  moço 
«scudeiro . . .  occultei  a  sua  real  senhoria  o  que  elle  fez  e 
disse  na  tavolagem ...» 

«Como  assim?  —  interrompeu  o  monge  lançando  um 
olhar  suspeitoso  ao  privado.  —  Pois  vós  occultastes  o  que 
disse  o  camareiro  menor?  Esquecestes  (fue  me  tinheis  pro- 
mettido  desaggravo,  e  que  essa  foi  a  condição  das  revela- 
ções que  vos  fiz,  não  somente  sobre  o  que  se  passou  nas 
Portas  do  mar,  mas  também  sobre  as  antecedencias  dessa 
importante  trama  ?  Quereis  acaso  salvar  o  meu  inimigo 
mortal?» 

«Ai,  ai,  dom  abbade!  —  replicou  o  chanceller,  rindo  e 
tossindo  a  um  tempo,  e  continuando  a  fazer  saltar  com  a 
unha  a  cera  da  manga.  —  Não  nego  que  teria  feito  melhor 
em  logo  o  accusar  a  elle,  carregando  a  mão  na  culpa,  e 
impedindo-o  de  fazer  mal.  Mas  o  erro  está  commettido,  e 
o  que  resta  é  guardar  do  segundo ...» 

«De  segundo!  —  atalhou  de  novo  o  monge,  escondendo 
mal  a  irritação  que  lhe  brilhava  nos  olhos.  —  Confesso  que 
não  vos  entendo,  senhor  chanceller.»- 

«Não!?  Parece  impossivel,  meu  excellente  amigo,  que 
não  alcanceis  de  golpe  o  que  quero  dizer;  vós,  que  sois  tão 
subtil.  Olhae !  Contar-vos-hei  uma  historia.  Estando  eu  na 
tenda  d'el-rei,  naquella  noite  depois  da  de  Aljubarrota,  fa- 
lava com  micer  Talhaferro  do  grande  pavor  que  os  trons 
de  fogo,  nunca  vistos  em  Portugal,  produziram  nas  nossas 
azes  dianteiras:  «Se  os  castelhanos  —  disse-me  então  micer 
Talhaferro  —  tivessem  sabido  servir-se  desses  engenhos,  não 
seriamos  nós  que  estaríamos  senhores  do  canipo,  folgando 
aqui  de  seu  mal  e  vergonha.  Assestando-os  todos  sobre  a 
bandeira  d'el-rei,  e  disparando-os  a  um  tempo,  acabavam  com 
a  festa.»  —  Sabeis  vós,  dom  abbade,  que  parafusei  toda  a 
noite  naquellas  palavras,  e  que  depois  nie  tem  sido  grande- 
mente útil,  cá  nestas  cousas  da  governança,  a  licção  de  mi- 
cer Talhaferro?» 

o  Mas,  emfim ! . . .  » 

«Mas,  emfim,  dom  abbade,  —  proseguiu  o  chanceller, 
acabando  de  raspar  a  gamacha,  e  batendo  com  dons  dedos 
no   hombro   do   venerável  prelado  —  nãó  vedes  que  a  fúria 
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d'el-rei  espalhada  por  tantos  ha-de  ser  como  ob  láros  dos 
trons  castelhanos,  de  grande  ruído,  mas  de  pequenos  effei- 
tos?  Deixae-me,  deixae-me  de  *  parte  o  camareiro*menoT. 
Ajunctemos  a  artilharia  que  podermos:  carreguemo-la  toda: 
assestemo-la  contra  esse  ponto  único:  disparemos  ent&o;  e 
a  torre  virá  a  terra.  Era  o  que  eu  devia  ter  feito  logo. 
Não  o  fiz.    Agora  emendo  a  mão...  Percebeis?» 

O  aspecto  de  D.  João  d'Ornellas,  até  ahi  carreado,  des- 
anuviou-se.    O  monge  sorriu. 

«Não  sois  somente  um  homem  chão  e  honrado,  senhor 
chanceller:  —  exclamou  elle.  —  Sois  também  um  grande 
ministro  ,  mandado  por  Deus  para  salvação  e  gloria  desta 
nossa  terra  de  Portugal.  Que  o  Senhor  vos  guarde  e  man* 
tenha,  para  temor  dos  maus  e  defensão  dos  bons:  é  o  qve 
peço  todos  os  dias  nas  minhas  pobres  'orações  a  nosso  padre 
S.  Bernardo. » 

nGratias  agOy  domine  reverenãissimeiiy  —  respondeu  mo- 
destamente o  velho  jurisconsulto,  apertando  com  a  mão  pe- 
quenina, torneada  e  sempre  fria,  a  mão  ampla  e»  ossuda  de 
sua  reverencia. 

O  abbade  olhou  para  o  horologio.  O  ponteiro  indicava 
que  depois  das  onze  decorrera  já  um  arrazoado  espaço. 

«São  horas  de  partir:  —  disse  elle  abaixando  os  olhos 
para  o  chanceller.  —  Os  procuradores  esperam-vos  na  pou- 
sada de  Mem  Bugalho,  que  cego  de  raiva. . . » 

«Coitado!  —  interrompeu  o  valido  —  aman  sá-lo-hemos. 
Preciso  de  um  escriba  que  me  transcreva,  sem  errar  dema- 
siado o  latim ,  algumas  conclusões  de  Bartholo.  Terá  um 
bufete  na  Torre  da  Escrivaninha ,  mantença  e  salário 
d'el-rei.)) 

D.  João  d'Ornellas  sentiu  uma  tentação  diabólica  de  rir 
á  vista  do  singular  encargo  que  o  chanceller  destinava  a  um 
homem,  a  quem  na  tavolagem  do  besteiro  se  fizera  crer  na 
possibilidade  dç  lhe  succeder  a  elle. 

«Vpltae  quanto  antes,  meu  illustre  amigo,  —  proseguia 
João  das  Regras  t-  e  assegurae-lhes  que  me  parece  termos 
obtido  um  triumphb  decisivo.  Ide,  em  quanto  eu  me  dirijo 
a  casa  dos  irmãos  Docem  e  de  Pedreannes  Lobato ,  que 
hão  de  acompanhar-me. » 
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Oayindo  isto  o  digno  prelado  apertou  de  novo  a  mão  do 
chanceller,  e  partiu  apressadamente. 

João  das  Regras  poz-se  á  escuta.  Apenas  sentiu  cerrar 
a  porta  da  rua,  soltou  uma  destas  gargalhadas,  agudas,  chir- 
riantes,  contristadoras ,  attribuidas  pelo  povo  aos  medos  e 
cousas  más  que  apparecem  á  meia  noite. 

Depois  foi  assentar-se  na  grande  poltrona,  e  encostando 
o  cotovello  ao  bufete,  e  a  cabeça  ao  punho  cerrado,  parecia 
envolto  em  fundo  meditar,  agitando  IncessantementQ  os  lá- 
bios, dos  quaes  IHe  escapavam  por  vezes  phrases  truncadas: 

uSupprimidos  os  mais. . .  a  estes  a  respostas. . .  Eu  e  o 
conselho. . .  Dictâ-las?. . .  O  conselho  sou  eu!. . .  Dez  mil 
livras  ao  mestre  de  Sanctiago...  Lopo  Dias  para  Tralos- 
montes. . .  Cinco  mil  livras  é  muito. . !  Cercaremos  Tuy. . . 
Paio  Soródea  escreve-me . . .  também  cá  temos  desses  vil- 
lãosl. . .    O  marechal. . .    Livremo-nos  dos  mais  violentos. . . 

O  mestre  de  Christus Sete  mil  livras. . .    Posso,  emfim, 

respirar!  Ah!» 

Soltandq  estas  palavras  incoherentes,  e  interrompidas  por 
silenciosos  intervallos,  o  privado  conservou-se  por  algum 
tempo  naquella  postura.  Por  fim  ergueu-se,  e  começou  a 
mecher  na  gaveta  que  deixara  Aberta.  As  chaves  que  alli 
tinha  tiniram  umas  nas  outras.  Pegou  em  duas,  e,  tornando 
'a  metter  a  mão,  tirou  um  punhal  comprido  e  agudo,  desses 
a  que  chamavam  misericórdias,  companheiro  necessário  para 
quem  devia  atravessar  assim  a  deshoras  as  ruas  tenebrosas 
e  solitárias  de  Lisboa.  £m  quanto  o  segurava  bem  na 
banda  negra  que  lhe  cingia  a  garnacha,  o  discipulo  de  Bar- 
tholo  resmoneava: 

«Este  abbade ,  sancto  homem,  vae-se  intromettendo  de 
mais  nos  negócios  da  republica . . .  Emfim,  el-rei  cede,  e 
portanto  tenho  nas  mãos  a  victoria!  O  temporal  rugirá  por 
alguns  dias  em  S.  Domingos;  mas  ha-de  abonançar.  Depois, 
tenha  paciência  o  digno  prelado,  que  a  sua  nédia  mula  tro- 
tará em  breve  pela  estrada  de  Alcobaça.  Assim  podesse  eu 
aposentar  em  Pombeiro  o  velhaco  do  escrivão  da  puridade ! » 

Feita  esta  oração  mental,  o  bom  do  chanceller  apagou 
as  duas  tochas.  A  lâmpada  extinguia-se  por  si,  dando  d'es- 
paço  a  espaço  um  grande  clarão  ,  que  logo  esmorecia.  A 
esta  luz  duvidosa  o  privado   desappareceu  atraz  do  mesmo 
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reposteiro  que  franzira  para  D.  João  d^Ornellas  entrar:  abriu 
e  fechou  após  si  a  porta  contigua:  desceu  dons  ou  três  de- 
graus tacteando  com  os  pés:  atravessou  uma  espécie  de 
átrio ;  abriu  a  porta  exterior  que  também  fechou  cuidadosa- 
mente após  si:  metteu  as  chaves  na  bolsa  que  trazia  ao 
lado ,  e  dirígiu-se  para  o  terreiro  dos  paços  do  concelho» 
)[>erto  dos  quaes  habitava  Pedreannes  Lobato. 

Pouco  mais  de  trezentos  passos  adiante  delle  caminhava 
vagarosamente  para  o  lado  da  Ruanova  um  dos  seus  maiores 
amigos ,  o  abbade  D.  João  d^Ornellas ,  que ,  embuçado  no 
pardo  ferragoulo,  trauteava  a  meia  voz  um  pedaço  do 
Exurge,  domine^  ao  mesmo  tempo  que  pela  cabeça  lhe  gal- 
gava o  seguinte  solilóquio: 

«Mestre  dos  engenhos,  meu  doutor  de  Pisa,  é  D.  João 
d^Omellas!  Tu  que  és,  velho  manhoso,  senão  um  dos  trons 
que  assesto?  Guarda  as  tuas  licções  de  micer  Talhaferro: 
guarda-as  para  ti,  ridiculo  velhaco ! . . .  Parvos  I  Cuidam  que 
eu...  eu!...  sou  instrumento  de  seus  ódios,  ambições 
de  designios ! . . .  Elles  é  que  o  são  da  minha  vingança !  Hei 
e  chanceller;  nobreza  e  procuradores;  Fr.  Vasco  e  o  truào 
. . .  Ah,  ah,  ah!»  ^ 

E  ria  ainda  de  melhor  vontade  do  que  rira  o  doutor 
Joannes  a  Regulis,  o  grande  doutor,  como  lhe  chama  o  tão 
poético  e  ao  mesmo  tempo  tão  singelo  chronista  de  D.  João  1. 


xvn. 

A  PROCISSÃO  DE  CORPUS. 


Em  osta  maneyra  se  mostra  por  costume 
antigo  que  hamde  ir  os  offiçios  da  cidade 
na  festa  do  corpo  de  Deus. 

LiYBO  D08  PBS008  —  no  Archivo 
Municipal  de  Lisboa, 


O  dia  tinha  amanhecido  sereno  e  puro.  Uma  brisa  suave 
do  norte,  varrendo  as  cimas  dos  pomares  entresachados  de 
hortas  ou  almuinhas,  que  se  dilatavam  por  Valverde  e  pelo 
valle  de  Andaluz,  espalhava  ao  longe  os  efHuvios  dos  rosaes 
e  da  madresilva.  Era  um  bello  dia  de  estio  aquelle.  Os 
campos  como  que  sorriam,  e  até  interior  da  cidade,  em  cu« 
jas  visceras  obscuras  e  lodacentas  penetrava  a  viva  claridade 
do  sol  esplendido,  e  d'onde  a  aragem  afiugentava  o  cheiro 
repugnante  de  uma  crassa  atmosphera,  parecia  revivescer, 
remoçar,  desempoeirar-se,  e  o  seu  borborinho,  habitualmente 
roufenho,  cavo,  triste  sem  melancholia,  tornava-se  harmo- 
'  nioso  e  accorde  com  o  sussurro  da  brisa. 

O  dia  que  amanhecera  fora  o  dezesete  de  junho,  e  o  de- 
zesete  de  junho  era  um  dia  sancto,  o  da  procissão  de  Cor- 
pus. 

Um  dia-sancto;  um  dia-sancto ! . . .  Assim  junctas  estas 
duas  palavras  são  as  mais  sonoras,  as  mais  pinturescas,  as 
)nais  saudosas  da  nossa  lingua;  para  mim,  ao  menos.  De 
todas  essas  memorias  passadas,  cujas  minas  o  descrer  da 
idade  de  homem  me  tem  alastrado  pelo  coração,  uma  sei  eu 
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que  vive  ainda  nelle  fresca  e  viçosa,  e  que  me  parece  mor- 
rerá só  quando  eu  morrer.  £  a  lembrança  dos  dias-sanctos 
dos  meus  tenros  annos.  Um  domingo  de  então  ainda  me 
sorri  suavemente  quando  deito  olhos  longos  para  o  caminho 
tortuoso  e  agro,  por  onde  já  derramei,  sem  saber  como,  um 
terço  de  século  da  vida.  Na  orla  desse  horisonte  crepuscu- 
lar do  passado  avulta-me  a  capellinha  da  habitação  da  in- 
fância ao  dia-sancto,  e  o  altar  com  os  seus  castiçaes  de  talha 
dourada  e  as  jarras  de  flores,  que  lá  se  punham  no  sabbado 
á  noite,  e  o  alevantar  cedo  para  todos  e  tudo  estar  lavado, 
'  espanejado,  escovado  e  ordenado  para  a  missa.  Sabe  Deus 
com  quanta  fé  e  devoção  a  minha  alma  tenra  se  balonçsTa 
na  toada  monótona  que  murmurava  o  velho  frade  arrabido, 
calvo  e  macilento ,  cujo  burel  desapparecêra  debaixo  das 
vestes  variegadas  do  sacerdócio !  Através  de  alta  gelosia  o 
sol  vinha ,  semelhante  a  uma  columna  de  vidro  amassado 
com  pó  de  ouro  tombada  de  seu  pedestal,  bater  de  soslaio 
nos  degraus  do  altar.  As  luzes  trémulas  das  velas,  coja 
claridade  se  annullava  no  esplendor  do  dia,  pareciam-me  es- 
pirites que  se  inclinavam  esperando  a  presença  real  de 
Deus  para  o  adorarem.  Depois  o  frade  que  viera  de  longe, 
do  convento  de  Ribamar  ou  da  Boa-viagem ,  almoçava  e 
jantava.  E  todos  estavam  contentes ;  porque  era  um  sancto 
mas  jovial  frade  o  bom  do  arrabido,  e  contava  historias  que 
era  um  pasmar.  Naquelles  dias  abençoados  juraria  eu  que 
a  folhagem  das  arvores  era  de  um  verdor  mais  vivo  ,  os 
fructos  mais  saborosos ,  o  ar  mais  diaphano ,  a  agua  mais 
transparente,  o  céu  mais  azul,  e  até  as  alfaias  da  casa  mais 
novas,  e  o  caio  dos  muros  mais  alvo.  A  tarde  corria  pela 
relva  com  os  outros  moços  da  minha  idade,  e  travava  luctas 
e  gritava  e  ria  e  suava  e  tripudiava  nos  jogos  e  brinquedos 
que  sào  próprios  daquella  idade;  mas  quando  o  sol  descia 
para  o  horisonte  ia  assentar-me  á  sombra  de  uma  grande 
nogueira,  sósinho,  a  ouvir  cahir  n'um  tanque  uma  pequena 
bica  d'agua,  e  alli  ficava  muito  tempo  a  scismar.  Em  que? 
Eu  sei  lál  Em  nada,  provavelmente.  Mas  scismava  e  sentia 
levantar-se-me  no  coração  um  fumosinho  de  tranquilla  me- 
lancholia,  fumosinho,  que  se  condesava  brevemente  nos  olhos 
em  lagrymas  ,  que  não  chegavam  a  rolar ,  mas  que  nelles 
bailavam.    E  alli  me  achava  a  noite,  e  buscavam -me,  e  des- 
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faziam-me  o  encanto ;  mas  ficaya-me  cá  a  saudade . . .  Do- 
mingos dos  doze  annos,  em  que  o  meu  espirito  infante  se 
harmonisava  com  o  hymno  eterno  da  natureza,  salve!  A 
gloria  litteraria,  o  amor  da  independência,  talvez  até  o  or- 
gulho de  proceder  honesto  ^  todos  os  meus  sonhos  de  ambi- 
ção da-los-hia  a  troco  de  me  sentir  viver  comvosco;  com- 
V08CO,  oh  dias-sanctos ;  porque  os  outros,  esses  se  não  eram 
pallidos  como  os  de  hoje,  eram  acres,  dolorosos,  inquietos. 
As  paixões  fervidas  e  insensatas  da  mocidade  vinham  che- 
gando; e  como  que  já  sentia  rugir  a  pouca  distancia  as 
tempestades  que  iam  agitar  e  devorar-me  os  annos  mais 
bellos  da  vida...  líão  tenho  saudades  dess'outros  dias.  Não 
tenho.  Deixa-los  ir.  É  pelos  meus  ricos  dias-sanctos  d'então, 
que  eu  sempre  hei-de  chorar. 

Ainda  hoje  ha  um  individuo,  que  exerce  singular  predo- 
minio  sobre  mim,  e  ignora-o.  É  o  sineiro  da  minha  meio- 
rural,  meio-urbana  parochia.  Na  escala  das  reputações  de 
sinos  os  da  minha  freguezia  occupam  logar  modesto,  e  to- 
davia, quando  repicam  antes  da  missa  do  dia,  sinto  passar 
em  volta  de  mim  uma  como  aura  fugitiva  dos  dias-sanctos 
da  meninice,  e  o  sol  illumina-se  da  luz  daquelle  tempo.  O 
repique ,  por  estes  sitios,  é  ainda  patriótico,  e  tenaz :  .ainda 
não  o  perverteu  a  peste  da  civilisação.  Nem  as  cantigas 
populares,  nem  as  harmonias  do  theatro  se  atreveram  a  pòr 
pé  sacrílego  nos  degraus  do  campanarío.  Abençoado  sineiro, 
que  me  parece  has-de  morrer  abraçado  com  as  tradições  do 
teu  antecessor.  Oxalá  que,  se  eu  te  sobreviver,  tenhas  um 
herdeiro  digno  de  ti!  Mal  sabes  tu,  quando  no  teu  ardor 
d'arti6ta  te  penduras  por  essas  cordas,  e  as  fazes  vibrar,  sal- 
tando de  um  a  outro  lado,  banhando-te  ii'nma  catadupa  de 
sons  estrugidores,  que  se  despenham  sobre  ti,  jorram  pelas 
sineiras,  e  vão  ennovelados  esmorecer  por  esses  ares;  ma) 
sabes  tu,  que,  a  certa  distancia,  no  alto  da  montanha,  al- 
guém larga  o  livro,  a  penna,  as  idéas,  e  fica  abstracto  e 
immovel  a  aspirar  as  harmonias  que  lhe  mandas  frouxas, 
sacrosanctas ,  ricas  de  saudades  da  infância!  Mal  sabes  tu 
quantas  cogitações  profundas,  quantas  dores  do  espirito  tens 
suspendido  com  essas  divinas  toadas.  Oh,  que  se  me  po- 
dasses restituir  a  capella,  e  o  velho  arrabido,  e  a  sua  missa, 
e  as  suas    historias,    e  o  murmúrio  que  tinham  outr^ora  as 


126  o  MONGE. 

pequenas  bicas  a  correr  nos  pequenos  tanques,  e  a  8ombr& 
que  davam  as  nogueiras ,  e  a  melancholia  do  sol  posto  de 
ha  vinte  annos;  se  tal  podesses!. . .  Eu  sei!?  Cahindo  «do- 
rar-te-hia,  fosses  Deus  ou  Satanaz. 

Ai,  não  podes;  não  podes!  Isto  tudo  sumiu-se.  Hoje  sou 
cidadão,  jurado,  eleitor,  homem  de  letras:  podia  ser  com» 
raendador,  conselheiro,  govcrnador-civil,  deputado,  minisiaro, 
se  navegassem  por  esse  rumo  as  minhas  ambições,  e  Deus 
me  houvesse  concedido  o  ser  um  nadinha  mais  parvo. 

Vida  positiva,  realidade  do  mundo,  se  tu  fosses  uma  rea- 
lidade tangivel,  uma  realidade  que  sentisse,  uma  realidade 
real,  quizera  ver-te  jazer  ante  mim,  para  te  pôr  um  pé  sobre 
os  peitos  e  calcar-te  é  cuspir-te  nas  faces!  Só  isto  me  con- 
solava das  saudades  dos  dias-sanctos  infantis  e  deste  viver 
miseravelmente  desbotado. 

Leitor,  que  tens  tu  com  isso,  comigo,  ou  com  o  mea 
spleen?  Promettí  contar-te  uma  velha  historia.  Boa  ou  má, 
queres  ouvi-la,  e  não  uma  autobiographia  íntima.  Vou  obe- 
decer-te.    Escusas  de  gritar  mais:  — «Avante,  narrador!» 

Era,  pois,  o  dia  da  procissão  de  Corpus. 

As  ruas  por  onde  esta  havia  de  passar  estavam  desde  a 
véspera  varridas,  e  cubertas  de  junco  e  espadanas.  Saindo 
da  cathedral  e  transpondo  a  Porta  do  Ferro,  aberta  no 
muro  antigo  de  Aâbnso  III,  descia-se  ao  longo  desse  muro 
para  o  lado  da  praia  pelas  Fangas,  e  dobi*ando  á  direita, 
entrava-se  na  magnifica  Rua-nova,  tão  celebre  pelo  seu  com- 
mercio  e  pelo  grandioso  dos  seus  edifícios.  Na  extremidade 
delia,  voltando  em  angulo  recto  á  direita,  prolongava-se 
outra  rua,  que,  costeando  o  monte  de  S.  Francisco,  vinha 
desembocar  n'outras,  que  se  prolongavam  com  ella  até  um 
terreiro  d'onde  rompiam  para  o  noroeste  e  norte  os  dou» 
valles  de  Valverde  e  da  Mouraria,  cortados  quasi  de  nascente 
a  poente  [pela  nova  muralha  d'el-rei  D.  Fernando.  O  ter- 
reiro, que  se  poderia'  comparar  ao  eixo  de  um  compasso 
aberto,  cujas  pernas  fossem  os  dous  valles,  chamava-se  ainda 
Valverde,  abrangendo  o  terreno  da  praça  que  depois  se  de- 
nominou o  Bócio  j  quando  esta  palavra  deixou  de  ser  a  de- 
signação absolutamente  genérica  de  quaesquer  terrenos  com- 
muns,  ou  logradouros  dos  concelhos;  e  as  ruas  que  ligavam 
este    recincto    com    a   extremidade  occidental  da  Rua-nova, 
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costeando  as  alturas  do  Carmo  de  S.  Francisco,  yieram  a 
ser  origem  da  celebre  rua  do  Ouro.  Na  immediata  á  Rua- 
xiova,  dous  annos  depois  de  conjunctura  em  que  sobrevieram 
os  successos  contidos  nesta  narrativa,  começaram  a  àjunctar- 
86  os  artiíices  de  metaes  preciosos;  porque  foi  então  que  o 
concelho  ordenou  o  arruamento  dos  mesteiraeSf  cujos  gré- 
mios constituiam  os  mest&r^s.  Para  o  nascente  da  Rua-nova 
d'£l-rei,  nome  com  que  esta  parece  foi  designada,  ao  menos 
no  século  seguinte,  e  das  outras  que  seguiam  na  mesma  li- 
nha até  Valverde,  fícava  uma  inextricável  meada  de  ruas, 
travessas,  viellas  e  becos,  semelhantes  ás  que  ainda  hoje  cons- 
tituem o  bairro  da  Alfama,  e  cuja  planta  fora  diffícil  traçar 
depois  que  por  cima  desse  labyrintho  passou  o  suão  mirra- 
dòr  do  terremoto  e  o  espirito  perpendicular,  amplo  e  rectan- 
gular do  marquez  de  Pombal.  Ao  oriente  deste  macisso,  que 
occupava  o  fundo  do  valle  estendido  entre  a  primitiva  ci- 
dade mourisca  e  o  monte  dos  Martyres,  dilatava-se  das  rai- 
zes  da  alcáçova  até  a  Magdalena  a  rua  de  Sancta  Justa,  en- 
costada mais  ou  menos  ao  exterior  dò  lanço  da  muralha  de 
Affonso  III,  que  corria  da  Porta  do  Ferro  para  o  norte.  Era 
ao  redor  deste  macisso  que  a  procissão  de  Corpus,  a  grande 
solemnidade  popular  de  Lisboa  e  de  todas  as  cidades  e  villas 
notáveis  do  reino,  se  movia  lentamente,  colleando  semelhante 
a  desconforme  serpente,  que  tentasse  esmagar  o  arrabalde; 
porque,  no  desenvolvimento  da  sua  complicada  estructura» 
ainda  tinha  a  cauda  embebida  na  Rua-nova,  quando  já  as 
formas  singulares  da  fronte  se  adiantavam,  como  um  sonho 
de  pesadello  ou  uma  scena  de  phantasmagoria,  ao  redor  de 
Valverde,  caminho  da  cathedral. 

Para  assistir  a  este  maravilhoso  espectáculo,  a  este  drama 
Hturgico,  amontoavam-sê  desde  o  romper  d'alva,  não  só  os 
Dioradores  de  todos  os  bairros  da  cidade,  mas  também  os 
das  aldeias  e  villas  que  demoravam  por  algumas  léguas  em 
Volta.  Excepção  da  regra  geral  eramr  unicamente  os  judeus 
e  niouros  ,  cujos  trajos  especiaes  os  faziam  distinguir  da 
Outra  gente,  e  lhes  poderiam  acarretar  neste  dia  insultos, 
Violências ,  e  até  risco  de  vida  no  meio  da  gentalha  feroz, 
^e  ousassem  aproximar-se  daquelle  extenso  theatro,  na  con- 
junctura em  que  a  devoção  do  povo  subia  naturalmente  até 
::>  grau  de  fsinatismo  pela  ebriedade  do  enthusiasmo. 
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Nenhum  sitio  em  todo  o  transito  da  procissão  era  tio 
adaptado  para  conter  avultado  concurso  de  espeotadorei, 
como  Valverde  e  a  Rua-nova.  O  primeiro,  muito  mais  vaito 
que  o  aclual  Rocio,  posto  que  irregular,  b6  eva  limitado  do 
sueste  pela  fireguezia  de  Sancta  Justa,  da  banda  do  norte 
pelo  convento  dos  dominicanos,  edificado  no  angulo  do  dettii 
que  resultava  da  conjuncç&o  da  Mouraria  e  Yalrerde,  e  da 
banda  do  occidente  pelo  bairro  da  Pedreira.  No  dmo  do 
cerro  que  campeava  sobre  o  valle  via-se,  já  meio  demo- 
lido ,  para  se  edificar  o  convento  do  Carmo  ,  o  palado  da 
nobre  familia  dos  almirantes  Peçanhas,  cujo  ultimo  represen- 
tante fora  victima  da  cólera  popular  na  revolução  de  188i 
O  bairro  da  Pedreira  ou  do  Almirante,  coutado  por  peiteD- 
cer  aos  chefes  daquella  celebre  linhagem,  era  um  objecto  de 
terror  e  de  ódio  para  o  concelho  de  Jjisboa,  por  ser  ^m 
covil  de  malfeitores,  onde  aa  justiças  municipaes  não  podiam 
penetrar.  Na  verdade  D.  Fernando  descontara  esse  bairro; 
mas  D.  João  I,  indulgente  sempre  com  os  crimes  politíooa, 
ainda  daquellas  familiás  que  menos  affeiçoadas  lhe  ficaram 
sendo,  restituíra  á  dos  Peçanhas  os  antigos  privilégios.  Além 
da  vastidão  da  praça  de  Valverde,  patente  a  todos,  a  encosta 
Íngreme  da  Pedreira  ofíerecia  aos  seus  moradores  uma  es- 
pécie de  amphitheatro  para  gosarem  mais  ou  menos  distine* 
tamente  as  scenas  transitórias  da  procissão  sem  saírem  de  casa. 

Se   as  dimensões  da  Rua-nova  não  eram,  absolutamente 
falando  ,    tão  amplas  como  as  da  praça,  podia-se  dizer  qoe 
essa    rua    era  um  theatro  mais  apropriado  á  mobilidade  do 
espectáculo.    Nenhuma   outra   soaria  comparação   com   ella 
na  largura,  porque  tinha  mais  de  trinta  palmos,  largura  £i- 
bulosa  n'uma  cidade  onde  se  diriam  nobres  e  anchas  as  qae 
tivessem  mais  de  oito  ou  dez.   Assim  a  multidão  podia  dii*' 
tar-se  alli  em  duas  alas  profundas,  mas  sempre  vizinhas  dai 
variadas  representações,  que  não  tardariam  a  passar  enfilei- 
radas umas  após  outras.  Aquelle  arrazoado  espaço  se  sjaaC' 
tava  a  serie  de  soportaes  ou  átrios,  onde  o  povo,    trepando 
ás  bases  dos  pilares  que  formavam  as  arcarias  lateraea,  abia- 
çando-se  com  elles,  descendo  e  tomando  a  subir,  se  asseiM- 
Ihava  a  uma  nuvem  de  formigas,  ora  acima,  ora  abaixo,  noi 
troncos  de  um  pecegueiro,  e  fervendo  nos  seus  renovos,  ca- 
jás folhas  se  encrespam  irritadas  pela  impertinência  das  hoi- 
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edas.-    Por  estas  vantagens  que  a  Rua-nova  offerecia,    era 
•ella  qno  se  apinhava  a  força  do  concurso  da  procissão. 

Em  todos  08  gnomons  de  Insboa  a  sombra  angular  da 
agulha  de  ferro  passava  já  o  ponto  do  meio-dia,  e  ainda  o 
movei  drama  não  rompia  da  profunda  portada  da  cathedral. 
Alguns  vereadores  e  os  mesteres  e  officiaes  da  camará,  a 
quem  não  tocara  acompanhar  o  préstito,  encostados  aos 
balcões  do  paço  municipal,  situado  á  direita  do  terreiro  da 
«é,  no  ar,  ou,  como  hoje  diríamos,  no  andar  superior  da 
igreja  de  Sancto  António,  sancto  famoso,  que,  segundo  a 
tradição,  nascera  no  pavimento  térreo  da  casa  do  concelho, 
pareciam  disputar  vivamente  com  dous  personagens,  cidadãos 
pelo  trajo,  um  roliço,  baixo,  rosado,  jovial,  outro  alto,  ca- 
davérico, rachitico,  grave,  c  melancholico.  Eram  os  procu- 
radores de  Lisboa  nas  ultimas  cortes,  onde  os  tempestuosos 
debates  entre  a  nobreza  e  os  populares  tinham  cessado» 
bavia  apenas  três  ou  quadro  dias,  com  as  respostas  definiti- 
vas d'el-rei  aos  capitulos  geraes  e  especiaes  dos  concelhos^ 
^  aos  que  por  sua  parte  a  fidalguia  apresentara. 

Se  08  magistrados,  mesteres  e  officiaes  do  concelho  dis- 
putavam com  os  seus  procuradores,  não  era  por  quaesquer 
bagatellas  ,  mas  por  causa  de  matérias  solidas  e  macissas 
^ovao  o  figurão  baixo  e  roliço,  graves  e  melancholicas  como 
^  esguio  e  cadavérico,  os  quaes,  um  ao  pé  do  outro,  podiam 
^r  inspirado  a  invenção  do  ponto  e  virgula.  Tractava-se 
Jo  resultado  dos  ultimas  cortes. 

«Mestre  Antão,  —  dizia  colérico  o  ponto  a  um  espar- 
eiro ,  rolho  e  pequeno  como  elle ,  eleito  almotacé  nesse 
^nno,  —  falaes  doutiva.  Isso  é  falar  de  povo.  Peitas  de 
idalgos!  Pois  não  se  descoutaram  os  termos  de  todos  os 
-oncelhos?  Não  ficam  os  alcaides  obrigados  ás  guardas,  rol- 
^fta  o  sobreroldas  dos  castellos,  e . . .  » 

«E  quem  o  nega,  Peraffonso  Sardinha?  —  interrompeu 
mestre  Antão.  —  Os  capitulos  geraes  provaram-se  bem  con- 
tra 08  fidalgos,  e  bem  os  despachou  el-rei;  mas  os  que  de- 
^m  apresentar-se ?  E  os  especiaes?  Os  de  Lisboa,  por 
exemplo?  Nem  palavra  sobre  estas  compras  e  vendas  miú- 
das 4os  mercantes  forasteiros,  sobre  que  se  havia  requerido 
í^  a  sua  mercê.» 
"KicQLAifo.  O  MonitUcoD.  n.  9 
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«Entào  —  acudiu  a  virgula  com  voz  cavernosa  e 
da  —  accusaos-nos  a  nós  próprios  de ...  » 

«De  liada,  Lourenço  Martins,  de  nada.  O  pov 
lala  e  se  queixa ...» 

«Deixa-lo  falar  e  (£ueixar:  —  proseguiu  Louren< 
tins.  —  Tinham-uos  promettido  fazer  arruído  e  assi 
S.  Domingos,  e  quando  viram  alevan tarem- se  os  cav 
e  injuriarem  c  ameaçarem  os  procuradores  dos  conc( 
Portugal,  não  houve  uma  voz  popular  que  bradasj 
corpo  da  igreja  e  cubrisso  o  vozeirão  do  j)rior  do  I 
ou  que  nos  animasse  contra  a  sanha  bruta  do  dn 
que  escumava  e  parecia  um  diabo  incarnado  ,  e  ( 
moita!  Estavam  lá  entiados  de  medo,  e  agora  aleva 
contra  nós;  poi-que  deixamos  algumas  cousas  para  n 
de  conforme  o  cons<'lho  do  chanceller . . . » 

«Alii  é  que  me  aperta  o  sapato:  —  disse  do  Ia 
tom  de  oráculo,  o  mestre  Esteveannes,  sapateiro  o  n 
de  Lisboa,  e  portanto  membro  da  aristocracia  burgu 
mem  de  ordem,  (.'ircumspecto,  e  que  nào  se  deixava 
pelas  paixões  poimlares.  —  Para  que  havemos  d 
d'aqui  para  acolá?  Quem  governa  governa.  Deixao  v 
chanceller,  que  elle  bem  sabe  o  que  faz,  e  ú  um 
homem  e  amigo  do  povo,  e  lia-de  dar  cabo  destas  t} 
e  0]>])ressòes  dos  fidalgos.  Tendes  razáo,  senhor  L( 
Martins:  tendes  razão!  Deixem  gritar  a  arraia  miúda 
lhe  deu  direito  de  andar  a  grunhir  por  esíjas  praças  ( 
gas  que  as  cousas  vão  mal ;  que  não  so  fez  isto,  que 
resolveu  aquillo?  Se  nós  os  cidadãos  estamos  content 
têem  com  a  governança  e  regimento  da  republica  es 
nhapães,  que  mantemos  em  nossas  oflicinas,  e  que  só 
coidar  em  merecer  o  salário  que  lhes  damos?  >>'ão 
favor  de  me  explicar  ahi  aos  regatOes  do  Pelouriuhí 
atafoneiros  das  Fangas,  ou  aos  carniceiros  do  Mat 
porque  se  tiram  ou  põem  os  regimentos,  as  leis  e  as 
ras?  Não  sei  o  que  diga ,  mestre  Antão ,  quando  vo 
falar  como  a  relê  mais  pifia.  Não  sei  o  que  diga, 
que  pense  de  vós.» 

O  auctorisado  voto  do  sapateiro  ricaço  terminou  a 
tão.  Mestre  Esteveannes  era  uma  parcella  rudimental 
classe  média,  que  se  ia  organisando  no  meio  das  trans 
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ções  sociaes  da  idade  média,  clase  cujos  caracteres  appare- 
BÍam  já  no  modo  de  pensar  do  honrado  mester  —  a  má 
vontade  para  tudo  quanto  o  berço  ou  a  fortuna  poz  acima 
clella,  e  um  orgulho  tyrannico  para  com  as  camadas  inferiores 
Jo  povo,  d'entre  as  quaes  foi  surgindo;  —  classe  egoista  e 
)ppressora  como  a  que  substituiu  em  influencia  e  riqueza, 
i  peior  do  que  ella  na  hypocrisia,  tendo  na  boca  a  liber- 
Jade,  a  moral,  a  justiça,  e  no  coração  o  desprezo  do  pobre 
í  humilde  ,  a  cubica  insaciável ,  a  vaidade  e  a  corrupção ; 
slasse ,  emfim ,  acerca  da  qual  a  historia  terá  no  porvir  de 
avrar  uma  sentença  ainda  mais  severa ,  do  que  ess'outra 
|ue  já  pesa  sobre  a  memoria  dos  ferozes  e  dissolutos  barões 
í  cavftUeiros  dos  séculos  de  barbaria. 

Se,  porém,  quanto  ás  doutrinas  a  linguagem  do  mester 
ião  era  excessivamente  orthodoxa,  era,  quanto  aos  factos, 
Le  extrema  exacção. 

No  meio  das  paixões  que  agitavam  os  espirites  nos  moia- 
ios  de  1380  estava,  como  a  aranha  no  centro  da  sua  teia, 
o  sancto-homem  de  João  das  Regras,  que  empregava  a  lucta 
de  interesses  oppostos  em  realisar  os  seus  planos.  Para  con- 
verter em  proveito  da  coroa  aquella  espécie  de  febre  exci- 
tada pelas  assembléas  politicas  da  nação,  era  preciso  que  os 
concelhos  nunca  obtivessem  uma  victoria  absoluta,  e  que  do 
complexo  dos  actos  que  iam  ferir  as  classes  privilegiadas  re- 
wltasse  o  conservar-se  viva  e  ardente  a  mutua  malevolencia 
de  burguezes  e  nobres,  mas  apparecendo  sempre  como  al- 
tero e  moderador  entre  uns  e  outros  o  i)oder  do  scei^tro. 
Durante  os  dias  que  mediaram  desde  as  scenas  descriptas 
^0  capitulo  antecedente  até  a  reunião  solemne  do  parlamento 
em  S.  Domingos,  o  v^elho  doutor  de  Pisa  desenvolvera  todos 
08  recursos  da  sua  destreza  e  actividade.  Conhecedor  das 
>íiais  secretas  intrigas  dos  fidalgos  pela  delação  do  abbade 
íe  Alcobaça,  João  das  Regras  semeara  habilmente  rivalida- 
des entre  uns ,  suspeitas  entre  outros ,  lisongeára  o  orgulho 
ios  audazes,  aterrara  os  timidos,  não  poupara  mercês  para 
^B  mais  ambiciosos,  e  ao  mesmo  tempo  aproveitara  o  menor 
iicto,  o  menor  gesto,  que  podia  ter  uma  interpretação  odiosa 
í>ara  irritar  o  animo  d'el-rei,  que  repugnava  a  ceder  ás  vio- 
«ntas  pretensões  do  povo  contra  a  nobreza,  pretensões  que 
^m  ferir    muitos  dos  seus  antigos  companheiros  de  gloria. 

9* 
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Por  outra  parte ,  refreando  as  idéas  iiumoderadas  dos  pror 
curadores ,  persuadia-lhes  que  só  avançando  lentamente  oi 
concelhos  alcançariam,  emfini,  libertar-se  das  oppressões  doi 
poderosos.  O  condestavel ,  que  era  o  adversário  mais  de  n* 
ceiar,  e  alguns  barões  demasiado  turbulentos  foram  retidoí 
nas  províncias  com  diversos  pretextos,  que  a  próxima  reno- 
vação da  gueira  proporcionava.  Finalmente  as  duzentas  mQ 
livras  de  micer  Percival,  applicadas  ao  pagamento  de  soldoí 
e  quantias,  acalmaram  até  certo  ponto  a  indig^nação  do  coni- 
mum  dos  cavalleiros.  Os  esforços  do  velho  ministro  fonm 
coroados  de  feliz  resultado ;  e  a  tempestade  que  se  prepann 
limitou-se  a  um  vilo  ruído  na  assembléa  de  S.  Domingos,  ás 
inúteis  declamações  e  invectivas  do  prior  do  Hospital,  da 
João  Rodrigues  de  Sá,  do  conde  de  Seia,  e  do  alguns  ou- 
tros, cuja  violência  de  caracter  não  fora  possivel  dobrar,  ov 
cuja  previsão  do  futuro  não  era  fácil  illudir ,  e  que  aindi 
tentavam  salvar,  posto  que  sem  muita  esperança,  o  ediíieio 
já  vacillante  da  aristocracia. 

A  linguagem  de  João  das  Regras  para  com  o  seu  ilkstre 
amigo  o  prelado  de  Alcobaça  não  fora  sincera  quanto  a  Fe^ 
nando  Affonso.  Posto  que  cordialmente  detestasse  este  por 
se  haver,  unido  ao  bando  dos  fidalgos ,  e  ainda  mais  pek) 
ciúme  vidrento  de  valido ,  ciúme  inexorável,  ou  antes  ^l|I^ 
volencia  corrosiva  e  immorredoura,  o  parentesco  de  um  doi 
mais  importantes  conselheiros  da  coroa  e  a  protecção  do 
arcebispo  de  Braga  eram  considerações  que  militavam  t 
favor  do  moço  escudeiro.  Via  por  outra  parte  o  perigo  de 
faltar  ás  promessas  feitas,  talvez  imprudentemente,  ao  chda 
dos  monges  brancos.  Actuado  por  sentimentos  opposto^ 
reflectira  que,  ganhando  tempo,  poderia  aproveitar  quaesquff 
occurreucias  para  facilitar  a  vingança  de  D.  João  d'Omell0 
sem  compromettimento  próprio,  e  evitara  a  dififlculdade  is- ^ 
enleando  a  sua  hesitação  como  um  calculo  de  prodeiícií. 
Mas  se  nisto  o  chanceller  fizera  uma  reserva  mental,  làã 
dissimulara  a  verdade  na  importante  nova  que  porintenren- 
ção  do  abbade  enviara  aos  impacientes  procuradores.  Dt 
feito ,  a  final  annuencia  d'el-rei  a  que  elle  redigisse  as  ret* 
postas  aos  capitules ,  e  removesse  as  resistências  da  nobres 
como  lhe  aprouvesse,  era  uma  verdadeira  victoria. 

O  triumpho,  todavia,  do  omnipotente  valido  não  fora» 
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da  sua  astúcia.    A  lucta  da  nobreza  para  defender 

existência  como  corpo  politico,  lucta  de  que  tive- 
Dresentar  algumas  scenas  aos  olhos  do  leitor,  para 
:  a  vida  intima  de  uma  epocha  só  geralmente  co- 
ió seu  aspecto  guerreiro ,  e  na  sua  vida  exterior, 
iurante  um  longo  decurso  de  annos,  o  espectáculo 
uos  desbaratos  dessa  casta,  que  pela  riquezas,  pelo 

pelo  valor,  e  pelas  memorias  do  passado,  parecia 
Dmbrar  perpetuamente  o  throno  ,  e  conservar  as 
iferiores  na  servidão.  Este  phenomeno,  que  ter- 
3la    ruina    completa    da    fidalguia    no    reinado    de 

singular  ao  primeiro  aspecto,  tem  explicação  fácil.' 
necessidade  para  o  progresso  da  civilisação;  resul- 
Qodo  de  ser  da  sociedade.  João  das  Regras  nã.o 
;  do  que  ordenar  melhor  o  combate,  defini-lo  mais 
,e  8  apressar  o  seu  desfecho.  N'outra  qualquer 
>  discípulo  de  Bartholo  não  se  distinguiria,  talvez» 
los  ministros  e  privados,  que,  pelo  menos  desde  o 
e  D.  DÍ7iiz,  combateram  a  quasi  independência  dos 
s  barões  do  reino ,  e  que  i)or  isso  favoreceram  a 
^ão  do  povo.  Eram,  em  grande  parte,  as  circums- 
que  punham  agora  em  relevo  o  génio  inquestiona- 
superior  do  chanceller,  e  que  lhe  deram  na  historia 

logar  entre  os  estadistas  eminentes.  Posto  que 
cusado  dilatarmo-nos  sobre  tal  objecto,  não  cremos 
tor  desapprove  o  darmos-lhe  em  breves  palavras 
dessas  circumstancias,  que,  aliás,  têem  relação  com 
,    e   ainda  mais  estreitamente   com   o  titulo  deste 

que  aos  nobres  não  faltassem  chefes  hábeis ,  nem 
lara  sustentar  seus  privilégios ,  nem  finalmente  esse  ■ 
de  vida,  que  se  dá  nos  corpos  collectivos  do  mesmo 
3  nos  individuos,  existiam  dous  factos  que  lhes  in- 
1  os  meios  de  resistência  contra  os  seus  terríveis 
os  ,  os  concelhos  e  os  juristas.  Esses  dous  factos 
Dr  um  lado  a  falta  de  uma  opinião  fixa  e  uniforme 
ís  acerca  da  questão  de  dynastia  e  de  independen- 
nal ,  e  por  outro  a  persuasão  commum ,  estribada 
(xemplos,   de  que  a  paz,  a  justiça  e  a  liberdade  só 

preponderar  pelo  tríumpho  completo  do  poder  do 
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rei    contro    ns    classe»  privilegiadas.    Esta  persoas&o   geni 
dóra,  digamos  assim  ,  uma  força  irresistível  á  monarcbia,  qne 
era,  emíim,    chamada  a  exercer  uma  influencia  quasi  exdii' 
siva  no  desenvolvimento  da  civilisaçào  do  paiz.    O  papel  da 
uma  grande  2)arte  das  mais  nobres  familias   na    grave  qn» 
tão  d'independencia ,  que  a  morte  de  D.  Fernando  suscitáni} 
não  fora  j^or  certo  ,    como  o  leitor  sabe,    nem  o  do  patrio- 
tismo, nem  o  da  lealdade;    e  os  cálculos  interesseiros,  as  li- 
gações de  linhagem  tinham  tomado  o  passo,  entre  essas  br 
milias,  a  todas  as  outras  considerações.    Muitos  fidalgos  se- 
guiram a  parcialidade  de  Castella,  porque  a  fortuna  parecia 
dever-se    inclinar    para   aquelle   lado;    muitos    esperaram  o 
desfecho  da  contenda,  conservando-se  n'uma  situação  dalna; 
muitos,  emíim,  ainda  depois  das  victorias  do  mestre  d'Avi^ 
ao    primeiro    capricho    não    satisfeito,    á  primeira  preteniio 
desprezada,    não  hesitavam  em  desertar  dos  estandartes 
crosanctos    da    pátria    para   virem  combater    contra    ella  i 
roda  dos  pendões  estrangeiros,    e  em  voltarem  depois,  por 
desgostos  com  o  príncipe  castelhano ,   ao  serviço  do  rei  w- 
tural,  que  haviam  abandonado.    Ao  lado  destes  homens  sem 
pudor   e    sem  fó  apparecem  na  historia  os  ânimos  nobres  e 
grandiosos,    que,  pela    devoção  e  lealdade  ao  chefe  da  no?» 
dynastia  e  á  liberdade  nacional,    contrastam  profundamente 
com    es5,'outros    caracteres   repugnantes   e  torpes.     A  conse- 
quência deste  proceder  contradictorio  ,    desta    fluctuaçào  de 
opiniões  era  o  enfraquecimento  dii  força  moral,  e  ainda  mi- 
terial,    da  casta  privilegiada.     Por  outra    parte  a  revolução^ 
que  collocára  no  throno    o  filho  bastardo  de  Pedro  I,  fSri 
essencialmente  popular,  e  os  homens  dos  concelhos,  que,  si- 
tiando os  orgulhosos  alcaides  dos  castellos,    accomraettendo 
.  os    solares    senhoriaes ,    oppondo  a  x^^^^tazana   e  o  machado 
peão  á  lança  e  á  espada  do  cavalleiro,  tinham  reduzido  cu- 
tellos  ,    enlameado   com   os  seus  pés  ludrosos   aposentos  de 
paços,  varrido  as  lanças  e  montantes  com  as  chuças  e  ahnar 
covas ,    haviam  ganhado  a  força  que  resulta  sempre  da  imi- 
dade  de  pensamento,  do  enthusiasmo  ardente,  e  da  confiança 
que  gera  o  habito  do  triumpho.    A  alliança  do  rei  com  « 
concelhos  era  antiga:   começara  no  berço  da  monarchia.   O 
povo  interessava  em  que  o  i^oder  desta  vigorasse  dilatando- 
se,   porque  era  esse  o  meio  de  se  libertar  das  tyrannias  lo- 
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caes:  o  rei  interessava  em  que  os  concelhos  fossem  podero- 
sos e  livres,  porque  eram  a  alavanca  mais  bem  temperada  para 
aluir  a  independência,  da  aristocracia,  e  fazê-la  tombar  des- 
pedaçada em  volta  do  seu  throno.  A  revolucçâo  de  1384 
totnava  mais  intima  esta  alliança,  ao  passo  que  dividia  os 
adversários,  e  alem  d'isso  os  enfraquecia  escrevendo  na  frente 
de  muitos  o  ferrete  de  desleaes. 

Para  acabar  de  destruir  a  preponderância  e  até  o  equilí- 
brio dos  elementos  politicos  a  penna  do  jurista,  mais  pesa,4^ 
que  o  montante  do  soldado,  pon[ue  rc])resentava  a  intelli- 
gencia,  achava-se  na  balança  do  lado  do  sceptro.  Educados 
na  admiração  da  sociedade  romana  na  epocha  do  império, 
deslumbrados  pela  incontestável  superioridade  das  suas  insti- 
tuições civis  sobre  as  rudes  e  incompletas  usanças  tradicio- 
naes  da  idade  média,  os  letrados  acolhiam  com  o  mesmo 
culto  supersticioso  as  máximas  da  politica  despótica  dos  cé- 
sares. A  sciencia  do  direito  romano,  á  qual  a  sociedade  ci- 
vil moderna  deve  muito,  deve  talvez  tudo,  foi  quem,  para 
desconto,  trouxe  o  absolutismo  ás  nações  cuja  Índole  politica 
era  de  orif^em  germânica  e  liberal.  No  regaço  da  ordem, 
da  equidade ,  da  harmonia  nas  relações  da  vida  commum, 
passou  aninhada  a  tyrannia  simples  e  culta,  a  tyrannia  de 
um  só  substituta  da  de  muitos ,  a  tyrannia  respeitadora  do 
meu  e  do  teu  ,  vingadora  dos  crimes,  grandiosa,  illustrada, 
mas  implacável  contra  aquelle  que  dissesse  «o  X)efnsamento  c 
a  lingua  do  homem  são  livres,»  e  que  se  atrevesse  a  suspei- 
tar que  a  realeza  fosse  uma  delegação  humana ,  e  nào  um 
eymbolo  da  omnipotência  de  Deus. 

Deste  modo  a  alliança  tríplice  da  unidade  monarchica, 
ia  sciencia,  e  do  principio  de  associação,  cuja  forma  mais 
bella,  mais  enérgica,  mais  vivaz  tem  sido  e  será  sempre  o 
QiuTiicipio ,  era  uma  coalisâo  que  se  tornava  em  toda  a  Eu- 
ropa cada  vez  mais  ameaçadora  para  a  casta  privilegiada, 
mas  que  em  Portugal  actuava  com  dobrada  violência  na 
3pocha  de  D.  João  I  j)elas  circumstancias  a  que  já  alludimos. 
É  por  isso  que,  apesar  de  tantos  caracteres  elevados,  e  de 
cantos  homens  valentes  e  cheios  de  amor  de  pátria ,  que 
sntão  surgiram  das  fileiras  aristocráticas;  apesar  da  Índole 
^avalleirosa  do  príncipe,  das  riquezas  da  fidalguia,  e  das  ins- 
tituições e   costumes,  que,  recordando  a  todo  o  momento  o 


136  '  o  MOKQE 


1 


poder  dos  antigos  ricos-homcns ,  deviam  dar  iimnema  força 
moral  e  material  aos  seus  desceudentes,  a  decadeaoia  da  no- 
breza como  elemento  politico  era  rápida  e  decisiva,  e  lerá 
perceptível  para  qualquer  que  leia  a  historia  dos  fini  da 
idade  média.  A  idéa  contraria  a  ella  era  a  idéa  progresnn. 
O  cyclo  da  monarchia  absoluta  mandava  já  do  oriente  os 
seus  primeiros  clarões.  A  providencia  assim  o  ordenara,  e 
o  combater  c  o  estrebuxar  do  privilegio,  que  queria  viver  de 
vida  própria,  era  vão,  porque  não  podia  chegar  a  uma  cai 
anal ,  e  faltava-lhe  apenas  um  scculo  para  se  tomar  impoB. 
sivel. 

Joào  das  Hegras  era  o  nó  da  tríplice  alliança;  era  o  ho- 
mem da  idéa  juvenil.  Nunalvares,  chefe  da  nobreza,  o  ho- 
mem da  idéa  gasta  e  decadente.  O  legista  ,  alma  rasteira^ 
prosaica,  astuta,  positiva,  e  talvez  negra,  levava  de  vencida  o 
mais  iliustre  homeiu  d'armas  de  Portugal,  alma  grande ,  ge- 
nerosa, leal  e  poética.  Transportada  a  questão  do  complexo 
social  para  o  individuo,  a  verdade  é  que  o  máu  triumphsra 
do  bom,  a  velhacaiia  da  franqueza.  Quantos  tolos  contem- 
porâneos perguntanam  na  sinceridade  da  sua  parvoíce: 

«Onde  está  a  justiça  e  a  providencia  de  Deus?» 

Deixava  brigar  dos  auimalculos ,  o  condestavel  e  o  chan- 
celler  de  Portugal,  e  dirigia  o  desenvolvimento  da  civilisaçio 
humana  por  leis  eternas,  e  não  pelas  retiexòes  semsaboronas 
de  meia  dúzia  de  mentecaptos  ,  a  que  tónio  a  liberdade  de 
dar  este  nome,   porque  já  morreram  ha  quatrocentos  annot. 

Hoje  creio  que  se  chamam  philosophos  os  que  se  mettem 
a  perscrutar  os  segredos  de  cima  no  governo  do  mondo,  e 
tem  lastima  de  Deus,  porque  não  os  consulta  sobre  os  desig- 
nios  da  sua  eterna  sabedoria,  ou  riem-se  do  povo,  que  es- 
pera e  confia. . .  Pois  sejam  philosophos! 

Nunca  na  minha  vida  disputei  sobre  synonimos. 

Mas  a  procissão  começa,  emfim,  a  transpor  o  escuro  po^ 
tal  da  sé:  os  mesteres  c  magistrados  municipaes  calaram-ee, 
repotreando-se  nos  balcões  dos  paços  do  concelho  forradoí 
de  excellentcs  tecidos  de  Arras.  O  povo,  apinhado  desde  a 
cathedral  pelas  Fangas  da  Padaria  abaixo  e  ao  longo  di 
Rua-nova,  agita-se,  remoinha,  c  vae-se  enfileirando  aos  lados 
entre  as  paredes  e  as  duas  linhas  de  postes  de  madeira  pre- 
cursores  dos   frades  de  pedra,    que  ainda  em  nosso  tempo 
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bordavam  os  passeios  dos  arruamentos.  É  que  os  trezentos 
besteiros  de  conto  da  cidade  romperam  em  batedores  para 
franquearem  o  passo  ás  pompas  variadas,  ao  mesmo  tempo 
religiosas  e  lúdicras,  que  constituem  a  festividade,  nacional 
por  excellencia,  do  corpo  de  Deus. 

A  primeira  scena  do  espectáculo,  que  enlevava  as  atteu- 
ções  de  tantos  milhares  de  olhos,  representavam -na  os  al- 
muinheiros  ou  hortelões  de  Valverde,  de  Alvalade  (hoj^ 
Campo  -  grande) ,  e  de  outros  sitios  ao  redor  de  Lisboa. 
Doze  delles  conduziam  sobre  os  hombros  uma  arrazoada 
machina  de  paus  e  bragaes  pintados,  que  representava  uma 
almuinha  com  os  seus  alfobres,  canteiros,  nora,-  canaviaes, 
e  hortaliça.  Após  elles,  com  insígnias  figurativas  dos  diver- 
sos mesteres  que  exercitavam,  os  vendilhões  de  pregão,  os 
ganhapães  e  albardeiros,  e  depois  os  almocreves  e  atafo^ei- 
ros  occupavam  um  comprido  trato  da  procissão.  Seguiam-se 
os  carniceiros  em  numero  de  vinte  e  dous,  rodeando  dous 
graves  mascaras,  que  representavam  um  imi)erador  e  um  rei, 
cujos  ademanes  de  gravidade  e  altiveza  ridícula  e  acanhada 
revelavam  bem  que  eram  rei  e  imperador  de  um  dia.  Igual 
numero  de  tecelões  se  mettíam  de  permeio  entre  aquelles 
simulachros  da  realeza  e  os  pelliteiros,  cuja  insígnia  era  um 
gato  montez,  chamado  o  gato  paul.  Em  seguida  dous  dia- 
bos faziam  momices  e  tregeitos  no  meio  de  vinte  oleiros, 
fabricantes  de  telha,  e  vidreiros,  cujo  logar  no  préstito 
aquelle  era.  Os  merceeiros,  vendedores  de  especiarias  e  bo- 
ticários conduziam,  logo  atraz  dos  vidreiros,  um  descom- 
munal  gigante,  que  contrastava  com  um  pequeno  anjo,  que 
parecia  dirigi-lo.  Aquella  espécie  de  Goliath  excedia  em  al- 
tura quatro  torres  de  madeira,  duas  das  quaes  pertenciam 
aos  correeiros,  e  duas  aos  cortadores.  A  immediata  repre- 
sentação, ordenada  pelos  sapateiros,  mostrava  mais  arte,  e 
despertava,  talvez  mais  que  todas  as  outras,  a  attenção  dos 
espectadores.  Vinha  a  ser  o  dragão  infernal  sarapintado  de 
vivas  cores,  que  vigiava  dous  diabos,  os  quaes  procuravam 
induzir  dous  frades  noviços  a  voltarem  aos  deleites  do  mun- 
do, ao  que  elles  mostravam  resistir  heroicamente,  postoque, 
como  de  reserva  aos  dous  infernaes  pregadores,  os  tosado- 
res  acompanhassem  dous  diabretes  espertos,  promptos  a  soc- 
correr  os  seus  discretos  coUegas.   Se,  porém,  como  auctores 
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dramáticos    os   sax)atciros    levavam  immensa   vantagem  aos 
niesteiraQs  dos  offícios  immediatos  no  préstito,  nem  por  isso 
vinte  c  quatro  alfaiates  deixavam  de  pavonear- se   após  elles 
ao  redor  da  scqie  tentadora  de  nossa  mãe  Eva,  a  que  fazia 
sombra  uma  toiTo,  solidissima  na  apparencia.    Mas  se,  pda 
excellcnte  pintura  da  sua  charola,  os  alfaiates  tinham  justos 
motivos  de  orgulho,  mais  justa  era  a  vaidade,    com  que  os 
cari)inteiro8  da  Ribeira  e  os  calafates,  em  numero  de  trinta 
o  oito,  arrastavam  uma  nau  e  uma  galé,  armadas  e  empave- 
sadas  de  muitas  cures,  cujos  mastros  quasi  que  se  elevavam 
ú  altura  dos  edifícios,   c  cujas  vergas  quasi  topavam  com  os 
balcões  e  frestas  da  Padaria,  e  passavam  a  custo  pela  Porta 
do   Ferro.     Os   pulverulentos  pergaminhos   conservaram -nos 
a  memoria  da  representação  da  dama^   em   que   figuravam 
também  dous  diabos,  c  que  estava  a  cargo   dos  esparteiros. 
Em  que  consistia  esta  representação  ignoramo-lo  hoje:  mas 
se  a  avaliarmos  pelo   que  sabemos    da  antiga   procissão  de 
Corpus  cm   diversas  partes  do  reino,   podemos   conjecturar 
que   não  seria   demasiado    edificativa.     De    todos    os   outros 
mesteres,  cujos  membros,  em  maior  ou  menor  numero,  aju- 
davam a  tecer  aquella  enfiada  de  scenas  ridículas  ou  bru- 
tescas,  distinguiam-se ,   pela  singularidade  das  invenções  que 
ostentavam,   primeiramente  os  pedreiros  e  carpinteiros  pelo 
seu  engenho,  ou  machina  de  guerra,    servida  por  dous  feios 
demónios,    e  os   armoiros  pelo  seu  Sagitário,    symbolo  do 
soldado  peào,  e  no  meio  destas  duas  corporações  os  tanoei- 
ros por  unia  torre   grandemente  historiada,   e  semelhante  á 
dos   correeiros  e  cortadores.     Os  moedeiros,   corretores,  ta- 
belliaes,  e  mercadores,  como  mesteres  mais  nobres,  fechavam 
aquelle  extenso  séquito.    Danças  d'espadas,  danças  mouriscas, 
danças  das  péllas,  ou  mulheres  sustentadas  sobre  os  hombros 
de  outras,  bailando  e  volteando  conjunctamente ;  tudo,  emfim, 
quanto  se  possa  imaginar  de  caricatura,  de  burlesco,  de  don- 
dejante  servia  de  moldura  a  este  quadro  singular,   em  cujo 
topo  figuravam  alguns  magistrados  municipaes,  e  sobre  o  qual 
fluctuavam  dezenas  de  pendões,  bandeiras  e  guiões  variega- 
dos.   Como  contraste  a  estas  visualidades  heteróclitas,  a  esta 
espécie  de  sonho  de  pesadello,  seguiam-se  as  communidades 
monásticas,  mancha  escura  no  dorso  daquella  immensa  cobrai 
que  se  estirava  pelas  ruas  de  Lisboa;   frades  negros,  frades 
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brancos  e  pretos,  frades  crises,  frades  pardos,  frades  de 
todas  as  cores  tristes;  agostinhos,  bentos,  bernardos,  domi- 
iiicos,  franciscanos,  beguinos.  Depois  um  sem  numero  de 
cavalleiros  de  Christo,  do  Hospital,  d'Aviz,  de  Sauctiago,  pre- 
cedidos dos  rc8i>ectivos  mestres  c  commendadores ,  e  segui- 
dos dos  freires  leigos  c  serventes  d'armas.  Depois  os  magistra- 
dos da  còrtc,  os  officiaes  da  coroa  e  o  próprio  monarclia 
rodeavam  a  hóstia  triumiihante  nas  mãos  do  bispo  de  Lisboa» 
e  sustentavam  as  varas  de  riquissimo  pallio.  O  esplendido 
dos  trajo.<  cortcziíos ,  tis  teias  custosas  das  vestes  sacerdotaes, 
as  renques  de  tochas  accesas,  ([uc  faziam  scintillar  as  Ihamas 
-c  brocados,  f»s  arr.izes,  que,  forrando  as  paredes  das  ruas, 
serviam  de  decorariio  á  scena,  os  tangeres  e  folias,  que  se 
entresachavam  com  <>s  diversos  grupos,  o  sussurro  do  povo, 
semelhante  ao  rugido  longiuípio  do  mar,  o  perfume  do  in- 
censo, que  se  espalhava  em  rolos  de  fumo  transj)arente ,  a 
fragrância  das  murtas  c  rosmaninhos,  de  que  o  chão  estava 
juncado,  produziam  um  composto  de  sensações  capiizes  ainda 
hoje  de  excitar  o  enthusiasmo  i^hreneiico  das  multidões, 
quanto  mais  n'uma  cpoclia,  em  que  as  crenças,  tão  arden- 
tes como  grosseiras  e  sinceras,  sanctificavam  as  scenas  mais 
burlescas,  e  até  mais  indecentes  associando-as  ao  culto,  o 
fazendo  delias,  como  diria  Sterne,  parte  instrumental  da 
religião. 

No  momento  cm  que  os  quinze  ou  vinte  aprendizes  de 
sovcla  e  tira-pé,  encapellados  até  os  quadris  dentro  do  bojo 
do  drago,  espécie  classificável  entre  os  sonhos  zoológicos 
de  Aldrovando,  e  cujas  trinta  ou  quarenta  pernas  eram  as 
da  rapaziada  embebida  naquelle  cavallo  de  Tróia  dos  sapa- 
teiros; no  momento,  dizemos,  em  que  esses  comparsas  im- 
berbes forcejavam  por  fazer  dobrar  a  desconforme  aventesma 
da  l*adaria  para  a  Ilua-nova,  uma*  grande  falada,  que  soava 
da  banda  do  terreiro  da  sé,  começou  a  distrahir  a  attenção 
dos  espectadores  mais  próximos  daquelle  sitio.  Era  contenda 
ou  arruido  popular  que  se  travara?  Que  o  leitor  cortez  nos 
acompanhe,  averiguaremos  a  causa  c  substancia  desse  tu- 
multo  no  seguinte  capitulo. 


xvm. 

A  TABOLETA  DO  SAPO  AMARELLO. 


beyem  ante  hora  e  depois 

bora,   em  tal  maneyra  que  lhes  fas  mal  is 
almas  e  aos  corpos. 

FB.  BEBS.   D*AIiCOBAÇA  — 

ExpHcaçòet. 

«Olé,  Ruyl» 

«Ouves!  Olé!» 

«Psio!  Ruy  Casco,  diabo!» 

«Estás  mouco,  maldicto?» 

«Fuso!» 

«Oh  excommungado ! » 

£ram  os  dous  armeiros  d^el-rei,  João  Pires  e  o  flamengo 
mestre  Alberte,  que,  encarapitados  no  alpendre  do  spportal 
de  uma  nobre  casa  no  topo  da  Rua-nova,  e  fazendo  com  as 
pernas  uma  espécie  de  pêndulas,  cantavam  este  dueto  ace- 
nando para  o  grupo  dos  almuinheiros,  que  alli  acabavam  de 
chegar,  e  que  haviam  parado  com  a  sua  viçosa  almuinha  de 
pasta,  porque  detraz  lhes  bradavam :  «  alto !  alto ! »  Um  mastro 
da  galé  symbolica  dos  calafates  tinha  estalado  e  pendido  logo 
ao  sair  da  sé,  e  a  procissão  não  podia  proseguir  sein  se  re- 
mediar aquelle  fracasso.  Fora  isto  que  produzira  a  matinada 
e  revolta  que  soava  do  lado  da  cathedral. 

Huy  Casco,  o  nosso  antigo  conhecido,  ia  casmurro  e  triste 
no  meio  da  festa.  Perdera  Zilla,  a  qual  havia  desappareddo 
de  Hestello,  porque  a  bolsa  de  Ruy  entisicára,  e  a  festa  da 
Maia  e  as  dez  alnas  de  ypre  tinham  sido  para  ella  o  romper 
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dos  abcessos,  o  golpe  mortal.  Rny  andava  impando,  e  por 
isso  fizera  orelhas  de  mercador;  mas  a  palavra  «excommiin- 
gado»  proferida,  aliás,  com  a  maior  innocencia  do  mundo» 
fe-lo  espirrar.  Sabia  bem  que  lh'o  chamavam  pelas  costas, 
segundo  o  que  se  rugira  acerca  delle  e  da  moura  Zilla,  c 
nâo  tinha  graça  nenhuma  afirontarem-no  com  balda  certa, 
em  auto  de  tanta  devoção.  Alevantou  a  cabeça,  volveu  para 
os  dous  joviaes  companheiros  um  olhar  zangado,  e  por  única 
resposta  voltou-lhes  as  costas  curvando-se,  como  quem  que- 
ria concertar  algum  desarranjo  na  almuinha. 

Mestre  Alberte  e  João  Pires  não  eram  homens  que  ar- 
reassem. 

«Anda  cá,  bruto.  A  cortezia  é  de  quem  a  dá  e  não  de 
quem  a  recebe.    Escondes  o  focinho?    Olha  o  salvage!» 

«Fora,  bêbados!»  —  gritou  Ruy  Casco  sem  olhar  para  elles. 

ft  Uh,  uh,  uh ! »  —  uivaram  os  dous,  e  soltaram  uma  grande 
risada. 

O  hortelão  revirou  meio  corpo,  lançou-lhes  um  olhar  de 
revés,  e  estendeu  para  elles  a  mão  em  signal  de  ameaça. 

«Ai  que  o  sandeu  desconfia!  —  disse  mestre  Alberte, 
fincando  as  mãos  na  beira  do  alpendre,  alçando  o  corpo 
com  um  solavanco  sobre  os  braços  hirtos,  largando -se  a 
prumo,  e  fazendo  no  chão,  pan.  —  Vem  d'ahi,  João.» 

João  Pires  imitou  a  evolução  do  seu  camarada.  N'um 
relance  achou -se  ao  pé  delle,  e  ambos  junctos  aproxima- 
ram-se  do  hortelão. 

«Para  os  sótãos  da  Alcáçova!  Ha -de  ir  á  picota,  posto 
na  gaiola  á  vergonha,  como  carniceiro  que  furta  no  peso:»  — 
disseram  os  dous  armeiros,  rindo  e  agarrando  Ruy  cada  qual 
por  seu  braço. 

O  almuinheiro  deu  um  empuxão,  e  soltou-se  das  mãos 
dos  agarrantes. 

«Querem  vocês  ir  para  o  meio  do  inferno?  Raios  me 
partam,  se  não  quebro  a  cara  a  um!» 

Esta  pergunta  e  esta  jura  eram  feitas  já  n'um  tom  duvi- 
doso entre  a  cólera  e  o  receio  de  que  palavras  tirassem 
palavras.  A  estructura  athletica  dos  dons  armeiros  não  tor- 
nava muito  provável  a  re^lisaçâo  da  ameaça  de  Ruy  Casco. 

«Fazes-te  parvo,  homem?  —  disse  João  Pires.  —  Brin- 
quem lá  com  um  diabo  destes ...» 
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«PoÍ8  elle!  —  retrucou  o  almuinheiro.  —  Muito  riao 
pouco  siso.  Vfjam  que  graya!  Vae  um  homem  n'um  anto 
serio,  (*y  guar-tc  debaixo,  entram  a  descompô-lo  d'Í8to  e 
d^a^iuillo ;  e  ha-de  ...» 

"Ai  o  iiiaii|^ericão !  —  interrompeu  mestre  Alberte.  — 
Korlíi  patotii!  Charnavamos-te,  porque  vimos  que  a  procissào 
))urav>i,  e  ouvimos  bradar  lú  da  banda  dos  açougues  velhos, 
que  ii  núu  ou  galé  .se  desmastreou.» 

"K  que  tenho  eu  com  isso?  Coneertem-na,  se  podem.» 

"Kortc  novidade  1  Mas  o  caso  é  que  nem  n'uma  hora 
estará  :i  cousa  u  caminho.  Vinios-te  um  ar  tâo  devoto,  que 
noH  tentou  o  dóino  a  convidar-te  para  fazermos  neste  entre- 
mentes certas  rosas  a  S.  Martinho  na  ermida  de  Nathanael 
Sapo  . . .  )> 

«Eu  sol  hl!  —  atalhou  o  hortelão  com  a  cara  meio  riso, 
moio  coh.'i*a.  -  Podem  tempcrar-se  mais  depressa  as  gaitas, 
a  cu  uào  (luero  que  me  achem  menos.  A  multa  é  pesada,  e 
a  miuha  iilgfibeii*a  anda  fria,  que  a  tronchuda  não  deu  nada 
esto  anno»  Depois,  vinho  judengo  em  dia  de  S.  Corpus  não 
scrA  puccudo?» 

"Qual  uiultíi,  nem  (j[ual  carapuça:  —  exclamou  mestre 
Alborte,  jigarrando  de  novo  o  braço  de  Ruy  Casco  e  ar- 
rastiindo-o  após  si  com  doce  violência.  —  Anda  d'ahi.  Olha 
que  c  duiiucHo  tincto  que  tu  sabes.» 

Kuy  (.'asco  sentiu  a  estas  palavras  ,abandoná-lo  toda  a 
força  d(»  rcsistoncia.  Era  um  entorpecimento  delicioso,  qup. 
rchixando-lho  os  músculos,  o  punha  á  mercê  dos  dons  jo- 
viacs  arnuMros. 

«Pcixorn-nic,  deixem- me !«  —  murmurava  o  pudibunda 
liortelào,  e  eru  eUe  que,  com  o  corpo  mollcmente  cuiTado, 
o  braço  estendido,  e  o  punho  apertado  entre  as  ossuda» 
mAos  de  mestre  Alberte.  se  deixava  airastar,  emquanto  Joio 
Piros  o  empurrava  de  outro  lado,  rindo  com  aquelle  rir  da 
plebe,  esv*anearado  e  alvar. 

Assim,  vaeilla  av^ui,  corre  acolá,  empurra  alli,  os  três 
devotos  foram  rompendo  por  entre  o  povo,  enliaram  pela 
tenebrosa  rua  do  liíleanos.  e  deram  comsigo  na  bodega  de 
Matiianael  Sapo. 

Kra  a  bodepí  mais  triste,  mais  escura,  mais  lodaceuta 
do  Lisl>oii:  mas,  em  compensação,  Xathanael  vendia  o  vinho 
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que  os  frades  de  S.  Vicente  colhiam  nas  suas  famosas  vinhas 
do  Lumiar,  Carnide,  Palma,  Charneca  e  Lcceia  (aquelle  que 
não  era  destinado  a  amparar  suas  reverencias  na  áspera 
estrada  da  mortiíica^-âo ) ;  vinho  espirituoso,  intelloctual,  e 
cuja  origem  nfligiosa  lhe  dava  um  certo  perfumo  do  sancti- 
dade.  O  judeu  da  rua  de  Giletincs  arrematava-o  por  juncto, 
fazia  monopólio  du  venda  delle,  o  tinha  assim  obtido  uma 
reputação  colossal  para  a  sua  taboleta,  onde,  aj)eMar  do  gasto 
das  cores,  ainda  se  divisavam,  desenhadas  com  tincta  preta 
e  aniarella,  as  formas  bt)judas  o  repugnantes  d'um  magni- 
fico sapo. 

ffMosscm  Xathanael,  —  gritou  da  porta  Joào  Pires  — 
três  concas  e  um  pirhcl  de  canada,  bem  sabeis  do  qual;  do 
^lo  três  soldos.  jS'um  pulo,  que  trazemos  sede  e  pouco  vagar.» 

«Promptol»  —  respondeu  o  personagem  a  quem  o  armeiro 
^^  dirigia. 

Era  uma  tigura  exótica.  Cinco  ]»almos  de  altura,  grossura 
4uasi  impalpável.  O  queixo  interior,  ornado  de  uma  barba 
ponteaguda,  o  o  nariz  adunco,  vistos  do  perfil,  assemelha- 
^'5im-se  a  dous  pontaes  de  enseada,  em  cujo  recôncavo  a 
^♦^ca  desdentada  o  reintrante  mostrava  apenas  a  beta  ver- 
melha, quasi  imperceptivel,  dos  sumidos  lábios.  Dous  olhos 
pretos  encantoados  debaixo  das  sobranceliias  espessas  e  cer- 
^í>«as,  um  luindiro  mais  derreado  que  outro,  o  o  dorso  cur- 
^*a(lo  pelo  habito  da  humilha^rio  completavam  aquelle  typo 
^  raça  al)astardada  d'lsrael,  typo  ao  qual  só  por  antiphrase 
poderia  caber  a  enchouriçada  alcunha  de  íáapo.  Nào  obstante, 
P<Ji'ém,  essa  aijparencia  débil  e  ténue,  Xathanael  sósinho  na 
s^^ii  bodega,  como  a  aranha  na  sua  teia,  servia  os  numerosos 
*^^guczes  do  Sapo-amarello  com  pasmosa  actividade. 

Apesar  do  ser  o  dia  de  ('or])us,  quando  os  três  mestei- 
''«iey  entraram,  a  ermida  da  rua  de  Gileanes  estava  longe  do 
Sô  achar  erma.  As  tabernas  do  vinho  judengo  eram  naquella 
^pocha  o  (£ue  foi  depois  a  llollanda,  o  o  quo  ó  hoje  Roma, 
'^  pátria  connnum  das  diversas  religiões.  Alli  não  liavia  cluús- 
tuQs  ijgjj^  judeus;  havia  adoradores  de  IJaccho  ou  do  seu 
■'''^ccessor  S.  Martinho.  2são  so  disputavam  matérias  theolo- 
íf^cas;  viravam-se  concas  o  malgas,  esgotavam-so  picheis  o 
^'^'ígirOes,  enxugavam-sG  pipas  e  toneis:  alli  todos  eram  ir- 
lailosj;  porque,  como  os  viandantes  na  tenda  do  árabe  erra- 
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dio,  todos  tinham  bebido  nas  mesmas  taças.  Fora  sobre 
tudo  na  bodega  de  Nathfuiael  que  a  singeleza,  a  tolerância 
e  a  alegria,  para  desmentirem  as  bacolicas  descripções  dor 
poetas,  haviam  estabelecido  o  seu  throno  sobre  aqoellas  ren- 
ques de  cubas,  no  meio  daquelle  ambiente  grosso  e  torro, 
debaixo  daquelle  tecto  affumado.  Emíim  ama  sede  de  ganho 
verdadeiramente  judaica,  na  falta  de  vocação  espontânea, 
fizera  de  Nathanael  o  mais  fervente  sacerdote  das  três  di- 
vindades. Para  elle  o  infiel  nazareno  era  tão  bem  vindo 
como  o  escolhido  mais  escolhido  do  sangue  real  de  Jndá. 
O  beber  bem  e  o  pagar  melhor  eram  as  condições  miicas 
para  a  admissão  no  sanctuario. 

No  dia,  porém,   de  Corpus  de  1389  succedia  o  mesmo 
que  sempre  succedêra  neste  dia,  desde  que  a  reputação  do 
Sapo-amarello  se  difundira  peio  orbe.    A  crença  de  Ãloysés 
fazia  o  principal  papel  na  rua  de  Gileanes,  e  os  raros  chrÍB- 
tãos,  que   abandonavam  o  espectáculo  da  procissão  para  vi- 
rem sacrificar  naquellas  aras,  davam  uma  prova  estrondosa   J 
da  sua  fé  robusta  na  religião   da  cuba.    Quando,  portanto, 
Mossem  Nathanael  viu  entrar  os  dous  farçolas  mesteiraes  e 
o  almuinheiro,    custou -lhe  e  suster   uma  lagryma   de  term 
compuncção,  e  n'um  arrebatamento  de  enthusiasnio  espíchon 
uma  pipa  ainda  atestada,  encheu  um  cangirão  de  canada  e 
meia,   e  pô-lo  rodeado  de  três  malgas  novas  de  barro  ve^ 
melho  diante  dos  freguezes  recemvindos,  assentados  já  a  este 
tempo  n'um  poial  de  pedra  que  corria  ao  redor  do  aposento. 

Era  preciso  um  enthusiasmo  monstruoso  para  Nathanael 
assim  se  enganar  contra  si  em  meia  canada  e  na  qualidade 
do  vinho,  que  no  tampo  da  pipa,  espichada  de  novo,  estava 
cotado  a  quatro  soldos,  com  a  lenda  gloriosa:  Charneca  — 
Tincto. 

«O  perro  do  judeu  —  disse  mestre  Alberte  enchendo  as 
malgas  —  parece  que  se  confessou  ao  rabbi.  É  uma  resti- 
tuição que  nos  quer  fazer  pela  maldicta  zurrapa  com  qae 
mais  d'uma  vez  nos  tem  envenenado.» 

«Veremos  depois  as  contas»:  —  interrompeu  João  Pires. 

«Veremos.» 

E  em  respeitoso  silencio  começaram  a  deglutir  aos  sor- 
vos o  balsâmico  néctar  das  vinhas  canónico -regalares  da 
abençoada  Charneca. 
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Passara  um  momenfio  desde  que  os  três  se  haviam  assen- 
tado, quando  por  cima  do  ruído  das  falas  gutturaes,  e  do 
sstrupido  que  faziam  os  descendentes  de  Abrahao  entrando 
3  saindo  da  bodega  do  Sapo-amarello,  vibraram  duas  vozes 
que  não  pareceram  estranhas  a  Buy  Casco ;  uma  trémula  mas 
argentina,  outra  grossa  mas  baixa.    A  voz  trémula  dizia: 

<(  Se  eu  não  posso  dar  passo !  Entra,  entra,  não  sejas  tolo. 
O  caciz  Zein-el-Din  não  te  vê  agora. . . » 

«Vê-me  o  propheta»:  —  interrompeu  a  voz  grossa. 

«Bom  proveito  lhe  faça;  mas  é  muito  ver!  E  que  tem 
isso  ?  Tracta-se  agora  de  comes  e  bebes  ?  Não  . . .  Vinho  é 
cousa  que  me  não  entra  cá.  O  que  quero  é  descançar  um 
poucochinho,  e  acabar  de  te  dizer  o  meu  caso.  Vens  ou 
não  vens?» 

E  a  tia  Domingas  (porque  os  dous  interlocutores  eram 
a  tia  Domingas  e  o  mouro  Alie)  entrou  sem  ceremonia,  e 
foi  assentar-se  debaixo  de  uma  candeia  que  dava  luz  frouxa, 
ao  angulo  opposto  áquelle  em  que  estavam  os  dous  armeiros 
5  Ruy,  o  qual  ella  não  podia  reconhecer  á  duvidosa  clari- 
lade  da  bodega.  Depois  de  um  instante  de  hesitação,  Alie 
leguiu  resolutamente  a  sua  antiga  conhecida,  arrastado  pelo 
lesejo  de  saber  o  resto  dos  successos  occorridos  desde  que 
entregara  Beatriz  a  melhor  protector,  successos  que  na  maior 
)arte  a  boa  da  velha  lhe  viera  relatando  desde  a  Corredou- 
•a,  onde  casualmente  se  haviam  encontrado,  até  a  rua  de 
jileanes,  onde  a  tia  Domingas  se  não  esquecera  do  Sapo- 
inaarello,  nem  de  buscar  um  pretexto  para  respirar  alguns 
nstantes  a  fragrância  das  cubas,  que  tinham  tornado  celebre 
i  quasi  apagada  taboleta. 

«Vós  por  aqui,  tia  Domingas,  e  hoje!»  t-  exclamou  o 
udeu  admirado. 

»Pfhhh!  —  assoprou  a  beata  de  Restello,  deitando  para 
traz  o  coromem,  e  repetindo  o  assopro:  —  Pfhhh!» 

«Coitada!  Muita  calma?  Heim?» 

«É  de  frigir  ovos!  T'arrenegoI  Pfhhh!» 

«Descance,  tia  Domingas,  descance  —  acudiu  o  tabernei- 
ro —  em  quanto  eu  lhe  vou  buscar ...» 

«Buscar  o  que?»  —  interrompeu  ella,  volvendo  de  relance 
os  olhos  para  Alie. 

Herculano,  O  Monasticon.  II.  10 
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«Com  que  a  desencalmar:  um  pouco  do  d'embarrado*,  do 
que  se  cria  pelos  castanheiros  de  Ck)llareB.» 

«Do  verde?  —  acudiu  a  velha.  —  Mossem  Nathanael, 
tentaes-me!  Não;  vinho,  e  vinho  dos  frades,  que  é  uma 
porta y  não  bebia  eu,  nem  que  me  matassem  1  Perdoae-me, 
meu  rico  S.  Vicente  e  os  vossos  bentos  corvos.  Mas  ver- 
de .. .  vá.  Só  para  mim ;  porque  Alie  . . .  bem  sabeis  . . .  — 
£  abaixando  a  cabeça  até  o  ouvido  do  taberneiro,  accrescen- 
tou:  —  Dos  taes  de  Mafamede,  que  não  o  bebem  pelo 
nariz ...» 

«Sei,  sei;  que  velhos  conhecidos  somps  :  —  atalhou  o 
judeu,  torcendo  a  lingua  e  fazendo  bochecha,  gesto  que  não 
escapou  ao  bufão.  —  Todavia  nunca  se  dirá  que  chegou  ao 
Sapo-amarello  um  honrado  mouro  cheio  de  sede  e  calor,  e 
que  não  achou  ahi  com  que  refrescar-se.  Temos  remédio,  e 
vou  dar-lh'o.)) 

Depois  de   encher  uma   conca  de  páu   do    escumante  e 
delgado  verde,  de  que  falara,  o  activo  publicano  abria  um 
armário,   tirou  de  um  púcaro  uma  avultada  porção  de  pój 
avermelhado,   do  qual  manava  suave  cheiro  de  rosas,  sacn-j 
diu-o  n'uma  arrazoada  malga,  em  que  lançou  agua  e  o  somo  J 
de  duas  ou  três  laranjas  azedas,   e  apresentou  aquella  bebe- 
ragem  ao  jogral,  ao  mesmo  tempo  que  punha  a  conca  diante 
da  tia  Domingas.    Tudo  isto  fora  obra  de  um  momento. 

Alie  poz-se  a  examinar  a  malga  escrupulosamente.  ?ía* 
thanael  parou  a  observá-lo. 

«Que  miras,  homem?  —  disse  por  fim  algum  tanto  esti- 
mulado. —  É  um  oximel  como  nunca  provaste.  Em  vez  de 
vinagre,  laranja  do  pomar  d'el-rei  em  Enxobregas;  em  va 
de  mel,  assucar  rosado  de  Alexandria.  Sois  pechoso,  mano? 
Pois,  olhae,  que  dera  agora  o  miramolim  de  Marrocos  um 
aduar  de  mouros  para  o  beber  tão  aromático.» 

Alie  virou  lentamente  a  cabeça,  e  respondeu  com  uma  se- 
riedade imperturbável,  olhando  de  través  para  o  bodegaeiro: 

«Como  vos  vi  saracotear  tanto,  mossem  Barrabás. .  .quero 
dizer  mossem  Nathanael,  ando  também  a  ver  se  dentro  da 
escudella  vos  caíram  alguns  pellos  da  cauda.» 

«Patife!  —  rosnou  o  judeu,  dando-lhe  as  costas  apressa- 
do, e  gritando,  como  quem  acudia  a  um  firegaez  que  en- 
trara: —  Prompto,  rabbi  Nephtali . . .  Pensei  que  e^te  diabo. 
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de  bufão  tinha  morrido...  Patife!  Mas  não  tem  dúvida:  o 
oximel  has-de  pagá-lo.»  ■ 

Entretanto  Alie  e  a  tia  Domingas  atavam  de  novo  o  fio 
á  conversação  encetada  na  Corradoara.  Não  escapou  á  boa 
da  beata  a  minima  circumstancia  da  sua  vida  desde  o  dia 
em  que,  por  inculca  do  jogral,  obtivera  tão  excellente  com- 
modo  como  o  que  Fr.  Lourenço  lhe  proporcionara,  lamen- 
tando-se,  todavia,  do  fel  e  sangue  de  bugio,  que  ás  vezes 
lhe  mettia  no  corpo  aquella  peste  de  Fr.  Vasco.  Veiu,  em- 
fi^Díi,  a  terreiro  a  delicada  missão  de  que  ultimamente  a  en- 
carregara. Só  o  que  lhe  passou  por  alto  foi  a  historia  da 
bolsinha,  com  que  o  cisterciense  lhe  removera  os  escrúpulos 
de  tuna  consciência  demasiado  timorata. 

«Ora  já  vês  —  concluia  a  digna  cuvilheira  —  que  não 
havia  resistir  ao  teimoso  do  frade.  Prometti.  A  dif&culdade 
está  em  cumprir.    Tu  podias  ajudar-me.» 

«Eu?»  —  acudiu  o  ijiouro  admirado. 

«Tu;  sim!» 

E  a  velha  começou  a  falar  baixinho.  Era  que  tinha  ha- 
vido [uma  interrupção  na  ruidosa  azáfama  em  que  até  ahi 
andara  o  judeu.  O  fluxo  e  refluxo  dos  freguezes  do  Sapo- 
amarello  parara  um  pouco;  e  apenas  ao  canto  da  bodega 
86  viam  imperfeitamente  os  vultos  dos  dous  armeiros  e  de 
Ruy,  que  bebiam  e  conversavam.  Entre  muitos  dotes  singu- 
lares que  a  tia  Domingas  possuia,  e  de  que  o  leitor  já  tem 
sobejas  provas  para  não  attribuir  os  nossos  gabos  a  uma 
cega  parcialidade,  tinha  também  um  defeito.  Crer-se-ha, 
talvez,  que  era  o  de  falar  muito?  Não:  era  o  de  falar  alto. 

No  calor  do  discurso,  brevemente  se  esqueceu  de  que 
nâo  queria  ser  ouvida,  e  pintando  ao  vivo  o  que  quer  que 
era,  em  que  o  truão  devia  representar  seu  papel,  foi  altean- 
do a  voz  ao  ensinar-lhe  o  dialogo: 

«Toma  sentido.  Has-de  dizer-me:  Senhora  Domingas  do 
Sacratíssimo  Lado,  avise  Zilla  que  seu  pae  a  espera  hoje 
em  Restello  ao  anoitecer.  Eu  hei-de  responder-te :  Vae  des- 
cançado,  que  D.  Alda  já  lhe  deu  licença,  e  eu  fico  para  a 
acompanhar. » 

Proferidas  estas  palavras,  um  chitoni  rápido  soou  do 
outro  canto  da  taberna,  e  a  conversação  dos  três  vultos, 
que  mal  se  divisavam,  cessou.    A  tia  Domingas  cahiu  então 

10* 
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em  8i,  e  conheceu  qae  commettêra  uma  imprudência.  Olhou 
para  lá,  e  distinguiu  um  dos  vultos  que  se  pozera  em  pé, 
e  ao  mesmo  tempo  a  voz  chirriante  e  humilde  do  publicano 
que  lhe  perguntava: 

«Quem  paga?» 

((Eu.   Pago  eu  tudo.    Quanto?»  —  acudiu   ella  entonada. 

((Duas  pogeias  do  verde,  e  dez  soldos  do  oximel:»  — 
respondeu  o  neto  de  Abrahão  curvando  a  cabeça  e  deitando 
os  olho 8  de  revéz  peura  o  jogral. 

((Dez  Boldos?   Mossem  Nathanael,  isso  é  esfolar!» 

((Alto  lá!  —  acudiu  Alie  fingindo  querer  tapar  a  bôc»  » 
tia  Domingas.  —  Pagae  e  não  calumnieis  mossem  Barrabás. 
Os  que  adoram  o  bezerro  d'ouro  não  esfolam;  crucificam. 
É  pelo  menos  o  que  ouvi  dizer  no  çollegio  de  S.  Paulo.» 

O  bodegueiro  deu  de  novo  meia  volta,  correndo  para 
um  grupo  de  judeus  africanos   que  entravam,   e  gritando: 

((Ahi  vou,  lussef  Abentarik;  shi  vou  n'uni  pulo!»  —  E 
estendia  para  traz  a  mão  aberta  em  acto  de  receber  o  es- 
cote da  sua  digna  frequeza,  que,  com  a  magnanimidade  de 
quem  ainda  conservava  assas  repleta  a  bolsa,  pagou  sem 
mais  disputar. 

No  momento  em  que  se  ia  erguer,  Alie  reteve-a  conw 
tomado  por  idéa  súbita. 

(( E  não  me  farão  mal  ?  Um  mouro  entre  o  povo . . . 
juncto  da  procissão !    Receio  ...» 

«Tonto!  Receias  o  que?  Não  trajas  as  cores  d'el-rei?  Náo 
levas  as  suas-  armas  cozidas  na  manga?  Quem  ha-de  atrever- 
se  a  maltractar-te  ? )) 

Dizendo  e  fazendo,  a  boa  da  velha  rodeiou  a  banca,  diri- 
gindo-se  á  porta.  O  vulto ,  porém,  que,  ao  soar  o  nome  de 
Zilla,  se  pozera  em  pé,  e  se  conservara  silencioso  e  quedo, 
moveu-se  rapidamente,  e  n'um  abrir  e  fechar  d'olhos  achou- 
se  ao  lado  da  beata,  que  não  o  reconhecera,  e  que,  virando 
a  cabeça,  só  pôde  divisar  mão  negra  e  sapuda,  a  qual  w 
lhe  curvava  sobre  o  hombro,  ao  mesmo  tempo  que  uin» 
voz  grossa  lhe  fazia  retumbar  nos  ouvidos  estas  formidáveis 
palavras : 

((Com  um^  milhão  de  diabos,  tia  Domingas!  Que  efeito 
da  sua  pessoa?  Ouvi -lhe  ahi  o  nome  de  Zilla.  Diga-me 
onde  posso  encontrá-la.» 
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■^  Era  Euj  Casco.  Embebido  em  graves  questões  acerca  da 
procissão  com  os  dois  armeiros,  de  cujos  brutaes  ^gracejos  o^ 
pichei,,  primeira  e  segi^nda  vez  cheio,  o  âzera  esquecer,  não 
reparara  na  chegada  de  AUe  e  da  sua  coUega,  o  que  aliás 
era  fácil  acontecer  no  meio  *da  duvidosa  claridade  da  bo- 
dega, e  da  confusão  que  a  entrada  e  saída  de  mais  de  duas 
dúzias  de  judeus  occasionava.  Aquella  voz,  porém,  e  o  nome 
de  Zilla  foram  ferir-lhe  os  ouvidos,  e  o  coração  déra-lhe  um 
pulo.  Olhara,  e  o  rosto  vermelho  da  beata,  banhado  na  luz 
da  candeia,  tinha-lhe  avivado  dolorosamente  passadas  recor- 
dações. A  tentação  era  irresistivel.  Impoz  silencio  a  mestre 
Alberte,  deixando-o  engasgado  com  uma  jura  que  o  calor 
da  conversação  lhe  trouxera  á  garganta,  poz-se  á  escuta,  e  , 
'  quando  viu  a  tia  Domingas  em  acto  de  partir,  precipitou-se 
como  um  raio  para  o  angulo  da  taberna,  d'onde  ella  lhe 
surgia  como  visão  esperançosa  e  inesperada. 

Por  um  impulso  de  terror,  a  cuvilheira  de  Beatriz  aga- 
chara a  cabeça  entre  os  hombros,  estendendo  os  braços,  e 
exclamando  sem  saber  o  que  dizia:    * 

«E  eu  fiz-lhe  a  você  algum  mal?» 

Lembrava -se  dos  pvxões  d'orelhas  no  dia  da  festa  dá 
Maia. 

«Nem  eu  lh'o  faço  a  você,  tia  Domingas:  —  replicou  o 
almuinheiro ,  dando  á  voz  a  inflexão  menos  rude  que  ^abía, 
e  encolhendo  a  mão.  —  Oh  homem!  Perguntar  não  offende 
ninguém.  Ouví-lhe  rosnar  não  sei  o  que  da  Zilla  de  Restello, 
e  de  D.  Alda,  cuja  sergente  é,  pelo  que  você  dizia.  Quem 
diabo  é  D.  Alda?  Vive  com  ella  Zilla?  Onde  mora?  Vamos» 
diga  lá,  6  façamos  as  pazes.» 

Alie,  sobresaltado  pelo  subitaneo  apparecimento  do  seu 
antigo  vizinho,  ficara  pasmado  para  elle. 

Alguns  judeus  tinham-se  approximado,  e  detraz  delles  os 
dous  armeiros,  postos  nos  bicos  dos  pés,  procuravam  descor- 
tinar por  cima  dos  hombros  dos  circumstantes  a  causa  da- 
qnella  repentina  veneta  de  Buy  Casco.  Animada  com  a 
piresença  de  tantas  testemunhas,  a  beata  cobrou  animo,  e 
voltando-se  de  todo  para  o  almuinheiro  com  a  mão  sobre  o 
quadril,  abanando  a  cabeça  e  fazendo  o  compasso  com  o  pé^ 
exclamou : 

«Arrede!   Não  pôde  pregar  sem  bater  no  púlpito?    Que 
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lhe  importa  o  que  eu  disse?  Ora  façaiú  mercê  de  dizer  aqui 
ao  senhor  onde  mora  D.  Alda ...» 

«Tia  Domingas  1  tia  Domingas I  —  interrompea  Rny  ma- 
dando  de  tom  e  de  côr.  —  Falo  serio:  quero  saher  onde 
está  Zilla;  e  já.» 

«E  eu  pcgo-lhe?  Corra  por  ahi  fora,  e  se  a  encontrar 
não  a  deixe  fugir.» 

«Falas,  ou  brincas  comigo,  bruxa  do  inferno?»  —  gritou 
o  hortelão  raivoso,  e  sacudindo  violentamente  a  velha  por 
um  braço. 

«Vedes!?  vedes!?  —  clamou  a  matrona,  olhando  in- 
quieta para  Alie,  e  depois  para  os  judeus  apinhados.  — 
Kesta  terra  ainda  ha  justiça. . .  » 

«Leva  rumor!»  —  bradou  o  truão  com  gravidade  cómica. 

Ruy  voltou-se  para  elle  com  a  pia  intenção  de  lhe  ex- 
perimentar com  uma  punhada  a  força  de  cohesão  dos  den- 
tes ás  queixadas;  mas  o  escudo  das  vinte  cinco  arruelas 
bordado  na  manga  da  aljuba,  e  a  serpe  verde  tecida  aqm^ 
acolá  no  fundo  branco  do  balandrau  mourisco,  retiveram  o 
Ímpeto  do  enraivado  almuinheiro. 

«Évjnal- feito  1  muito  mal-feito!»  —  rosnavam  já  algmu 
dos  judeus  circumstantes. 

«E  sobre  tudo  em  minha  casa;  n'uma  venda  pacifica  de 
vinho  judengo:»  —  acudiu  Nathanael,  que  se   approximára. , 

O  almuinheiro  largou  o  braço  da  velha  beata.  Começan 
seriamente  a  receiar. 

«Olé,  Ruy!  —  disse  uma  voz  grossa,  atraz  do  circulo 
dos  filhos  de  Israel.  —  Queres  que  te  emprestemos  algomu 
punhadas  a  estes  perros?» 

«Ou  que  os  sirvamos  de  couces,  e  lhes  depenemos  as 
barbas  até  chiarem  pelo  arrabi?» 

Eram  mestre  Alberte  e  João  Pires,  que  faziam  estas 
amigáveis  offertas  de  intervenção. 

O  grupo  judaico  deu  meia  volta,  como  se  todos  se  hou- 
vessem combinado  n'um  movimento  só.  O  aspecto  athletico 
dos  dois  alliados  indicava  que  a  offerta  não  lhes  custaria  a 
realisar.   As  forças  equilibravam-se. 

Mas  um  pensamento  fecundo,  magnifico ,  de  génio  quasi, 
veiu  neste  momento,  como  um  raio  de  luz,  ao  espirito  per- 
spicaz da  tia  Domingas.   Em  quanto  Ruy  Casco  se  voltava 
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bambem,  ao  ouvir  as  generosas  offertas  dos  armeiros,  chegou- 
se  a  Alie,  e  segredou-lhe  rapidamente  ao  ouvido: 

a  O  dicto  por  não  dicto.  Acompanha<ine  sem  tugir  nem 
mugir,  e  esgueira-te  apenas  eu  te  der  s>gnaL)> 

Depois  approximou- se  de  Ruy  Casco,  e  bateu -lhe  no 
hombro.    O  hortelão  virou-se. 

«Que  doudice  é  a  vossa?  Não  ouvis  tropear  na  rua  os 
cavalleiros  da  roída?  Isto  era  graça.  Vinde  comigo,  e  dir- 
p^os-hei  onde  está  Zilla  logo  que  Alie  nos  deixe,  senão  irá 
metter  tudo  no  bico  de  Muça.  Olhae  que  são  mui  compa- 
ires.    Crê  com  crê;  lê  com  lê.    Andae.» 

Isto  foi  ^dicto  a  Ruy  com  o  mesmo  segredo  e  presteza 
)oin  que  dissera  esfoutro  ao  maninello.  Depois ,  com  um 
ideman  de  rainha,  estendeu  a  mão  para  o  bodegueiro: 

«Adeus,  Moesem  Nathahael.  —  E  rompendo  por  entre 
>  grrupo,  proseguiu:  —  Com  licença:   deixem  passar.» 

Buy  Casco  fícou  immovel  por  alguns  instantes;  mas  subi- 
amente,  e  sem  se  despedir  dos  armeiros,  desembestpu  atra? 
la  tia  Domingas  e  do  truão,  que  a  seguira,  pela  rua  de 
TÍleanes  abaixo. 

A  rua  de  Gileanes  desembocava  no  Pelourinho,  p^uco 
nais  ou  menos  na  intersecção  da  actual  rua  dos  Capellistas 
i  da  rua  da  Prata.  Quando  alli  chegaram  os  três  persona- 
rens  conheceram  que  o  Sapo-amarello  os  fascinara  dema- 
dado.  A  avaria  da  galé  fora  reparada  mais  promptamente 
io  que  se  cuidava,  e  nos  Açougues  não  se  viam  já  senão  as 
mgSLS  do  povo,  que,  semelhantes  ás  do  mar  vermelho  após 
i  passagem  dos  israelitas,  se  haviam  unido  atraz  da  pro- 
nsaão,  e  ou  se  acumulavam  ao  longo  da  Rua-nova,  ou  se 
escoavam  como  rios  caudaes  pela  de  Mata-porcos,  pela  do 
Poço  da  Foteya,  e  pelas  outras  que  cruzavam  para  o  lado 
lo  Rocio  o  solo  da  moderna  cidade  baixa. 

A  beata  de  Restello  estacou  subitamente,  e  poz-se  a 
icismar : 

«Já  nós  lá  vamos!  Viva!  —  rosnava  ella.  —  Bem  digo 
íu:  onde  entra  o  beber  sáe  o  saber.  Venho  a  bonitas  horas! 
ííâo  importa.  Espreitá-lo-hei  ao  recolher  da  procissão.  Quer 
]^ueira,  quer  não  queira,  o  asno  ha-de  ir  á  feira.  Depfessa 
;e  toma  o  rato,  que  só  sabe  um  buraco.  Não  pôde  escapar- 
ne  á  Porta-do-ferro,  e  para  lá  é  que  é  o  caminho.» 


152  o  MOSOIS  DE  OISTÉB.  ^ 

'  Feitas  estas  philosophicas  reflexões,  a  tia  Domingas  partin 
pela  Padaria  acima,  em  direcção  á  cathedral.  Os  dons  acom- 
panhavam-na :  Alie  hombro  com  hombro,  e  Rny,  a  quem  a 
esperança  de  descubrir  a  sua  moura  encantada  varrera  da  me- 
moria a  procissão,  a  almuinha  e  a  muleta  municipal,  segvia-a 
a  breve  distancia,  jurando  pela  pelle  ao  truão,  se  lhe  ser- 
visse de  obstáculo  ao  cumprimento  das  promessas  com  que 
a  boa  da  cuvilheira  o  havia  embalado. 


XIX. 
FRACASSO. 


E  descavalgou  do  cavallo,   e  disse-lhe: 
cavalgae,  ca  tempo  he  que  nos  raamos. 

Fern.  Lofss  —  Ghron.  del-rei  D.  Fern. 


Quando  a  respeitaval  tia  Domingas,  seguida  do  truão  e 
€lo  almuinheiro ,  chegou  toda  encalmada  e  suada  e  estafada 
^o  adro  da  cathedral,  não  se  via  alma  viva  no  recinto  do 
t^rreirinho;  mas  os  sons  estridentes  das  duas  trombetas  que 
^nham  tocando  á  frente  dos  besteiros  do  concelho,  e  os 
gritos  descompostos  do  jogral  da  bestaria,  palhaço  indispen- 
sável em  cada  corpo  de  tropas  municipaes  bem  ordenadas, 
«  que  equivalia  aos  modernos  tambores -mores,  já  se  ouviam 
«t  espaços,  posto  que  muito  ao  longe,  sobrelevar  a  zoada  de 
"wm  oceano  de  povo.  O  nordeste,  que  se  alevantára  com  a 
i^arde,  trazia  aquelle  estrépito  embuzinado  pela  rua  de  Sancta 
Justa  abaixo,  e  a  argentina  agudeza  das  trombetas  indicava 
que  o  préstito  não  tardaria  muito  tempo  a  desembocar  no 
agora  solitário  terreiro. 

O  leitor  está  por  certo  desejoso  de  saber  ^al  era  o  plano 
da  cuvilheira,  para  desempenhar  a  commissão  de  Fr.  Vasco. 
A  difficuldade  não  é  daquellas  em  que  o  poeta,  ou  seu  como 
irmão  o  romancista,  precisa  de  trazer  do  Olympo,  para  espa- 
tifar o  insolúvel  nó,  alguma  divindade.  Era  o  plano  mais 
simples  do  universo,  e  a  conversação  travada  baixinho  com 
o  chocarreiro  resumia -se  em  substancia  nas  palavras,  que, 
proferidas  em  tom  audivel,   escaparam  á  boa  da  velha,  ^ 
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occasionaram  a  irrupção  vandalica  do  almuinheiro.  Consisiát 
em  fazer  soar  nos  ouvidos  de  Fernando  Affonso,  sem  toda- 
via se  dirigir  ao  moço  escudeiro,  o  nome  de  Alda,  nome 
que  devia,  cuidava  ella,  exercer  na  sua  alma  influxo  magico. 
Attrahindo-lhe  assim  a  attençâo,  um  volver  d'olho6,  o  mb 
nimo  ademan  bastariam  para  lhe  dar  a  entender,  que  tínhi 
alguma  cousa  que  lhe  communicar.  Depois  elle  próprio  ba- 
searia aproximar-se.  Transmittir-lhe-hia  então  o  re<»do  nos 
termos  vagos  que  lhe  indicara  o  frade.  O  resto  era  fiunL 
uNão  será  culpa  minha  —  pensava  a  tia  Domingas  —  se,  por 
ouvir  falar  em  D.  Alda,  tomar  alhos  por  bagalhos.  Amanse 
a  sua  sanha  quem  por  si  se  engana.  Não  ha  "palavra  mal 
dieta,  se  não  é  mal  entendida.  Fiz  o  que  me  mandaram:  nâo 
sei  de  mais  nada.» 

Assim  se  compunha  a  devota  matrona  com  a  sua  con- 
sciência, ao  passo  que  alliciava  o  chocarreiro  para  a  ajadar 
naquella  magnifica  pelotica  de  restricção  mental.  O  aÃsqne 
inopinado  do  almuinheiro  íizera-lhe  modificar,  por  uma  luJxI 
mudança  estratégica,  o  plano  inicial.  Substituindo  Ruy  Gawo 
ao  maninello,  saíra  de  uma  situação  penosa.  Restava  só  d 
conduzir  até  o  fim  o  negocio  com  o  mesmo  tino,  que  m- 
quelle  repente  mostrara. 

Chegando  defronte  dos  paços  do  concelho ,  a  tia  Domin- 
gas parou,  e  lançando  os  olhos  em  roda  poz-se  a  examinir 
qual  sitio  seria  mais  accommodado  aos  seus  desígnios.  O  t>o 
da  Porta-do-ferro  era  o  ponto  que  accumulava  mais  vanta- 
gens. Esse  vão  constituia  uma  espécie  de  quadra,  rota  de 
dous  lados,  posto  que  não  em  toda  a  largura,  por  duas  po^ 
tadas  ogivaes,  menos  esguias  e  elegantes  que  as  introduzidas 
pouco  havia  pelos  architectos  inglezes,  e  que  por  isso  bem 
mostravam  ser  contemporâneas  da  edificação  da  muralha, 
isto  é,  do  ultimo  quartel  do  século  xiii.  Assim  o  vão  do 
arco  ofíerecia  quatro  ângulos  reintrantes  assas  escuros,  ape- 
sar de  um  dia  esplendido,  porque  os  grossos  portões  chapea- 
dos de  ferro,  abrindo  sobre  elles,  obstavam  ainda  mais  aos 
raios  dessa  escassa  luz,  que  as  duas  portadas,  opprimidas  en- 
tre os  cubellos  e  vizinhas  de  altas  casarias,  deixavam  penetrar 
a  custo  naquella  espécie  de  quadra. 

N'uma  das  paredes,  que  corriam  lateralmente  em  relação 
ás  portadas,  via-se  um  pequeno  arco  também  ogival,  e  cujo 
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YO  não  excederia  a  decima  parte  da  área  dos  dous  arcos_ 
laiores.  Era  a  communicação  para  uma  escada,  que,  divi- 
indo-se  em  dous  lanços,  subia  para  o  andaimo  do  muro,  e 
•ará  a  capella  da  Senhora  da  Consolação.  Como  a  antiga 
auralha  já  não  podia  servir  para  a  defesa  da  povoação,  que 
rasbordára  por  cima  e  para  além  do  seu  antigo  recincto,  e 
i  capella  raras  vezes  se  punha  patente,  uma  grossa  porta 
ie  castanho  impedia  a  communicação  entre  a  quadrella  e  o 
irco,  e  deixava  apenas  no  topo  inferior  da  escada  uma  espé- 
cie de  nicho  escuro,  no  qual  a  custo  caberiam  duas  pessoas. 
Foi  neste  logar,  d'onde  podia  ver  sem  ser  vista,  que  a  tia 
Domingas  se  resolveu  a  esperar  a  volta  da  procissão. 

Yendo-a  parar,  os  dous  que  a  seguiam  de  perto  pararam 
também  á  entrada  do  portal.  Passados  apenas  alguns  instan- 
tes, Alie,  sentindo  um  estrupido,  olhou  para  a  esquerda  pela 
Padaria  abaixo,  e  depois  para  a  rua  da  direita,  d'onde  soava 
igual  estrupido.  Ficou  pasmado.  Dous  caValleiros  se  approxi- 
mavam,  um  do  lado  dos  Açougues,  outro  do  de  Sancta  Justa. 
O  da  esquerda,  cujo  cavallo  parecia  manquejar,  vinha  a  passo^ 
Bm  quanto  o  da  direita,  montado  n'uma  nédia  mula,  galgava 
^  trote  do  lado  de  Sancta  Justa.  N'um  dia,  em  que  o  pró- 
prio monarcha  atravessava  a  pé  as  ruas  da  sua  capital,  o 
sipparecimento  dos  dous  cavalleiros  era  na  verdade  um  facto 
singular. 

Quando  o  mouro  olhou,  o  da  mula  estava  a  maior  distan- 
cia, mas  a  difíerença  de  andadura  fez  com  que  chegassem 
ambos  ao  mesmo  tempo  tão  perto,  que  elle  os  reconheceu. 

«Ei-lo  ahil  ei-lo  ahi!»  —  murmurou  o  jogral,  correndo 
para  a  tia  Domingas. 

«Ei-lo  ahi,  quem?»  —  perguntou  esta  com  um  pé  no 
cHão  e  com  o  outro  em  cima  do  degrau,  no  acto  de  subir 
ao  nicho. 

«O  camareiro  d^el-rei.» 

«  Fernandaffonso  ?  » 

«Em  corpo  e  alma.» 

«E  quem  mais?» 

«O  seu  pagem.» 

Era,  de  feito,  o  camareiro  menor  o  que  cavalgava  no 
'^vailo  manco.  Ao  atravessar  o  pequeno  terreiro  dos  Açou- 
gues, o  nobre  animal,  que  corria  á  rédea  solta,  topara  n'um 
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desses  postes,  que  obstruíam  o  terreirinbo,  bem  como  a  Bush 
nova,  e  que  eram  occasi^o  de  frequentes  quedas  e  desvairos 
quando  ahi  se  faziam  justas  ou  torneios.  Mas  bomo  acontecia 
que,  a  essas  horas,  Fernando,  que  devia  achar-oe  no  séquito 
do  rei,  na  procissão  e  a  pé,  vinha  assim  montado,  e  pek> 
caminho  opposto,  para  o  lado  da  cathedral?  £Í8  o  qne  ba- 
ralhava as  idéas  da  tia  Domingas,  e  talvez  baralhará 'as  do 
leitor. 

Tiremo-nos  nós  de  duvidas.    Desçamos  para  Valverde,  e  , 
lá  averiguaremos  o  caso. 

A  almuinha,  o  rei,  o  imperador,  o  gato  montez,  o  giginie, 
o  drago,  a  serpe,  a  dama,  os  diabos,  as  pellas  e  to^  as 
mais  personagens,  que  constituiam  a  parte  truanesca  da  pro- 
cissão, haviam  desembocado  na  praça  com  devotas  risadas  e 
sancta  pasmaceira  da  arraya  miúda,  que  todos  os  annos  acha- 
va a  mesma  graça  e  novidade  naquelle  espectáculo  monstraô- 
so  e  phantastíco.  A  fradaria  passara  também,  e  os  padm 
paramentados,  e  os  monges-cavalleiros  das  ordens ,  e  todo  o 
mais  que  se  interpunha  entre  as  farças  populares  da  firente 
e  a  hóstia  triumphante.  As  varas  do  pallio,  inclinadas  pau 
diante,  e  a  tela  preciosa  das  sanefas  e  sobrecéu,  bambolean* 
do  com  o  vento  abafadiço  que  se  alevantára,  e  que  ramalhan 
nas  arvores  da  praça,  despontavam  já  d'entre  as  casarias  lo 
penetrar  no  immenso  terreiro,  onde  remoinhavam  ondeando 
uma  infinidade  de  gestos  ridentes,  alvares,  corados,  pallidos, 
viçosos,  encarquilhados,  barbudos,  imberbes  e  boquiaberto». 
Subitamente,  porém,  o  brado  de  «alto!  alto!»,  brado  omino- 
so, núncio  d'encalhe  ou  fracasso,  soa  do  couce  da  procissão. 
A  palavra  fatal  passa  de  boca  em  boca,  bem  como  uma  hon 
antes  passara  na  Rua -nova  com  grave  detrimento  da  com- 
postura e  devoção  de  Ruy  Casco:  os  contos  dos  guiões  e 
bandeiras  fincam-se  no  chão :  as  charolas  oscillam  e  assen- 
tam sobre  a  calçada:  as  representações  e  os  representadores 
petrificam-se :  as  cabeças,  emfim,  da  multidão  voltam-se  pan 
um  ponto  único,  e  alteam-se  um  bom  palmo,  em  parte  pel» 
distensão  dos  pescoços,  em  parte  pelo  alçaménto  dos  cal- 
canhares, que  buscam  a  perpendicular  sobre  os  bicos  dos  pés. 
Os  olhos  dos  espectadores  assestam  milhares  de  raios  visuaes 
sobre  esse  grupo  esplendente  que  precede,  ladêa  e  segue  o 
pallio;  mas  lá  não  se  distingue  senão  uma  certa  perturbação, 
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.  O  abrir  de  bocas-  que  falam,   o  estender  de  braços  que  se 

.  meneiam,  o  desapparecer  e  reapparecer  de  alguns  vultos  que 

:se  eurvain.    Depois  a  agitação  acalma,    as  filas-  ordenam-se, 

^'o  grito  de    «avante!    avante  1»    põe  de  novo  em  marcha 

íregular  o  maciâso  processional. 

«Que  foi?   que  foi?»  —  inquiriam   os  que  estavam  mais 
[..  longe. 

Ninguém  sabia  responder. 

Era  um  dos  fidalgos  da  corte,  que,  tomado  de  repentino 
mal,  perdera  os  sentidos.  Tinham-no  tirado  em  braços  do 
meio  do  tropel.  Attribuiu-se  o  successo  ao  ardor  do  sol; 
^rque  mais  de  uma  vez,  em  semelhantes  autos,  se  haviam 
verificado  factos  análogos.  Muitas  pessoas  se  recordavam 
d.'isso.  El-rei,  perto  do  qual  elle  se  achava  no  momento  em 
■  que  vacillára  e  cahira,  ordenara  que  o  conduzissem  para  fora 
do  apertão,  reconmiendando  que  lhe  ministrassem  todos  os 
«occorros  possiveis.  Fora  este  o  motivo  da  agitação  que  in- 
terrompera por  alguns  instantes  o  grande   drama  popular. 

A  personagem,    que  dera  azo   a  essa  interrupção  era  o 
camareiro  menor. 

<  Ao  passo  que  a  turbamulta  se  afiastava  para  deixar  franca 
pas&agem  aos  que  o  conduziam,  Fernando  Affonso  parecia 
ir  recobrando  o  alento.  Como  por  encanto,  Vivaldo,  o  seu 
-pagem  valido,  appareceu  então  juncto  delle.  Ao  vê-lo  o 
*  nobre  escudeiro,  que  por  duas  ou  três  vezes  volvera  olhos 
inquietos  ao  redor  de  si,  declarou  positivamente  que  não 
consentiria  em  que  abandonassem  o  préstito  os  que  se  ha- 
viam apressado  a  cumprir  as  determinações  d'el-rei;  e  en- 
costado ao  hombro  do  pagem,  desappareceu  entre  os  edifi- 
cios  que  formavam  a  orla  do  celebre  bairro  da  Pedreira. 

Nas  faldas  do  monte  chamado  o  Cerro  do  Almirante,  e  ao 
sopé  do  mosteiro,  .cujos  fundamentos  o  condestavel  ahi  come- 
çava a  lançar,  corria  uma  rua  escura  e  triste  como  quasi  to- 
adas as  de  Lisboa :  era  a  rua  de  Mestre-Gonçalo.  Ao  entrarem 
nella,  o  escudeiro  e  o  pagem  pararam  a  examiná-la.  Estava 
deserta.  Vivaldo  largou  então  o  braço  de  seu  senhor,  que  re- 
cobrara, como  por  milagre,  a  saúde,  metteu  os  dedos  na  boca, 
e  tirou  um  sibillo  agudo.  Immediatamente  se  abriu  uma  porta 
á  esquerda,  e  os  dous  precipitaram-se  n'uma  espécie  de  vasto 
sótão,  cuja  communicação  para  a  rua  era  aporta  que  se  abrira. 
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Se  a  entrada  fora  rápida,  não  o  foi  menos  a  saída;  lou 
agora  tanto  o  «scudeiro  como  o  pagem  estavam  montados. 
'"Vinha  o  primeiro  cuberto  com  um  ferragonlo  comprido,  c 
com  o  rosto   meio  occulto  debaixo  das  largas  abaa  de  um 
chapéu  de  feltro.    Depois  de  observarem  tudo  de  novo  por 
alguns  instantes,  partiram  a  galope  ambos   para  o  mesmo 
lado,  subindo  uma  rampa  Íngreme,  em  cujo  cimo  sb  estendia 
uma  chapada  raro -semeada  de  algumas   oliveiras  e  cabeita 
de   searas  maduras.    Âo  poente  o  plano   era  limitado  pek) 
alto  lanço  de  muralha,  que  corria  desde  a  porta  de  Sancta 
Catharina  até  o  postigo  chamado  da  Torre    de  Álvaro  Paes, 
e  successivamente ,    do  condestavel  e  de  S.   Boque.    Junto 
deste  postigo,  pelo  lado  interior,  campeava  sobre  o  muro  o 
mosteiro  dos  Trinitarios.    Ao  oriente,   e  na  borda  do  des- 
penhadeiro, que  se  pendurava  sobre  Valverde  e  sobre  o  an- 
tigo arrabalde  da  Lisboa  mourisca,  principiavam  a  altear-se 
os  alicerces  do  mosteiro  de  Sancta  Maria   do   Vencimento, 
ediâoio  histórico,    que  completava   uma    equação,    em  qoe 
D.  João  I  era  para  o  mosteiro  de  Sancta  Maria  daVictorii, 
ou  da  Batalha,  como  o  condestavel  para  este  seu  monumentik 
Ao  lado  delle  viam-se  os  paços  do  Almirante,  já  meio  demo- 
lidos ,   e  no  pendor  meridional  do  descampado    descortíui- 
vam-se  até  meia  altura  os  dous  templos  dos  Martyres  e  de 
S.  Francisco,  quasi  solitários,  e  parecendo  a  certa  distandi 
encostados  um  ao  outro.    No  meio  deste  campo ,    entre  w 
searas  pallidas ,  os  dous  pararam ,  e  depois  de  trocarem  bre- 
ves palavras,  o  escudeiro  dirigiu-se,  com  a  mesma  pressa  que 
trazia,    para  a  porta  de  Saneia  Catharina,   em  quanto  o  pa- 
gem saía  pelo  postigo  de  Álvaro  Paes.  O  primeiro  desceu  ao 
longo  da  carcova  para  o  bairro  de  pescadores   chamado  Ca- 
taquefarás,  e  dobrando  o  angulo  da  muralha,  seguiu  ao  longo 
do  Tejo  até  a  Judiaria -grande,   ou  Villa^-nova  de  Gibaltar, 
entrou  pelo  arco  dos  Barretes,  e  atravessou  o  terreiro  doe 
Açougues  velhos,  desde  onde  o  accidente  do  cavallo  o  obri- 
gou a  caminhar  mais  a  passo  do  que  desejara.    O  pagem,  que 
tinha  de  fazer  um  circuito  menor,  desceu  pela  estrada,  que 
corria  ao  longo   da  muralha  do  norte  pela  parte   exteiior, 
até  aquelle  tracto  de  "Valverde  que  ficava  fora  da  povoação, 
enfiou  pela  Porta,  da  Mouraria,   rodeou  o  bairro   dos  verda- 
deiros crentes,  e  partindo  pela  Corredoura,   passou  adiante 
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da  procissão,  cujo  centro  apenas  se  prolongava  então  com  a 
igreja  de  Santa  Justa,  e  veiu  encontrar  seu  senhor,  conforme 
este  lhe  ordenara,  junto  á  Porta-do-ferrp. 
i  "  O  apparecimento  inesperado  do  camareiro  menor  facili- 
tava apparentemente  a  conclusão  do  plano  da  tia  Domingas. 
Podia  chegar-se  a  elle,  falar-lhe,  dizer-lhe  o  que  quizesse  livre 
'  de  borborinho  e  a  bem  dizer  de  testemunhas.  Mas  as  appa- 
rencias  são  enganosas,  e  os  cálculos  da  prudência  humana 
foram  neste  caso  desmentidos  pela  força  d'ine8crutavel  destino. 
Apenas  deu  de  rosto  com  o  pagem,  o  cavalleiro  bradòu-lhe: 

«Apeia-te,  Vivaldo;  apeia-te!» 

£  saltando  ligeiro  do  cavallo  abaixo,  atirou  o  ferragoulo 
para  cima  da  sella,  e  approximou-se  do  arco. 

Posto  que  algum  tanto  perturbada  pela  súbita  presença 
^o  homem  que  buscava,  a  velha  cuvilheira  fez  um  signal  a 
Alie.  O  jogral  foi  atravessando  o  terreiro  da  sé,  e  desappa- 
receu  na  rua  que  conduzia  ao  paço. 

Vendo-o  sumir,  o  hortelão,  como  ella  antevíra,  approxi- 
mon-se  mais,  e  em  tom  que  não  admittia  tergiversações, 
perguntou : 

«Tia  Domingas,  onde  é  que  está  Zilla?» 

«A  estas  horas  talvez  em  Kestello,  ou  talvez  tenha  vol- 
tado ...» 

«Mas  onde  vive,  e  com  quem?  Preciso . . .  quero  sabé-lo.» 

A  velha  começou  a  altear  a  voz. 

«Em  casa  de  mestre  Bertolameu ...» 

«Mas  quem  diabo  é  mestre  Bertolameu?» 

«Ai,  um  sancto  homem,  o  tabellião  da  rua  de  D.  Ma- 
falda ...» 

O  diapasão  da  tia  Domingas  subira  um  tom  mais  alto. 

«É  soldadeira  delle?» 

«De  sua  filha  D.  Alda:  —  aqui  a  voz  da  cuvilheira  re- 
montou aonde  podia  remontar.  —  Oh,  que  aigo!  que  for- 
mosura! Aquillo  é  uma  pomba  sem"  fel!  Lirios  inter  espinhos^ 
como  dizia  o  anno  passado  Fr.  Isidoro  no  sermão  da  mila- 
grosa imagem  de  Sancta  Maria  da  Escada,  sanctissima  ir- 
man  de  nossa  Senhora.  Para  a  rua  de  D.  Mafalda  vou  eu 
d'aqui,  Ruy.  Seguí-me,  e  reparae  na  porta  onde  me  virdes 
entrar ...» 

«Fale  mais  baixo,  tia  Domingas;  fale  mais  baixo:  —  in- 
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terrompeu  o  almuiuheiro.  —  Não  vê  alli^aqueUes  vultos?... 
Poderei  falar  com  Zilla?» 

Foi  o  mesmo  que  se  lhe  dissesse  que  gritasse,  mais. 

«Hoje?!  É  impossível.  Não  me  demoro,  que  tenho  de 
estar  á  boca  da  noite  nos  cubertos  do§  Açougues.  Ámanhao, 
ou  depois,  ás  dez  horas  passe  por  lá.» 

«Então,  venha  tia  Domingas;  venha  ensinar-me  o  sitio.»*  | 

Mas  com  um  pé  sobre  o  nicho  e  o  outro  no  solo,  o  corpo 
da  cuvilheira  estava  como  enraizado  naquelle  legar,  em  quanto 
a  energia  e  o  movimento  se  lhe  concentravam  na  lingna,  e 
nos  olhos  inquietos,  que  se  volviam  com  viveza  incrível  dos 
dous  vultos  parados  juncto  do  arco  para  Kuy  Gasoo,  e  de 
Kuy  Casco  para  os  vultos. 

Ao  reboar  na  abobada  do  portal  o  nome  de  Alda,  Fer- 
nando voltara,  na  verdade,  sr  cabeça;  mas  tornara  rapida- 
mente a  continuar  o  dialogo,  que  em  voz  submissa  corria 
entre  elle  e  o  seu  pagem. 

O  objecto  desse  dialogo  era  o  remediar  o  inconveniente 
que  retardara  o  nobre  escudeiro.  Fernando  precisava  de 
chegar  quanto  antes  aos  paços  dos  Infantes.  Para  nâo  ser 
conhecido,  ordenara  ao  pagem  viesse  por  diiferente  camiiilio 
encontrá-lo  no  terreiro  da  cathedral,  que  devia  estar  áesec- 
to,  para  ir  tomar-lhe  o  cavallo  no  adro  de  S.  Martinho,  e 
desapparecer  com  elle  ou  para  as  Portas  da  Cruz,  ou  pan 
a  Alcáçova,  em  quanto  seu  senhor  penetrava,  sem  ser  visto, 
no  paço,  a  essas  horas  solitário.  O  accidente  do  fogoso  co^ 
redor  constrangia-o ,  porém,  a  montar  na  mula  do  pagem,  ô 
a  abandoná-la  no  adro  de  S.  Martinho.  Vivaldo,  cavalgando 
no  cavallo  manco,  segui-lo-hia  de  perto  o  mais  que  podesse, 
e  buscaria  chegar  a  tempo  de  impedir  que  ella  fugisse. 

E  os  dous  montaram  ligeiramente.  As  ferraduras  da  mula 
deram  na  calçada  um  som  fugitivo  quasi  metallico.  O  ca- 
valleiro  ferira  com  ambos  os  acicates  o  possante  animal  Ao 
mesmo  tempo  o  pagem  incitava  com  açoutes  e  esporadas  a 
sua  trôpega  cavalgadura. 

Os  nomes  de  D.  Alda,  e  do  honrado  mestre  Bartholomeo, 
e  as  indicações  locaes,  e  as  olhaduras  eloquentes  da  cuvilheira 
tinham  sido  como  os  remédios,  chamados  heróicos  e  infalli- 
vcis,  em  doença  mortal.  A  frágil  machina  ideadb  longa- 
mente, e  aperfeiçoada  por  um  clarão  de  génio  na  bodega  de 
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Nathanael  Sapo,  dera  em  terra,  como  quasi  quatro  séculos 
depois  o  terremoto  deu  em  pantana  com  os  gothicos  edifí- 
eíos,  e  toreiros,  e  ruas,  e  arcos,  e  muralhas,  que  presencia- 
Am  88  diversas  scenas  desta  g^ravíssima  historia. 

A  tia  Domingas  mediu  nHim  relance  a  profundidade  da 
voragem  que  se  abrira  clebaixo  de  seus. pés,  a  cólera  de 
Fr.yasco,  o  ser  eatpulsa,  e  talvez  obrigada  a  restituir  a  bolsa 
^e  recebera.  Fernando  Affonso  ia  escapar-lhe  I  Na  sua  per- 
tobaç&o  n&o  viu  o  risco  que  corria,  e  saltando  do  nicho 
precipitou -se  para  o  cavalleiro  no  momento  em  que  ia  a 
abalar. 

«Yenho  da  rua  de  D.  Mafalda:  —  exclamava  ella  corren- 
do: —  venho  da  rua  de  D.  Mafalda.   Escutae-me.» 

«Não  conheço  ninguém  nessa  rua:  —  redarguiu  o  man- 
cebo. —  Retira-te,  e  deixa-me  passar!» 

Com  esta  resposta  a  tia  Domingas  perdeu  a  tramontana. 

«É  um  momento.   Escutae,  escutael» 

£  dizendo  isto,  sem  saber  o  que  fazia,  lançou  as  mãos 
18  rédeas  da  mula. 

O  animal  espantou-se,  e  deu  um  salto  recuando.  A  am- 
plidão do  ventre  da  cuvilheira,  e  a  frouxid2k>  dos  seus  velhos 
nusculos  fízeram-lhe  perder  o  equiKbrio  ao  abalo  violento 
la  robusta  cavdgadura.  Gahiu  agarrada  as  rédeas.  Fernando 
ASbnso,  perturt^o  com  aquella  aggressão  repentina,  hesi- 
bÀra ;  mas  a  sua  hesitação  passou  como  o  relâmpago.  As  trom- 
betas dos  besteiros  do  conto  começavam  a  soar  mui  perto, 
e  o  pagem,  rompendo  para  diante,  feria  sem  piedade  o  pobre 
ginete.  Dous  credos  que  se  demorasse  no  terreiro  da  sé,  o 
nobre  escudeiro  vianse  descuberto.  Que  lhe  importava  esse 
vulto,  essa  mulher  ou  esse  demónio,  que  ise  interpunha  entre 
elle  e  o  alvo  aonde  se  dirigia?  Soltando  uma  blasphemia, 
cravou  os  acicates  nos  ilhaes  da  mula.  Um  grito  agudo,  estri- 
dente, de  suprema  agonia  restrugiu  debaixo  das  patas  do 
bruto  irritado,  e  ao  cavalleiro,  por  entre  o  zumbido  do  ar 
que  rompia  na  carreira  desenfreada,  nos  rápidos  intervallos 
do  estalar  das  ferraduras  chispando  nas  pedras,  pareceu  que 
ouvia  ainda  uma  ou  duas  vezes  gemidos  de  moribundo.  De- 
pois, transposto  o  terreiro,  correndo  ao  longo  dos  botaréus 
septentrionaes  da  cathedral,  não  sentiu  mais  nada  senão  o 
tropear  do  cavallo  manco  do  pagem,  que  forcejava  por  seguí- 
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io  de  p«rux  «  c-c^sio  ::iiu  tcz  do  eoimçâo,  tímida,  cansada  e- 
ridicõla.  q-x  :^nba  a  pretensão  de  lhe  Imdar:  —  «assassino!» 

£  er&-o.  Podia-se  orar  por  afana  da  tia  Domingas.  Esma- 
gada delaixo  dos  pés  da  mnla,  arquejava  apenas,  e  o  sangoe 
rebentaTa-lhe  em  no  da  boca,  doe  olhoa,  e  dos  ouvidos. 

£  Bay,  que  gritando  ao  caTalleiro  pretendera  salvá-ls,  e 
sâo  poderá,  recooa  aterrado.  O  eccho  das  trombetas  dos^  j 
besteiros  já  começsTa  a  reboar  na  abobada  do  arco.  Podiam  I 
encontrá-lo  alli  joncto  desse  qnasi  cadáver ;  podiam,  devisnv  1 
até,  jolgá-lo  caliMido.  Deiton  a  íngir  para  o  bairro,  onde  mm  1 
fácil  Ibe  era  pôr-se  a  salro;  para  a  Judiaria.  f 

£  o3  besteiros  chegaram,  e  o  som  das  trombetas  geloo 
de  súbito,  e  o  jogral,  que  volteava  e  bradava,  fez  8fleDCÍ<v 
e  tudo  parou.  O  espectáculo  que  tinham  ante  si  era  tão  triste 
como  inesperado. 

£m  tropel  os  besteiros  approximaram-ae  daquelle  tuKd 
enfeixado  e  esfarrapado.  Um  dos  drcumstantes  reconheceo-a: 

I  É  a  tia  Domingas  de  Rostello!» 

d  Quem?  —  acudiu  d'alli  outra  voz.  —  Aquella  que  meda  ; 
cincta,  e  via  por  joeira?»» 

«É,  é:»  —  clamou  outro  guerreiro  municipal. 

«A  broxa?»  —  i>erguntou  um  quarto. 

«Qual  broxa,  homem,  se  era  confessada  de  meu  piimo 
Fr.  Isidoro!»  — ■  interrompeu  o  qne  primeiro  a  reconhecên. 

«Então,  se  era  confessada  de  teu  primo!  ...  —  replicoa 
o  que  elevara  a  pobre  velha  á  categoria  de  feiticeira.  — 
Pateta !  . . .  O  que  se  s^^ae  d'ahi !  Tal  confessada  tal  con- 
fessor. A  fortuna  delia  foi  que  o  diabo  a  affogasse,  agoit 
que  morreu  Gomes  Lourenço,  e  o  concelho  ainda  não  ele|^ 
novo  juiz  das  feiticeiras. . . » 

«Affogou-a  o  diabo,  dizes  tu?  —  acudiu  o  quarto  besteiro 
que  falara.  —  Uhm!  Como  sabes  que  foi  o  diabo?» 

O  precedente  orador  abaixou-se,  poz  o  dedo  sobre  a  gar- 
ganta da  victima,  e  disse: 

«Vê  lá!» 

Duas  linhas  negras,  curvas,  concêntricas,  orlando  mns 
serie  de  pontos  também  negros,  indicavam  com  evidencia 
que  sobre  o  órgão  da  respiração  daquelle  corpo  se  estam- 
para violentamente  o  pé  ferrado  de  um  animal. 

Dez  ou  doze  capellinas  de  ferro  brunido,   abaixando-se  s 
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um  tempo  ao  redor  do  vulto  ennovellado  do  chão,  soaram 
umas  nas  outras,  atroando  os  ouvidos  das  do^e  cabeça^  que 
guarneciam,  e  ao  mesmo  tempo  tiniiram  do:^e  bestas  de  aço 
assentando  no  basalto  que  calçava  o  pavimento  do  arco. 

«É  uma  ferradura!»  —  exclamaram  todos  a  um  tempo. 

«  Mas  o  diabo  —  observou  timidamente  o  primo  de  Fr.  Isi- 
doro, que  já  sentia  arripiarem-se-lhe  os  cabellos  com  um 
rago  terror,  —  tem  a  figura  de  bode.» 

«Cal-te,  pedaço  d'asno! —  insistiu  o  besteiro  doutrinário^ 
|ae  achara  a  explicação  do  caso  na  theoria  indubitável  do 
)oder  de  Satanaz.  —  O  diabo  não  tem  figura:  apparece  na- 
[nella  que  lhe  apraz.  Esganou-a  com  uma  patada  de  besta. 
jOgo  vê-se  que  vinha  na  tua.» 

Não  obstante  o  salutar  terror  que  ia  tomando  os  ânimos, 
LOUve  uma  risada  geral. 

«Acabem  com  isso:  —  bradou  o  anadel,  que  achara  im- 
•roprio  da  sua  dignidade  militar  o  metter-se  entre  a  chusma. — 
Lrredem  o  corpo;  que  ahi  chega  a  procissão.  Logo  se  dará 
)arte  ao  corregedor  da  corte.» 

«Ao  bispo,  ao  bispo!  O  caso  é  bispai!»  —  gritou  o  orador, 
[ue  demonstrara  triumphantemente  as  circumstancias  diabo- 
iças  do  successo. 

Signaes  estroadosos  de  approvação  mostraram  que  a  se- 
nente  das  sans  doutrinas  tinha  cabido  em  terreno  abençoado. 

«Pois  seja  ao  bispo:  —  respondeu  o  anadel  encolhendo 
)S  hombros.  —  Mas  vamos;  franquêem  o  passo.» 

Com  os  seus  balegões  de  couro  crú  os  besteiros  foram 
empurrando  para  ao  pé  do  nicho  lateral  o  cadáver,  em  que 
lenhum  delles  se  atreveria  a  pôr  mão,  porque  nenhum  qui- 
sera ficar  polluido  e  excommungado. 

Nessa  tarde  e  tiessa  noite,  por  todas  as  bodegas  de  Lisboa, 
por  todas  as  cellas  de  abbades,  reitores ,  priores  e  guardiães 
ia  mosteiros  e  conventos;  por  todos  os  altos,  onde  os  velhos 
iam  aparar  no  regaço  os  últimos  raios  do  sol,  mirando  a 
6ahia  do  Tejo;  por  todos  os  adros  d'igrejas,  onde  se  ajuncta- 
ira  o  beaterio  a  resar  trindades;  por  todos  os  logares,  emfim, 
onde  tomava  corpo  o  mais  sifblime,  o  mais  respeitável,  o 
mpremo  embuste  deste  mundo,  a  opinião  publica,  referia-se 
3om  as  variações,  commentarios,  e  aperfeiçoamentos  indispen- 
javeis  o  famoso  milagre  acontecido  á  Porta-do-ferro,  onde  o 
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c&o  tinhoso  esganara  uma  feiticeira,  porque  se  atrevera  a 
cruzar  as  mas  por  onde  naquelle  sagrado  dia  pasBava  a  pro- 
cissão de  S.  Corpus. 

Próximo  deste  sitio  o  povo  apapára  havia  deus  annos  nm 
pobre  traão  atropelado  e  ferido  pelo  ginete  de  Fernando 
Affonso.  Agora  cuspili  afifrontas  e  oahimnias  sobre  o  cadáver 
de  uma  pobre  velha,  victima  da  própria  imprudência  e  da 
feroz  brutalidade  do  moço  escudeiro.  Ou  este  era  demasiado 
feliz,  ou  a  providencia  lhe  reservava  ainda  na  terra  algum 
tremendo  castigo  pelas  negmras  da  sua  vida,  vida  ftítsl  pan 
iodos  08  que  passavam  na  ecliptica  desse  astro  destruidor. 


XX. 

EXPLICAÇÕES. 


Mexericaram  -  me   com  ella  que  tinha 
outros  amores. 

JOBOE  Febbbiba.  —  Aulegrajia. 


Nâo  SÓ  para  se  comprehenderem  as  scenas  descriptas  no 
«mtecedente  capitulo,  mas  também  para  intelligencia  dos  snc- 
oessos  subsequentes  é  necessário  que,  remontando  a  factos 
anteriores,  dêmos  algumas  ezpUcações  ao  leitor. 

Fr.  Yasco  tinha  um  segredo,  que  n&o  communicára  a 
D.  João  d^Omellas :  D.  João  d'Omellas  tinha  um  segredo, 
que  não  communicára  a  Fr.  Vasco. 

O  do  moço  cisterciense  sabemo-lo  nós.  Gollocado  entre 
a  terrível  missão,  que  lhe  legara  seu  pae,  e  os  remorsos  do 
prímeiro  críme,  a  sua  imaginação  enferma  aventara  o  estranho 
desígnio,  de  que  só  pretendera  fazer  instrumento  a  cuvilhei- 
ra  e  de  que  a  fizera  victima.  Semelhante  ao  naufrago,  que, 
luétando  com  os  mares,  estende  as  mãos  à  frágil  alga  que 
fluctua,  á  lasca  do  navio  despedaçado,  e  até  ao  rolo  d'escu- 
ma,  que,  ao  estourar  das  vagas,  se  lhe  espraia  sobre  a  ca- 
beça, o  monge  acariciava  esse  pensamento  de  salvação,  e 
escondia-o  com  ciúme  a  D.  João  d^Omellas,  cuja  vingança, 
calculada  e  fria,  não  presuppunha  modiâcações  nem  tréguas. 
Mas  se  neste  ponto  Fr.  Vasco  atraiçoava  o  pacto  infernal  que 
fizera  com  o  implacável  prelado,  também  o  abbade  trahia  as 
suas  promessas  quanto  á  plena  confiança  e  commum  concerto 
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com  que  ambos  deviam  proceder  coi^tra  Fernando  Affonso. 
£m  que  consistia  esta  espécie  de  deslealdade  de  D.  João 
d^Omellas  é  o  que  nós  vamos  expor. 

Como  a  aranha  venenosa,  que,  prendendo  em  diversos 
logares  os  fios  da  teia,  a  vae  urdindo  de  modo  qne,  collo- 
cada  no  centro,  possa  arrojar- se  de  salto  ao  insecto  sem 
receio  de  errar  o  tiro,  assim  o  abbade  de  Alcobaça  ia  coUi- 
gindo  as  armas  que  lhe  ministravam  as  intrigas  politicas,  u  |i 
imprudências  do  próprio  inimigo,  a  velhacaria  de  Joio  dv 
Regras,  a  situação  de  Beatriz  e  o  ódio  concentrado  de  Fr. 
Vasco,  até  que  chegasse  um  dia  em  que,  rodeado  de  todos 
esses  auxiliares,  podesse  vencer  as  difôculdades,  que  oppimb 
ao  complemento  do  plano,  que  traçara,  a  viva  affeição  d'eM 
á  sua  designada  victima.  Esse  plano  ia  longe ;  mas  os  dese- 
jos iam  além  delle;  iam  até  um  pensamento  de  sangrue.  Fol- 
garia de  fazer  rolar  a  cabeça  do  camareiro -menor  aoe  pés 
do  algoz.  Não  ousava,  porém,  esperar  tanto ;  e  consolava-se 
com  a  quasi  certeza  de  o  ver  expulso  do  paço ,  reduzido  & 
obscuridade,  deshonrado,  miserável.  Até  ahi  alcançava  a  m 
esperança.  E  o  sancto-homem  do  abbade,  como  lhe  chamm 
o  seu  melhor  amigo,  o  chanceller,  encostado  á  cabeceira  do 
catre  no  collegio  de  S.  Paulo ,  sentia  escoarem-se  ligeiras  as 
accidentaes  horas  de  vigilia  nocturna,  vendo  voltear  ante  si 
as  imagens  risonhas  do  opprobrio  e  desventura,  que  prepa- 
rava ao  seu  inimigo. 

Os  motivos,  todavia,  em  que  estribava  essas  esperanças 
não  eram  só  os  que  apontámos.  O  favor  do  monarcha  podia 
contrastar  isso  tudo.  Havia  um  mais  forte,  e  era  este  o  qoe 
o  astuto  monge  occultava  ao  seu  alliado,  e  occultava-o  por- 
que queria  primeiramente  estar  bem  seguro  da  existên- 
cia delle. 

D.  João  d'Omellas  estivera  uma  vez  com  o  moço  cister- 
ciense  na  rua  de  D.  Mafalda,  e  ouvira  da  boca  de  Beatriz  a 
historia  do  modo  como  fora  abandonada. 

Desde  este  dia  o  abbade  scismára  muito.  —  «Quem  é 
essa  mulher  á  qual  elle  a  sacrificou?  Que  amores  são  estes 
que  elle  occulta  com  tanto  ciúme?»  —  Era  uma  idéa  que 
não  lhe  saía  do  espirito.  Havia  n'is80  um  mysterio,  e  no 
seu  coração  um  presentimento  de  que  o  perscrutá-lo  Ibe 
não  sería  inútil. 


DK   CI8TBB.  167 

Um  dos  axiomas  de  proceder  do  prudente  prelado  con- 
listia  em  não  desprezar  nenhum  ensejo  de  adquirir  infor- 
nações  acerca  da  historia  passads^  de  todos  os  individuos 
;om  quem  estava  em  contacto.  Era  regra  de  que  se  não 
•ffastava.   Tinha-a  achado  sempre  útil. 

Alie,  recebido  no  collegio  de  S.  Paulo,  não  escapara, 
pesar  da  sua  humilde  condição,  ás  pesquisas  do  reveren- 
issimo.  A  única  diôerença  era  que  estas  pesquisas  não  ha- 
iam  sido  nem  largas  nem  diffíceis. 

Uma  vez  mais  D.  João  d'Omellas  teve  de  abençoar  o 
KÍoma  que  adoptara.  Este  homem  fora  maltractado  por 
'emando  Affonso.  Em  qual  occasião,  e  com  que  circumstan- 
Las,  é  cousa  de  que  provavelmente  o  leitor  se  lembra  ainda. 

Era  um  odiosinho  obscuro,  impotente.    Não  importava. 

>  abbade  abaixou-se,  amimou-o,  ergueu-o  até  si.    Podia  ser- 
ir-lhe. 

Depois  da  partida  de  Fr.' Lourenço ,  o  mouro  Alie,  em 
ez  de  peiorar,  melhorou  materialmente.  Com  grande  escan- 
.alo  de  Fr.  Julião  foi  escolhido  por  sua  mui  poderosa  neve- 
encia  para  sergente  seu  particular  em  quanto  residisse  em 
jisboa.  Alie  ganhara  em  duas  cousas;  na  mais  opipara  ração, 
em  ficar  livre  dos  eloquentes  sermões  do  Bacharel  acerca  dos 
mbustes  grossos  do  alcorão  e  das  verdades  do  christianismo. 

Certo  dia  D.  João  d'Omellas  chamou-o,  e  disse-lhe  com 
,  maior  singeleza  e  bondade  deste  içundo,  que  se  preparasse 
)ara  ir  exercer  nos  paços  d'el-rei  o  cargo,  que  deixara  vago 

>  fallecido  bobo  e  jogral  de  D.  Fernando  e  de  D.  João  I, 

>  celebre  Annequim. 

O  abbade  só  impoz  uma  condição  em  paga  do  beneficio. 
Ule  devia  seguir  os  passos  do  camareiro -menor,  vigiá-lo, 
iscutar-lhe  as  palavras,  estudar-lhe  o  menor  gesto,  e  dar 
;onta  de  tudo  ao  reverendíssimo.  Isto  foi  recommendado  na 
)resença  do  reitor  e  de  alguns  ledores  da  estudaria,  sem 
íscarcéus,  sem  mysterio,  chanmente,  singelamente. 

Aos  misteres  de  gracejador,  goliardo  e  tro vista  satyrico, 
^\le  ajunctaria  por  gratidão  o  de  espia. 

« Fernando  —  ponderava  o  prelado  nesse  dia  ao  reitor  de 
5.  Paulo,  diante  do  futuro  truão  régio,  e  sorrindo  bondosa- 
nente  —  é  um  rapaz  trefego,  um  farçola:  foi  assim  desde 
)equeno.    Agora  o  meu  velho  amigo,  o  arcebispo  de  Braga, 
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recommenda-me  que  o  informe  do  seu  proceder  na  oorte. 
Pois  não  tem  ahi  o  irmão?...  Tado  ha-de  earregar  sobre 
estes  fracos  hombros.  Ai^  padre  reitor,  padre  reitor,  a  obe- 
diência é  o  mais  duro  dever  da  nossa  regrai*  D.  Lourenço 
abusa  um  pouco  da  amizade  e  da  veneração  qne  consagro 
ao  primaz  das  Hespanhas,  para  me  torcer  como  um  Time. 
Paciência!  Mas  custa-me;  porque  já  ouvi  rogir  não  aei  o 
que  acerca  de  varias  travessuras  do  oamareiro-menor. . . » 

«Travessuras?!  —  interrompeu  o  reitor.  —  Díaem  to- 
dos que  é  um  perverso,  um  homem  sem  temor  de  Deus; 
um  ...» 

«Exaggerações,  padre,  reitor  . . .  exaggeraçõea:  —  aoudiu 
D.  João  d'0mella8.  —  A  mocidade  é  ardente,  e  noa  os  velhos 
fáceis  em  condemná-la,  sobre  tudo  quando  a  estameniha  mo- 
nástica nos  gastou  antes  de  tempo  o  vigor  das  paixões. 
Vamos,;  Alie  —  accrescentou,  voltando-se  para  o  movro  — 
antes  de  escrever  ao  arcebispo,  quero  informações  tuas.^  Curve 
se,  ao  menos  n'isto,  perante  a  loucura  voluntária  o  orgalho 
da  ^bedoria  presumpçosa;  porque,  como  diz  S.  Paulo,  sa- 
pientia  hujus  mundi  stuUitia  est  apud  Detim.» 

«Que  humildade!»  —  rosnou  n'um  aparte  o  reitor. 

«Vae,  meu  Alie,  vae:  —  proseguiu  o  abbade.  —  Sêfeliz^ 
e  possa  o  Senhor  das  misericórdias  abrir-te  os  olhos  da  ahna 
no  teu  ultimo  dia.» 

E  batendo-lhe  com  uma  das  mãos  no  hombro,  alimpou 
com  a  outro  uma  lagryma  furtiva. 

«Que  caridade!»  —  pensou  de  novo  o  reitor  de  S.  Paulo 
com  um  ronquido  de  compuncção. 

Já  ficava  sabendo,  ou,  para  melhor  dizer,  ignorando  por- 
que viria  frequentes  vezes  ao  collegio  falar  com  o  poderoso 
prelado  o  novo  truão  d'el-rei.  £  se  alguma  vez  elle  fosse  in- 
discreto, o  bom  do  reitor  achava-se  habilitado  para  explicar 
as  rectas  intenções  com  que  procedia  o  virtuoso  chefe  dos 
monges  brancos. 

Dous  ódios  accordes  são  como  o  amor  mutuo.  Compre- 
hendem-se:  adivinham-se. 

Os  olhos  de  D.  João  d^Ornellas  e  os  do  mouro  encon- 
traram-se  no  momento  da  derradeira  despedida.  Tudo  o  que 
havia  a  dizer  de  parte  a  parte  ficou  dito. 

Mas  para  que  queria  o   diabólico    frade  ter  dentro  dos 


DE   CI8TSB.  169 

I 

paços  de  S.  Martinho  um  espia  malévolo  e  vigilante,  que 
«eguisse  como  sombra  o  camareiro-menor? 

Isso  é  historia  mais  comprida. 

A  virtude  severa  de  D.  Philippa,  chamada  pelo  povo  a 
boa  rainha,  influíra  em  grande  parte  no  contraste  que  oife- 
reiHa  a  corte  do  mestre  d'Aviz  com  a  de  seu  irmão  e  pre- 
decessor, onde  aos  terrores  do  veneno  ou  do  ferro  assassino, 
que  pesavam  carregados  e  sombrios  em  todas  as  frontes,  se 
associavam  deleites  abjectos;  onde  a  prostituição  e  a  morte 
tripudiavam  junctas  em  choréas  infernaes.  Posto  que  D.  João  I 
não  fosse  exempto  das  fraquezas  humanas,  e  que  D.  Philippa 
tivesse  mais  de  uma  vez  razão  de  queizar-se  das  infidelida- 
des de  sen  real  esposo,  é  necessário  confessarmos  que  elle 
soube  fazer  respeitar  a  sanctidade  do  tecto  domestico,  e  que 
os  paços,  onde  habitava  essa  angélica  mulher,  a  cujos  cuida- 
dos matemos  deveu  talvez  Portugal  os  três  mais  bellos  ca- 
racteres da  sua  historia,  os  três  irmãos  Duarte,  Pedro,  e  Fer- 
nando, foram  para  o  chefe  da  dynastia  de  Aviz  como  um 
templo,  cujos  umbraes  a  nenhum  pensamento  impuro  era 
permittido  cruzar. 

As  antigas  leis  de  Portugal  contra  o  que  abusava  da  con- 
fiança domestica,  e  introduzia  a  prostituição  na  morada  do 
•senhor  com  quem  vivia,  de  quem  era  homem,  para  usarmos 
da  linguagem  daqnelles  tempos,  .haviam  sido  escriptas  com 
sangue.  Não  era  preciso  que  o  adultério  manchasse  o  leito 
coigugal  para  ellas  pesarem  inexoráveis  sobre  a  deslealdade 
familiar.  O  cliente  que  travava  relações  menos  puras  com  a 
íilha,  com  a  irman,  e  ainda  com  a  servidoira  do  seu  patrono, 
votava-o  á  execração  a  lei,  e  a  culpa  aggravava-se^  quando 
oecorria  a  circumstancia  de  ser  donzella  ou  viuva  a  cúmplice 
do  crime,  que,  commettido  na  mansão  do  rei,  augmeutava 
de  intensidade  e  podia  olassificar^se  como  um  attentado  con- 
tra a  magestade  do  throno.  O  estado  dos  costumes,  mais  ou 
menos  corrompidos,  tinha  dado  em  diversas  epochas  maior 
ou  menor  força  ás  posturas  de  D.  Diniz  e  de  D.  Affonso  IV 
acerca  desta  matéria.  Mas  o  mestre  d' Aviz,  mais  irmão  que 
chefe  dos  seus  homens  d'armas;  esse  príncipe,  ao  mesmo 
tempo  violento  e  folgasão  como  seu  pae,  espécie  de  Arthur 
dos  romances  do  Sancto-Gríal  no  meio  dos  seus  cavalleiros 
da  Tavola- redonda,  mostrava  em  todas  as  occasiões  dema- 
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siado  pundonor  na  própria  dignidade  para  se  dever  reputar 
pouco  prudente  aquelle  que  quizesse  correr  o  risco  de  ex- 
perimentar se  elle  considerava  ou  não  como  modificada  pelos 
costumes  a  dura  sancçâo  penal  contida  nessas  leis  antági^. 

£  todavia,  houvera  alguém  que  se  arriscara  â  experiência. 
Para  sabermos  quem  seria  baste  dizer,  que  n'Í8so  consistia  o 
segredo  em  que  ruminava  ás  horas  mortas  de  vigília  o  pachor- 
rento do  abbade. 

Apesar  do  valimento  d'el-rei,  Fernando  AfEonso  arc&ra  p«ito 
'  a  peito  com  um  empenho,  que  podia  esmagá-lo.  Bastava  qne 
08  seus  inimigos  o  soubessem ;  e  tinha  dous  que  valiam  a  pena 
de  se  pensar  nelles:  o  chanceller,  em  cujo  edificio  pobtico 
tentara  aluir  algumas  pedras,  e  o  prelado  dos  cistercienso, 
que  desde  a  noitada  da  tavolagem  o  tractava,  quando  se  viam 
na  corte,  com  dobradas  attenções  e  com  afiPabilidade  excesaira. 

Desde,  o  dia  em  que  estivera  na  rua  de  D.  Mafidda,  o 
digno  monge  alcaide-mór  mostrara  um  gemo  inventivo  e  ad- 
mirável em  achar  pretextos  para  assistir,  com  tal  qual  qae- 
bra  da  regra  reformada  de  S.  Bento,  aos  saraus  do  paço,  a 
essas  festas  esplendidas,  nas  quaes  a  bella  e  pura  Philippa  de 
Lancastre  apparecia  rodeada  da  sua  corte  de  donas  e  donzel- 
las,  em  cujo  numero  se  contavam  as  formosuras  mais  celebra- 
das nas  canções  dos  trovadores,  as  filhas  e  mulheres  dos 
mais  poderosos  vassallos  da  coroa,  dos  cavalleiros  que  maior 
reputação  haviam  grangeado  na  longa  e  tenaz  lucta  da  inde- 
pendência. Entre  ellas  algumas  havia,  que,  brilhando  ainda 
com  todos  òs  encantos  da  mocidade,  se  adornavam  já  com 
as  galas  melancholicas  de  mais  ou  menos  recente  viuvez; 
porque  a  fouce  da  morte  ceifara  muitas  vidas  dnrante  cinco 
annos  de  encarniçados  combates  com  os  guerreiros  de  Cas- 
tella.  Outras  havia,  a  quem  sorte  igual  talvez  coubesse  em 
breve,  e  em  cujas  frontes  anuviadas  se  liam  niuitas  inquie- 
tações secretas.  Mas  este  fundo  tristonho  do  quadro  dava 
realce  maior  ao  bando  das  jovens  donzellas,  que,  ignorantes 
de  máguas,  folgavam  nesses  festejos,  e  se  balouçavam  á  flor 
da  vida  como  a  avesinha  revoando,  n'um  bello  dia  «de  prima- 
vera, pela  superfície  da  albufeira,  que  esconde  sob  a  face 
dormente  os  vagalhões  da  tempestade. 

D.  João  d'Ornellas ,  semi-occulto  nos  grupos  de  cortezãos, 
or  essas  tardes  e  serões  de  tangeres,  e  momos,  e  folgares, 
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parecia  pensatiV^o.  Eram  os  cuidados  da  goyemQ,nQa  da  sua 
opulenta  ordem?  Assim  se  imaginava.  Náo  eram  tal.  Ob-' 
servava  o  seu  inimigo. 

O  que  destas  observações  tirou  não  o  disse  elle  a  ninguém. 
Apenas,  alguns  dias  depois  da  inculca  do  truão,  o  chanceller 
notou  lá  com  a  sua  gamacha,  que  o  seu  excellente  amigo  se 
ia  fazendo  cada  vez  menos  visivel  na  corte.  Scismou  algum 
tempo  no  caso ;  mas  como  não  atinava  a  deduzir  d'ahi,  uma 
illação  razoável,  não  pensou  mais  n'isso. 

Todavia f  o  que  é  certo  é  que,  apesar  da  apparente  sin- 
geleza e  quasi  indifferença,  com  que  o  abbade  de  Alcobaça 
baldeara  Alie  da  severa  e  triste  estudaria  de  S.  Paulo  nas 
salas  magnificas  de  S.  Martinho,  antes  de  se  despedir  delle 
na  presença  do  reitor,  conversara  a  sós  mais  de  uma  hora 
com  o  fatvLTO  maninelo  de  sua  real  senhoria. 

Pois  deixá-lo  embrulhar-se  e  ennovelar-se  no  seu  manto  ' 
de  mysterio.  Que  precisão  temos  nós  de  saber  o  que  viu, 
como  viu  e  até  onde  viu?  Cá  está  uma  nota  de  algum  Sca- 
ligero  ou  Casaubono  de  cogula  e  cercilho,  escripta  em  cursivo 
encambulhado  á  margem  da  nossa  chronica  vetusta  e  amarei- 
lenta,  que  nos  porá  correntes  com  o  que  na  verdade  havia. 

Fernando  amava.  Esta  affeição  tinha  começado  um  anno 
antes:  podia  dizer-se  a  mais  duradoura  da  sua  vida,  a  mais 
ardenfie,  quasi  um  amor  verdadeiro. 

No  período  da  vida,  em  que  o  coração  da  mulher  se 
abre  ás  paixões,  ha  duas  epochas  distinctas.  A  primeira  é 
aquella  em  que,  timida  e  inexperiente,  ella  se  embríaga  nesse 
pélago  de  vagas  aspirações  de  um  amor  sem  objecto;  em  que 
no  homem  que  lhe  sorrí  crê  encontrar  o  ente  predestinado, 
que  Deus  enviou  á  terra  para  servir  de  arrimo  aos  seus  pas- 
sos débeis  e  incertos,  semelhante  ao  freixo  robusto  que,  firme 
no  solo,  deixa  enredar-se  nos  ramos  viçosos  da  hera,  e  ba- 
louça alegre  as  possantes  vergonteas,  presas  nos  laços  vo- 
luptuosos da  frágil  planta,  que  vive  da  sua  seiva  sem  a  ex- 
haurir.  É  essa  quadra  perigosa,  em  que  a  lua  que  passa  suscita 
inexplicável  saudade  no  anima  feminil,  e  os  olhos  da  virgem, 
que  se  vão  após  o  astro  socegado,  descem  de  lá  para  a  terra 
húmidos  de  não  sentidas  lagrymas;  em  que  a  donzella  se 
mira  na  agua  limpida  do  arroio,  tingindo-se-lhe  de  rubor  as 
faces  se  percebe  que  a  observam,   e  vae  correndo  e  rindo 
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colher  por  disfarce  a  bonina  da  margem  ^ara  a  atirar  á  veia 
do  regato,  e  segui-la  com  a  vista,  que  de  espaço  a  espaço  ' 
vem  cruzar  de  relance  com  o  olhar  fito  dmqudle  q«e  en 
adoração  a  contempla;  em  adoraçâo>,,  porque,  }iàamáe  esta 
idade,  no  gesto,  nos  meneios,  na  yoz,  no  volver  d'olho8  di 
Tirgem,  no  ambiente  que  a  céroa,  ha  o  que  quer  qoe  s^ 
de  anjo;  ha  o  que  quer  que  s^  do  céu. 

Nesses  annos  é  tão  £aoil  como  bárbaro  o  tiiamphar  do 
pudor  quasi  infantil,  única  defensa  que  a  nataresa  deixiM  a 
um  espirito  ignorante  e  cândido,  se  não  é  que  para  alfiadv 
do  pudor  poz  na  alma  do  homem  a  generosidade  e  a  põem. 

Depois  dos  annos  da  innocencia  virginal  ha  no  existir  da 
mulher  uma  phase,  em  que  a  sua  alma  desce  das  regiões 
ideaes  da  pureza  para  a  grosseira  realidade  do  mundo.  Já 
então  se  não  mira.no  crystal  do  arroio,  e  a  lua  Tem  e  âes- 
apparece  sem  que  ella  uma  só  vez  levante  os  cibos  ao  céu. 
Quando  o  seio  lhe  arfa  ao  encontrar  o  que  ama,  não  precsa 
de  correr  a  apanhar  a  bonina  para  esconder  o  rubor:  o  su- 
gue precipita-se  todo  no  coração  que  se  dilata,  e  ás  hces  só 
vem  a  pallidez.  Nesta  quadra  é  a  intelligencia  que  resúts  i 
seducção :  o  pudor  não  é  poesia,  não  é  uma  inspiração  espoo- 
tanea,  inexplicável;  é  calculo,  é  raoiocinio.  Nessa  idade  o 
amor  que  cede  é  ardente,  impetuoso,  tyrannioo,  porque  a 
mulher  mediu  toda  a  extensão  do  sacrificio ;  porque  não  oedea 
sem  uma  lucta  terrível,  e  essa  lucta  lhe  fez  conhecer  a  im- 
mensidade  da  paixão  que  a  venceu,  e  a  consciência  lhe  dú 
que  8Ó  um  amor  sem  limites  pôde  corresponder  ao  seu. 

A  diversidade ,  porém ,  das  Índoles  humanas  determina  a? 
diversas  manifestações  do  amor  feminil  nos  annos  que  socce- 
dem  aos  da  prímeira  juventude.  Muitas  vezes  a  mulher,  posto 
que  despenhada  no  realidade,  é  ainda  o  anjo,  anjo  não  ra- 
diante de  gloria,  não  cercado  de  uma  aureola  de  formosura 
celeste,  mas  passando  docemente  melancholico  no  meio  do 
desterro  da  vida,  semelhante  ao  pôr  do  sol  de  uma  tarde 
de  outono,  vivendo  só  para  o  homem  cuja  alma  uniu  á  soa, 
exemplo  de  abnegação  sobrehumana,  esquecendo  as  dores 
próprias  para  consolar  as  alheias,  sofi&endo  a  infidelidade,  a 
ingratidão,  a  impaciência  brutal  sem  um  queixume,  e  escon- 
dendo até  a  reprehensão  eloquente  das  lagrymas.  Feliz  o 
que  encontrou  tal  mulher,   se  Deus  lhe  concedeu  entendi- 
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mento  pftra  a  comprehender,  coração  para  aspirar  e  conter 
em  .8i  um  amor  quasi  infinito!  N^ontras,  quando  chega  essa 
idade,  as  paixões  intensas,  concentradas,  violentas  ass^ 
melham-se  â  cratera  do  Vesúvio,  cujas  terríveis  erupções  são 
transitórias,  mas  onde  constantemente  arde  o  fogo,  e  tolda 
os  ares  o  forno,  e  as  escorías  se  agitam  sobre  os  turbilhões 
da  chamma  inextinguível.  K'outras,  finalmente,  os  ardores 
Íntimos  são  semelhantes  aos  fogos  do  Hecla;  escondem -se 
debaixo  de  uma  superfície  de  gelo.  Mas  a  força  da  explosão 
nfto  é  por  isso  menos  violenta.  Aqoelle  que  chega  a  affastar 
•esse  manto  de  frieza  lá  vê  ferver  os  algares,  lá  ouve  o  rugir 
do  abysmo^  lá  sente  o  calor  do  incêndio. 

A  mulher  que  Fernando  Affonso  cría  amar  era  semelhante 
ao  Hecla. 

Acolhendo  todas  as  demonstrações  de  ternura,  acceitando 
08  cultos  do  moço  escudeiro,  accendendo-lhe  a  imaginação 
com  as  artes  subtis  que  a  natureza  parece^  inspirar  ao  sexo 
íragil  para  captivar  o  forte,  ella  soubera  exaltar  os  instinctos 
'grosseiros  daquelle  coração  pervertido.  Era  para  Fernando 
Affonso  um  sentimento  novo,  mas  profundo,  e  que  elle  pró- 
prio acreditava  sincero.  Formosa,  posto  que  já  houvesse  pas- 
sado além  da  primavera  da  vida,  a  amante  do  camareiro- 
menor  empregara  para  o  subjugar  o  meio  mais  poderoso  de 
que  um  mulher  seductora  pôde  lançar  mão  para  converter 
o  amor  nascente  em  paixão  delirante.  Fazia-o  esperar  tudo 
sem  conceder  cousa  alguma.  Quando  cego  de  desejos,  se- 
dento de  prazer,  o  mancebo  ousava  recordar-se  da  sua  an- 
tiga audácia,  um  olhar  severo,  um  gesto  imperioso,  uma  pa- 
lavra altiva  vinham  subitamente  adverti-lo  de  que,  emfim, 
achara  uma  mulher  incapaz  de  ceder  aos  devaneios  de  um 
momento.  Despeitoso,  irritado,  jurava  então  quebrar  os  laços 
que  o  prendiam;  porém,  mau  grado  seu,  o  amor  ganhava 
mais  força  com  os  rigores,  e  novas  seducções  geravam  novas 
esperanças,  que  não  tardavam  a  ser  repellidas  pelo  calculo  que 
simulava  virtude,  para  se  renovarem  e  morrerem  cem  vezes. 

Apesar  da  circumspecção  com  que  essa  mulher  evitava 
abandonar-se  á  paixão  impetuosa  do  escudeiro,  ella  amava-o 
realmente;  âmataro,  até,  com  ardor;  mas  tinha-lhe  estudado 
a  Índole,  saUa  utóa  parte  da  sua  historia,  e  tremia  diante  da 
idéa  de  trocar  uiki  escravo  submisso  em  senhor  desdenhoso. 
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Ligada  por  interesses  de  familia,  muito  moça  ainda,  & 
illustre  cavalleiro,  um  successo  inesperado  e  fatal ,  a  morte 
^quelle  a  quem  se  unira  por  cálculos  de  ambição,  vien^ 
extinguir  as  suas  esperanças  sem  ao  menos  ter  experimen- 
tado as  doçuras  de  um  amor  mutuo,  e  sem  lhe  restarem 
essas  lagrymas  de  saudade,  esse  conversar  na  solidão  com 
uma  imagem  querida,  que  são  para  o  desgraçado  um  the- 
souro  de  consolações. 

A  situação,  porém,  da  formosa  viuva  não  tardara  iBm 
mudar.  Nobre  por  nascimento,  .e  ainda  mais  pelo  nome  que 
enlaçara  com  o  seu,  obtivera  satisfazer  o  ardor  pelo  luxo  e 
pelos  triumphos  da  vaidade,  que  eram  os  vicies  predominan- 
tes do  seu  caracter,  entrando  no  brilhante  circulo  das  damas 
da  rainha.  Fora  então,  fora  nos  saraus  tão  frequentes  na 
corte  de  D.  João  I,  onde  o  enthusiasmo  guerreiro,  os  enre- 
dos da  politica,  as  aspirações  da  devoção,  e  o  estrépito  do» 
deleites  succediam  uns  aos  outros  sem  se  excluirem ,  qae  os 
seus  olhos  tinham  encontrado  os  de  Fernando,  e  uns  e  outros 
se  haviam  entendido.  Depois  viera  a  palavra  submissa,  pro- 
ferida ao  perpassar,  o  encontro  ardente  das  dextras  no  re- 
demoinhar das  danças,  as  cores  favoritas  do  trajo  elegante 
da  bella  copiadas  no  escudo  do  cavalleiro  nos  torneios  e 
justas  da  Rua-nova,  a  rosa  cabida  a  descuido  do  seu  seio  ou 
do  seu  toucado,  e  apanhada  rapidamente,  e  rapidamente  bei- 
jada, e  escondida  no  peitilho  da  jórnea  do  mancebo;  todaa 
essas  estrophes,  emfím,  escriptas  mais  em  hieroglyphicos  do 
que  com  palavras,  de  que  se  compõe  a  epopéa  do  amor^ 
sempre  a  mesma  e  sempre  nova,  e  que  a  tantos  devora  oa 
annos  e  a  energia  da  mocidade  no  meio  de  deliciosa  em- 
briaguez. 

Não  repetiremos  os  vários  cantos  dessa  Odyssea,  cujos 
protagonistas  eram  o  camareiro-menor  e  a  sua  formosa  amante. 
Baste  recordarmos  ao  leitor  que  Beatriz  fora  offerecida  em 
holocausto  nas  aras  da  sua  altiva  rival.  Assim  devia  aconte- 
cer; porque  Beatriz  se  entregara  sem  reserva,  e  ella  accei- 
tára  as  adorações  sem  admittir  a  idéa  da  recompensa,  ^o 
amor  a  ingratidão  é  a  filha  primogénita  da  abnegação  e  da 
fraqueza,  ao  mesmo  tempo  que  não  é  fácil ^dvEè^fi^  as  difiS- 
culdades  repellem  com  mais  força  o  que  tenta  jqpijprá-las,  do 
que  o  chamam  e  subjugam  por  mysterioso  ^itr$j^||Fp. 


( 


DE   CISTÉB.  175 

Na  coiij)mctura,  porém,  a  que  se  refere  a  nossa  narra- 
iva,  o  combate  de  Fernando  Affonso  para  triumphar  do 
udor  calculado  da  sua  nova  amante,  aproximava-se  de  uma 
rise.  A  victoria,  que  ia  coroá-lo,  devia-a  a  ter  empregado 
m  momento  opportuno  uma  arma  terrível. 

Hábil  em  penetrar  os  mais  occultos  segredos  do  coração 
íminil,  o  moço  escudeiro  avaliara  toda  a  extensão  dos  dous 
Bntimentos  que  dominavam  a  alma  daquella  que  amava;  uma 
Bfeição  ardente,  inquieta  e  ciosa,  e  um  orgulho  excessivo, 
onheceu  que  tinha  nelles  dous  poderosos  auxiliares  para  o 
ju  darem  a  despedaçar  o  manto  regelado  que  escondia  o 
olcão,  e  os  seus  requebros  á  linda  âlha  do  mestre  Bartho- 
:>iiieu  eram  o  resultado  do  plano  que  concebera.  Alda,  que 
s  ufanava  de  ser  requestada  por  tão  gentil  mancebo,  mal 
naginava  quão  distante  da  rua  de  D.  Mafalda  elle  punha  a 
lira  dos  seus  Íntimos  desejos. 

O  ciúme  tem  cem  olhos.  Sagaz  deve  ser  aquelle  que  sou- 
er  esconder  por  muito  tempo  a  sua  infidelidade  á  mulher 
ue  devera  só  amar.  Fernando  não  desejava  occultá-la,  e  a 
>rino8a  dama  de  D.  Philippa  não  tardou  a  obter  a  certeza 
e  que  era  trahida.  Foi  então  que  o  incêndio,  como  o  moço 
sendeiro  o  previra,  rebentou  impetuoso :  a  lucta  do  orgulho 
3rido  com  o  amor  avivado  pela  ^ffensa,  só  serviu  para  re- 
elar  á  consciência  aterrada  da  amante  de  Fernando,  que  a 
lia  paixão  era  invencível.  Collocada  á  borda  de  um  abysmo, 
•ersuadida  de  que  o  abandono  seguiria  de  perto  a  traição, 
iu  que  era  necessário  ceder.  Fernando  tinha  vencido. 

Nós  pouparemos  também  ao  leitor  a  scena  das  ainargas 
ecusações  da  offendida,  e  da  frouxa  defesa  do  ofifensor. 
Cães  scenas  tê -las -ha  lido  ou  visto  representar  mil  vezes. 
?'eliz  delle  se  já  em  alguma  foi  mais  do  que  mero  especta- 
lor;  feliz,  porque  a  explosão  dos  zelos  é  como  a  trovoada 
10  estio:  depois  do  fuzilar  dos  relâmpagos,  do  cahir  da  sa- 
raiva que  fustiga  os  arvoredos,  os  ares  são  mais  diaphanos, 
)  firmamento  de  um  azul  mais  límpido.  Ás  lagrymas  de  bella 
mulher,  quando  cahem  sobre  a  fronte  que  se  curva  arrepen- 
dida, succede  um  momento  que  resume  eternidades,  e  no  ' 
olhar  e  noiorrisQ  que  dizem  —  esqueço  e  perdoo  — ,  ha 
nm  extasi  {nel&veli  Não  podem  excedê-lo  os  do  céu. 
.    Tal  fôfi  o  <|Bè>  passara  a  um  dos  balcões  dos  paços  de 
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S.  Martinho ,  naqaella  noite  do  anno ,  em  que  por  toda  a 
Liflboa,  desde  o  palácio  «té  a  choupana,  quasi  nmgsem  dor- 
xnia;  na  noite  que  precedera  o  dia  de  Coipas  Chriítí. 

Ahi  Fernando  jurara  não  tomar  a  Ter  a  lindft  Alda.  So 
meio  dos  seus  transportes  os  cabellos  se  Ito  &n|ttn  branoos 
de  terror,  se  podesse  adivinhar  como  esse  juramento  ti2iha 
de  ser  cumprido.  ^ 

Ahi,  em  voz  quasi  imperceptível ,  uns  lábios  treoulos 
haviam  proferido  um  delicioso  sim. 

A  farça  do  deliquio  representada  em  Valverde  pelo  joven 
camareiro  e  a  sua  corrida  desde  o  bairro  da  Pedreira  até  a 
Porta-do-ferro,  ligavam-se  intimamente  com  o  que  se  pas- 
sara no  balcão  dos  paços  de  S.  Martinho. 

Eis  aqui,  pois,  porque  goraram  os  planos  da  pobre  Do- 
mingas, e  porque  as  palavras,  em  ciyo  efifeito  magico  ella 
confiava,  só  produziram  um  brutal  assassinio. 

Oh  previdência,  oh  agudeza,  oh  força  da  concepção  hu- 
mana, tão  semelhantes  as  mais  das  vezes  á  finara  e  capaci- 
dade da  defuncta  cuvilheira.  Vós  sois,  sem  questão,  a  cousa 
mais  profunda  e  admiravelmente  piegas  e  asnatica  deste 
mundo ! 

Na  minha  admiração,  ou  antes  adoração,  do  vosso  fuii 
divinum,  eu  vos  saúdo.    Salve! 


l  : 
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Aventurey-md :  vim  aqui 
For  vos  ver  e  vos  falar. 

Canc.  do  Colleg.  dos  Nobr. 


Todos  aquelles  dos  líossos  leitores  que  conhecem  a  topo- 
^phia  actual  de  Lisboa,  sabem  quão  breve  distancia  me- 
ieia  entre  a  sé  e  o  limoeiro,  antigo  palácio  dos  reis  da  pri- 
meira raça,  convertido  em  sentina  de  crimes,  e  em  viveiro 
e  eschola  de  criminosos  pela  monarchia  absoluta,  parenta 
próxima  do  liberalismo  moderno  no  desprezo  estúpido  e  bru- 
-tal  dos  mais  venerandos  monumentos  dessas  epochas  de  li- 
"berdade  incompleta  mas  sincera,  em  que  o  monarcha  era  o 
^iado  dos  povos,  o  braço  que  estes  estendiam  para  annul- 
lar  a  tyrannia  da  casta  privilegiada,  se  ella  ousava  quebrar- 
Slies  os  seus  foros,  avexá-los  ou  opprimí-los. 

Alie,  afifastando-se  da  tia  Domingas,  transpozera  a  correr 
^ssa  breve  distancia  que  separava  a  cathedral  dos  paços  dos 
?iifantes,  a  sede  do  supremo  sacerdócio  da  sede  do  supremo 
-lK)der,  e  ia  a  cruzar  o  átrio,  onde  apenas  se  via  em  com- 
J^^eta  immobilidade  um  besteiro  da  guarda  encostado  á  sua 
*Ua  besta  de  polé,  cujo  arco  de  aço  elástico  e  pulido  reful- 
^a  ao  sol  ponente,  quando  sentiu  um  tropear  rápido.  Parou, 
^oltou-se,  e  viu  o  camareffo-menor  chegar  ao  adro  de  S.  Mar- 
^^i)ho,  olhar  de  roda  dé  si,  apear-se,  atirar  a  rédea  para  cima 
'o  pescoço  da  mula,  e  encaminhar-se  para  o  portal,  d'onde 
HsRcui.ANO,  O  MonasticoQ.  11.  12 
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O  tra&o « o  observava.    Não  esperou   este   que]  elle 
Tomando  por  uma  porta  á  esquerda  do   átrio,  Al 
de  novo,   e  poz-se  a  espreitar.   Percebendo  que  o  € 
se  dirigia  para  alli,  sumiu-se  ao  longo  de  um  corre< 
fazendo  ângulos  e  voltas,  subindo  e  descendo,  ia 
n'outro.,  que  o  leitor  já  conhece,  e  que  dava  comm 
para  o  aposento  onde  se  passaram  as  acenas  entr 
Percival,   o  rei,   o  chanceller  e  D.  João  d^Omellas, 
teriprmente  tentámos  descrever. 
•    Dir-se-hia  que  Fernando  Afifonso  lobrigara  p  truâ 
diligenciava  alcançá-lo.  Entrou  pela  mesma  porta,  s< 
longo  do  mesmo  corredor,  deu  as  mesmas  voltas, 
degraus  que  elle  subira,  desceu  os  que  elle  descera, 
vez  o  truão  sentia  mais  perto  de  si  as  passadas  d 
escudeiro,  que  n&o  podia  ouvir  igualmente  as  de  A 
çado  de  servilbas  mouriscas,   e  caminhando  nas  poi 
pés.    Todavia  no  meio  daquelles  escuros  e  tortuosoi 
dros  o  camareiro  hesitou,   retendo  a  respiração   e  i 
a  escutar  attentamente. 

Parecera- lhe  ouvir  um  rastejar  sumido,  como  d* 
que  fosse  fugindo  adiante  delle. 

O  jogral  parou  também.  Chegara  naquelle  moD 
um  passadiço,  que  conduzia  da  camará  real  ao  a 
cuja  chave  exterior  o  chanceller  guardava. 

Esse  corredor  recebia  alguma  luz,  bem  que  froi 
um  frestào  rasgado  na  parede  de  uma  espécie  de  c 
interior.  N^um  relance  Alie  galgou  até  a  extremidade 
sendo-se  com  a  porta  ficou  inteiramente  cuberto  coi] 
posteiro.  Um  instante  que  houvera  hesitado,  o  can 
vê-lo-hia.  Quando,  porém,  este  chegou  alli,  apenas  ui 
dulação  quasi  imperceptivel  agitava  as  pregas  do  rep< 
ondulação  que  a  luz  baça  do  corredor  não  permittia 
gar  do  topo  fronteiro,  por  onde  o  mancebo  assomara. 

Quasi  ao  fim  do  corredor,  na  parede  lateral,  abria- 
arco.  Era  o  patamar  de  uma  escada  espiral,  que  ia  i 
no  pavimento  superior. 

Fernando  Afifonso  escutou  novamente.  Reinava  pro 
silencio;  porque  tudo  estava  deserto.  A  festa  de  C 
transvasara,  por  assim  dizermos,  o  paço  na  cathedral. 

O  escudeiro  começou  a  subir  cautelosamente.   Alie. 
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s  O  vira  desapparecer  no  aíco,  saíra  detraz  do  reposteiro, 
im  pulo  achou-se  no  primeiro  degrau  da  escada.  Caminhan- 

de  pés  e  mãos  como  um  gato,  seguia  de  perto  o  cama- 
Iro-menor,  que,  pela  forma  da  escada,  pela  tenuissima  luz 
le  o  corredor  soturno  lhe  ministrava,  pelo  nenhum  ruído 
m  que  o  chocarreiro  avançava,  não  podia  imaginar  que  o 
guiam. 

Saindo  a  uma  espécie  de  dormitório,  mal  allumiado  pelos 
ios  do  sol,  através  de  um  espelho.de  vidraças  brancas  aber- 

no  topo  Occidental  da  galeria,  Fernando  Affonso  chegara, 
afim,  ao  termo  da  sua  mysteriosa  viagem.  De  um  e  d'outro 
do  havia  uma  serie  de  portas  fechadas.  Sobre  ellas  cabiam 
iposteiros  verdes  e  brancos,  bordados  com  as  armas  de  Por- 
gal  coroadas  pelo  dragão  verde.  Estes  reposteiros,  que  ro- 
vam  no  pavimento,  encobriam-nas  inteiramente.  Um  delles, 
)rém,  estava  corrido  para  o  lado.  Alli,  como  no  pavimento 
ferior,  reinava  silencio  sepulchral. 

Esse  dormitório  e  essas  cellas  eram  um  logar  vedado  aos 
)men8,  como  harém  d'amir  musulmano,  ou  como  claustro 
i  virgens  consagradas  ao  céu,  posto  que  não  habitassem 
li,  nem  escravas  do  oriente  vendidas  á  sensualidade  de  um 
nhor  licencioso,  nem  victimas  de  idéas  exaltadas  e  supersti- 
osas,  ou  da  tyrannia  domestica. 

Fernando  achava-se  no  lanço  do  palácio  destinado  para 
habitação  das  donas  e  donzellas  de  D.  Fhilippa. 

Inclinando  successivamente  a  cabeça  a  um  e  a  outro  lado, 
mancebo  parou  no  ádito  do  extenso  dormitório.  Applicava 
ouvido,  ora  para  a  direita,  onde  os  raios  do  sol,  já  mer- 
iilbando  para  o  occidente,  jorravam  pelo  acanhado  espelho 
e  vidraças  brancas,  e  convertiam  em  subtis  piscas  d'ouro  o 
ó  da  atmosphera,  ora  para  o  topo  opposto,  aonde  a  luz 
iva,  mas  pouco  volumosa,  do  óculo  voltado  ao  poente  che- 
ava  apenas  como  crepúsculo  duvidoso.  Este  inclinar -se, 
Bte  escutar  era  que  hesitava  entre  o  desejo  e  o  perigo.  As' 
rterias  batiam-lhe  com  violência,  e  pela  medulla  dos  ossos 
orria-lhe  a  espaços  um  calafrio. 

Finalmente  avançou  alguns  passos.  Uma  taboa  do  pavi- 
mento, rangendo  sob  o  seu  peso,  causou-lhe  um  estremeci- 
mento de  terror.  Escutou  de  novo:  a  quietação  era  com- 
leta. 

12* 
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SÓ  uma  voz  íntiina  parecia  dizer-lhe.*' —  «retrocede  qve 
ainda  é  tempo.»  Porventura  era  a  mesma  que  á  Porta-d(v 
ferro  tentara  chamar -lhe  assassino;  a  voz,  não  inteiramente 
muda,  da  consciência. 

Como  alli,  desattendeu-a.  Indignado  da  proprii^  fraquen, 
galgou  ao  longo  dessa  renque  de  portas,  que  ia  contando 
mentalmente.  Parou  perto  [da  duodécima,  a  do  reposteiro 
corrido.  Estava  meia-aberta.  De  dentro  uma  claridade  débil, 
que  parecia  atravessar  dous  ou  três  aposentos,  estirava-se 
pelo  chão  do  corredor.  Era  aquelle  o  logar  aonde  o  moço 
escudeiro  devia  dirigir-se.  A  um  leve  bater  de  palmas  re^n^ 
deram-lhe  uns  sops  maviosos  de  alaúde.  Respirou:  o  'signâl 
fora  correspondido.  O  coração  que  o  receio  até  ahi  lhe  estor- 
cera, agitava-lh'o  agora  a  alegria. 

E,  comttfdo,  se  neste  momento  tivesse  volvido  o  rosto, 
correndo  com  a  vista  até  a  aresta  do  arco  por  onde  aca- 
bava de  passar,  talvez  essa  alegria  se  lhe  convertesse  em 
trance  cruel  de  angustia;  talvez  o  seu  raio  visual  fosse  co^  í 
tado  por  uma  face  ridente  de  ironia,  por  um  olho  vivo  e 
negro,  que  o  vigiava,  por  metade  de  uma  fronte,  que,  roçan*  ^ 
do  pela  quina  de  mármore,  ora  apparecia,  ora  desappareda.  -^ 
Mal  pensava  elle  que,  afora  os  broncos  besteiros  da  guarda, 
alguém  o  tinha  visto  entrar  nos  paços  de  S.  Martinho,  e 
que  tenebrosa  missão  estava  a  cargo  desse  alguém  que  o  vira 
e  que  o  seguia. 

Os  sons  do  alaúde  haviam  cessado,  e  um  ranger  de  qui- 
cios,  e  uma  pancada  quasi  imperceptivel  de  porta  em  ba- 
tente, lhes  succedêra.  O  olho  irónico,  a  face  risonha  ea 
meia  fronte  de  Alie  surdiram  juncto  á  aresta  do  alisar  de 
mármore.  A  luz  que  se  estirava  pelo  pavimento  tinha -se 
eclipsado,  e  o  mancebo  desapparecêra.  O  corpo  inteiro  do 
mouro  desenhou-se  então  na  viva  claridade  do  espelho  Occi- 
dental. Aquelle  vulto  adiantou-se  pé  ante  ,pé  para  o  topo 
escuro  da  galeria,  e  chegou  ao  reposteiro  franzido.  Ahi  parou. 
Parecia  meditar. 

O  sitio  em  que  se  achava  não  lhe  era  absolutamente  des- 
conhecido. Já  uma  vez,  com  a  sua  liberdade  de  bufão,  tinha 
ousado  penetrar  naquelle  recincto,  com  grande  escândalo  e 
gritaria  de  D.  Cypriana,  a  rodeira  das  damas,  cujo  throno, 
agora  vazio,    se  ostentava   no    topo  escuro   do   dormitório. 
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severa  rodeira  regulava  a  ordem  e  policia  entre  as 
IS  e  sergentes  das  altas  e  nobres  donas  e  donzellas 
lercê  a  rainha;  entre  esse  bando  de  aves  palreiras, 
ado  e  entrando  dos  aposentos  de  suas  domnáa,  se 
i,  paravam,  agrupavam-se,  dispersavam-se,  falando, 
o,  rindo,  e  correndo  vivas  e  trefegas  pela  extensa 
)uvindo  as  exclamações  de  horror  da  rodeira,  e  ob- 
o  espanto  pintado  no  gesto  de  toda  aqnella  turba 
igas,  que  tinham  ficado  como  estatuas  ao  ver  no 
lobo,  posto  que  lobo  velho  e  desdentado,  Alie  gal- 
ura  pulo  pela  escada  abaixo,  e  fora  esbarrar  com  ' 
ãe  passava  nesse  momento  para  o  gabinete  particu- 
3ho carreiro  agarrou-se-lhe  então  á  falda  da  jómea, 
t: 

padre  João,  compadre  João !  Que  diabo  [de  gallinhei- 
tu  lá  em  cima?  E  que  peste  de  gallinha  choca  é 
jue  cacareja  e  cuida  cantar  como  o  gallo?  ía-me 
)s  olhos.    Apage!» 

itára  a  fógir,  em  quanto  el-rei,  era  vez  de  se- irritar, 
a  rir.     Que  importava  que  Alie  tivesse  quebrado 
ispecie  de  clausura?   Um  bobo  não  era  um  homem, 
gritou-lhe  de  longe: 

r-te,  compadre,  da  gallinha  choca,  não  vá  cacarejar 
is  do  alcaide  dos  donzeis.  Bem  sabes  que  a  ponta 
ntes  que  elle  traz  á  cinta  é  flexível  e  delgada!» 
3  aquelle  dia  Alie  passara  sempre  de  largo  pelas 
s  dos  domínios  de  D.  Cypriana.  Mas  a  vinda  inopi- 
Fernando  Affonso,  as  recommendações  terminantes 
)ão  d'Omellas,  e  o  próprio  impulso  de  uma  curiosi- 
ilevola  haviam-lhe  dado  agora  animo  para  afrontar 
.  A  verdade  era  que  este  não  existia.  A  rodeira  e 
leiras  e  as  sergentes,  tudo  abalara  para  assistir  ao 
Irama  de  Corpus.  Só  a  cadeira  magistral  de  D.  Cy- 
itilava,  apesar  da  frouxa  claridade,  com  a  sua  prega- 
ada,  e  ostentava  os  seus  braços  de  macissa  nogueira 
de  flores  e  fructos,  o  seu  espaldar  rendilhado  e  er- 
Q  coruchéu,  á  maneira  de  portada  de  cathedral,  e  a 
ia  base  terminada  em  duas  gárgulas,  uma  imitando 
de  um  leão  rapante  com  face  humana,  outra  o  de 
em  estirado  sobre  o  ventre  com  a  carranca  leonina, 
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e  finalmente  o  seu  rodapé  de  gorgorâo  verde,  que,  pendu- 
rado em  volta  do  assento  de  coiíro  bastido,  servia  de  saneia 
ás  carantonhas  das  gárgulas. 

O  truào  deu  mais  alguns  passos,  chegou-se  ao  throno  da 
rodeira,  metteu^e  atraz  do  espaldar,  e  esperou  o  desfecho 
da  estranl^a  aventura  que  o  acaso  lhe  deparara.  Ennovelado 
náquelle  recanto,  podia  ver  sem  ser  visto.  Alli  a  escuridão 
era  quasí  completa,  e  até,  quem  se  chegasse  ao  pé  d'elle 
diffícilmente  distinguiria  n^esse  vulto,  que  semelhava  uma 
trouxa,  as  formas  e  proporções  humanas. 

Apenas,  porém,  o  mouro  se  aninhara,  a  porta  mysteríosa 
abriu-se  com  violência.  Lá,  no  limiar,  estava  uma  formosa 
mulher,  cujos  trajos  desordenados,  cuja  extrema  pallidez, 
cuja  voz  presa  e  tremula  indicavam  o  susto. 

Alie  reconheceu-a :  era  uma  das  damas  da  rainha.  Um 
homem  procurava  retê-la,  segurando-lhe  o  braço:  era  Fer- 
nando Affonso. 

«Enganastes -vos,  senhora:  —  dizia  o  mancebo.  —  Juro 
que  V0J9  enganastes!  Não  pôde  ser:  nâo  podem  voltar  ainda.» 

«Meu  Deus,  meu  Deus!  —  murmurou  ella,  erguendo  w 
mãos  com  gesto  de  progressivo  terror.  —  Parti. .  .por  amor 
de  vós... por  amor  de  mim!» 

«Um  momento  só,  um  momento. . .  » 

«Não,  Fernando.    Ide- vos ...  fugi ! » 

«Oh  —  interrompeu  o  moço  escudeiro  estorcendo  as  mãos 
com  olhar  phrenetieo:  —  deixae-me  ao  menos  ouvir  ainda 
outra  vez  d'e8ses  lábios  que  sois  minha,  minha  só,  minha 
para  sempre:  deixae-me  aspirar  a  f^cidade  depois  de  tanto 
padecer;  deixae-me. . .  » 

«Escutae  . .  .  escutae  de  novo  . , .  Não  foi  illusão!. . .  O 
perigo  está  sobranceiro.  Agora  as  trombetas  bem  distincta- 
mente  soam.  É  a  rainha  que  volta . . .  Que  será  de  nós,  se 
vos  encontram  aqui!» 

EfFectivamente  Alie,  que,  emfim,  percebera  a  aventura, 
e  retinha  a  custo  um  frôxo  de  riso,  distinguiu  os  toques 
estridulos  das  charamelas  que  guinchavam,  segundo  parecia, 
da  banda  do  adro  de  S.  Martinho.  A  sua  situação  era  tam- 
bém pouco,  vantajosa,  e  ao  lembrar-se  de  D.  Cypriana  perdeu 
a  vontade  de  rir.  '    » 

Fernando  escutava. 
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«Tendes  razão!  —  disse  elle  por  fim.  —  Amanhã,  pois. . . 
«qui.  . .  durante  o  sarau. . .  quando  o  sino  da  sé  tiver  tocado 
41  completas.» 

«Sim,  Fernando.   A  galeria  estará  deserta  como  agora. 

,A  rainha  dispensou-me  de  a  acompanhar  três  dias.    1).  Phi- 

-lippa  é  indulgente  quando  se  tracta  de  actos  de  devoção. 

^  Foi  esse  o  pretexto  com  que  me  encobri.» 

-     «E  o  meu  será  entretanto  o  mal  que  hoje  inventei.  El-rei 

jjfilga-me  gravemente  enfermo.    Ámanhan  a  ventura  não  me 

'fugirá  como  hoje  . . .  ámanhan,  senhora . . .  Oh,  quanto  serei 

léliz ! » 

a  Insensato! .. .  Deixae-me,  deixae-me,  e  fiigí!» 
Era  que  o  mancebo  a  estreitara  repentinamente  entre  os 
liraçós,  e  que  n^aquelle  formosa  fronte  se  imprimira  um  beijo 
^  loiigo  e  ardente. 

Depois  Alie  ouviu  sussurrar  um  adeus  submisso.   Os  dous 
Tultos  desappareceram;   e,  ao  mesmo  tempo  que  pelo  dor- 
mitório se  alongavam  passos  de  homem  leves  e  rápidos,  o 
reposteiro  correu-se  e  a  porta  cerrou-se.  Durante  alguns  cre- 
'  dos  fez-se  alto  silencio.  O  chocarreiro  ergueu-se  então,  deitou 
«  cabeça,  depois  o  tronco,  e  depois  saiu  de  todo  detraz  do 
-espaldar:  mirou  para  um  lado  e  para  outro,  e  com  a  mesma 
cautela  com  que  se  approximàra  d^aquelle  sitio,   dirigiu-se 
nos  bicos  dos  pés  ao  topo  da  escada  espiral. 
E,  descendo  lentamente,  scismava: 
«Ámanhan:  ao  sino. . .  Sino  do  que?. . .  Ah  sim,  de  com- 
pletas .  ..    Não  me  esqueço,  nobre  escudeiro,  que  atropellas 
'<>8  que  te  não  fizeram  mal;  não  sou  esquecido... .  Oh,  como 
ò  àbbade  rirá!    Bem  me  dizia  elle:    «Observa,  vigia.  Alie.» 
Atinava !  Eu  é  que  sou  um  parvo . . .  Partamos  para  o  colle- 
'  :gio  de  S.  Paulo.» 

E  através  dos  corredores  e  passadiços,  subindo  e  descen- 
do, ria  como  um  perdido  a  pensar  no  caso. 

No  momento  em  que  chegou  ao  átrio  do  paço,  a  rainha 
desmontava  de  um  palafrem  branco,  em  quQ  viera  do  cada- 
'  fftlso  ou  tablado  erguido  no  topo  occidental  da  Bua-nova, 
«  d'onde  desfructára  as  scenas  devotas  e  brutescas  da  so- 
,  'lemnidade.  As  charamelas  tiravam  ainda  os  seus  últimos  sons, 
e  os  timbaleiros  davam  os  [extremos  rufos,  prolongando -se 
com  a  igreja  de  S.  Martinho.    A  çsse  ruído  associava-se  o 
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de  paiear  de  mulas  de  pagens,  e  de  hacaneaa  de  donas  e 
donzellas.e  o  de  moitas  yoms  que  se  cruzavam. 

Dez  minutos  depois.  D.  Gypriana,  assentada  pa  sua  pol- 
trona, desencalmava-se  com  uma  taça  de  liydromel,  e  dizia 
á  sergente  Bríolanja  que  lh'a  trouxera: 

aE  tua  domna?» 

«Parece  que  ainda  está  resando.  Já  fui  escatar  á  porta» 
e  não  ouvi  nada.  o 

«Não  ir  á  procissão  para  resar  todo  o  sancto  dia?l  t 
cousa  singular!  Tenho  reparado  que,  desde  que  deizoa  de 
se  confessar  a  Fr.  João  Xira  e  tomou  por  director  Fr.  Ui- 
doro,  anda  quasi  sempre  triste  e  a  sdsmar.  Dizem  qu«  Fr. 
Isidoro  éj,  depois  de  Fr.  João  Xira,  o  melhor  mestre  de  ca- 
sos de  S.  Francisco.  Será;  mas  eu  não  o  quereria  para  mes 
padre  espiritual,  se  faz  andar  assim  a  gente  com  o  coração 
agastado.» 

Bríolanja  passou  então  para  o  lado  da  rodeira,  metkea  a 
cara  entre  as  mãos,  encostou-se  aos  cotovellos  no  braço  da 
cadeira,   e  approximou  a  boca  do  ouvido  de  D.  Cypriana. 

A  rodeira  inclinou  a  cabeça  para  o  lado,  seguindo  eatre- 
tanto  com  os  olhos  o  bando  das  raparigas,  que  entravam  e 
saiam  sussurando  ao  longo  da  galena,  pouco  antes  tão  si- 
lenciosa. 

«Não  é  isso,  senhora  D.  Cypríana. . .  não  é  isso:  —  disse 
a  sergente  que  parecia  hesitar.  —  O  que  é  nem  eu  tenho 
animo  de  lh'o  referir  1  Jesus  venha  á  minha  alma!» 

«Oh!  então  que  é?»  —  acudiu  a  rodeira,  voltando-se,  e 
arqueando  em  ogiva  as  sobrancelhas  grisalhas. 

uPois  sempre  quer  que  lh'o  conte?  ...  £u  sei! . . .  Ainda 
não  estou  em  mim ...» 

«Mas  vamos:  que  foi?    Fala,  mulher,  feda.» 

«Olhe,  que,  se  vae  logo  dizê-lo!...» 

«Não  digo,  não.    Podes  ficar  tranquilla.» 

A  sergente  persignou-se ,  fazendo  um  gesto  de  horror. 

«Ai,  nome  da  benta  hora!  A  noite  passada.  1 .  Oh,  valei- 
me,  sancta  Senhorinha  de  Basto,  sancta  da  minha  terra,  que 
não  tenho  animo  para  tal  contar!. . .  » 

«Mulher,  que  me  impacientas!  —  insistia  a  rodeira  colé- 
rica, fazendo  um  rufo  no  pavimento  com  os  tacões  das  bo- 
tinas. —  Não  sabes  que  eu  devo  saber  tudo  o  que  se  passa 
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aqui,  para  acudir  com  remédio  a  qoalqner  caso  extraordi- 
nário ? )} 

« Remédio  1  Não  é  caso  d'Í880. . .  Ora  pois,  eu  lh'o  conto. . . 
£  por  lhe.  obedecer. » 

D.  Cypriana  refastelou-se  mais  a  seu  commodo  na  pol- 
trona', emquanto  Briolanja  tomava  a  persignar-se. 

«A  noite  passada  —  começou  a  sergente  —  dormia  eu 
na  almadraquexa  aos  pés  do  leito  de  minha  domna.^  Acordo 
estremunhada  com  o  coração  aos  pulos:  corria-me  da  testa 
o  suor  em  bagas.  Na  sé  tocavam  o  sino  depois  de  comple- 
tas: não  eram  ainda' nove  horas.  O  sino  calou-se,  e  apenas 
86  calou,  pareceu-me  ouvir  um  som  mais  perto.  Era  uma 
woz  de  homem  á  cabeceira  do  leito;  mas  voz  triste,  muito 
triste.  Também  me  pareceu  que  minha  domna  gemia  ten- 
tando itrticular  algumas  palavras ...» 

«Misericórdia!  —  interrompeu  a  rodeira  levando  as  mãos 
k  cabeça.  —  Um  homem  aqui,  e  depois  de  noite!?  Que  di- 
aes,  Briolanja?  Pois  isso  será  verdade?  Jesus;  Sancto  Nome 
djB  Jeaus !  . . .  » 

tt  Qual  homem ! . . .  —  replicou  a  sergente.  —  Um  medo, 
uma  cousa  má,  uma  alma  em  pena ! . . .  Branco ,  branco ! . . . 
Traeia  vestida  uma  alva  até  os  pés.  £  depois  os  buracos  dos 
olhos,  e  a  testa  amarella  e  luzidia,  é  duas  fieiras  de  dentes 
A  branquejarem;  que  beiços  não  os  tinha!. . .  Estava  assen- 
tado á  cabeceira  do  leito,  e  com  a  mão  de  ossos  descama- 
dos, como  os  da  caveira ,  posta  sobre  o  peito  da  minha 
domna,  e  ella  a  querer  falar,  e  sem  poder.  O  medo  dizia:  — 
Ainda  mais  dez  annos  de  purgatório,  Senhor  meu  Deus! 
ainda  mais  dez  annos!  Assim  esquecem  aos  vivos,  nos  de- 
leites do  mundo,  os  suffiragios  pelos  pobres  finados!  —  E 
pianKa-se  depois  a  gotejar  lagrymas  d'aquelles  olhos,  que 
não  eram  olhos,  e  a  soluçar  com  aquella  garganta  mirrada. 
£  a  minha  domna  tremia,  e  o  leito  tremia,  e  tremia  eu,  que 
loirava  tudo,  mas  com  a  cabeça  cuberta,  por  uma  fisga  da 
roupa;  e  a  lâmpada  espirrava,  e  na  janella  sentia-se  o  vento 
que  assobiava,  e  lá  no  telhado  da  igreja  de  S.  Martinho  os 
mochos  que  piavam.  E  isto  durou,  durou,  durou.. .  Eu  sei. 
lá  o  que  durou !  A  cousa  má  carpia-se  de  que  a  assavam, 
de  que  a  frigiam  em  azeite,  de  quê  a  atenazavam,  e  posto 
que  eu  não  visse  nem  lume,  nem  grelhas,  nem  certan,  nem 
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tenazes,   creio  que  devia  ser  assim  pelo  muito  que  a  pobre 
da  alma  grunhia  e  suspirara.» 

«Ail  cal-te,  mulher,  cal-tel  —  exclamou,  emfim,  D.  Cy- 
priana,  a  quem  o  excesso  do  espanto  e  terror  paralysâra  por 
algum  tempo  os  movimentos  e  a  fala.  —  Oh  sacratíssima 
Virgem!  E  eu  que  durmo  alli  no  reposte;  mesmo  paredes 
meias.  Não:  esta  noite  já  não  fico  lá.  Vou  mandar  pôr  um 
aknadraque  n'aquelle  aposento  devoluto,  acolá  no  topo  do 
dormitório ...» 

A  sergente  interrompeu-a. 

«É  escusado.  O  medo  não  passa  pelas  paredes,  creio  eu; 
porque,  quando  os  gallos  começaram  a  cantar,  alevantou-se, 
marchou  vagarosamente  até  alli  á  porta,  que  se  abiiu  e  fe- 
chou atraz  d'elle.  Senti-o  parar  aqui  um  pouco  e  depois  en- 
caminhar-^ ao  longo  do  corredor.  Jurara  até  que  lhe  outí 
os  passos  descendo  a  escada.» 

«Peior,  peior!  —  acudiu  a  rodeira.  —  Amanhã  já  esta 
poltrona  aqui  não  fica.  Acolá  do  outro  topo  ainda  observo 
melhor  o  que  se  passa  no  dormitório,  e  estou  mais  á  mão 
de  quem  vem  trazer  qualquer  recado.  Faço  uma  cruz  a  este 
maldicto  recanto.    E  tua  domna,  que  resolução  tomou?» 

A  sergente  custou-lhe  a  conter  a  alegria  ao  ver  o  effeito 
que  a  sua  historia  produzira  no  animo  de  D.  Cypriana,  e 
respondeu : 

«Mandou-me  a  S.  Francisco  esta  manhan  contar  tudo  a 
Fr.  Isidoro,  que  ordenou  certas  resas  para  resar  hoje  todo 
o  dia,  e  nas  três  noites  immediatas,  começando  antes  da 
hora  em  que  appareceu  o  phantasma,  emquanto  elle  não 
vem  benzer  o  aposento  e  fazer  os  exorcismos.  ^Recommen- 
dou-me,  porém,  segredo;  porque  as  almas  assanham-se,  diz 
elle,  contra  quem  põe  em  praça  as  suas  misérias  e  neces- 
sidades.» 

«Por  mim  —  replicou  a  rodeira,  cujo  propósito  de  con- 
tar tudo  no  dia  seguinte  á  camareira-mór  D.  Brites  Gonçal- 
ves, lhe  passara  no  mesmo  momento  —  pôde  a  pobresinha 
da  alma  ficar  descançada.  Que  entre,  que  esteja  ou  que  saia, 
é  cousa  de  que  não  quero  saber,  e  Deus  vê  o  meu  coração. 
O  que  hei-de,  lá  isso  hei-de,  é  resar  uma  coroa  esta  noite 
para  que  Deus  se  amerceie  d'ella . . .  Estou  pateta  com  o 
caso  I » 
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Assim  terminou  o  dialogo^  E  de  feito  n'essa  mesma  noite 
a  cama  de  D.  Cypriana  pa^ssou  do  reposte  ou  vestiari^  das 
damas  para  a  camará  devoluta,  e  ficou  tudo  prevenido  para 
a  veneranda  poltrona  ser  transferida  no  dia  seguinte  para  o 
topo  opposto  do  dormitório,  e  eollocada  debaixo  do  ei^pelho 
ou  janella  redonda  que  o  allumiava. 

Também  n^essa  noite,  Briolanja  e  sua  ama,  a  sós  e  fecha- 
das por  dentro,  conversaram  em  voz  baixinha  mais  de  uma 
hora,  interrompendo  ás  vezes  a  conversação  com  um  rir  mal 
refreiado. 

As  historias  de  duendes,  e  espectros,  e  almas  penadas,  e 
possessos,  e  diabretes  constituiam  na  idade  média  um  syste- 
ma  de  doutrinas,  cuja  solidez  se  estribava  em  factos  repeti- 
dos, irrecusáveis,  testemunhados  por  milhares  de  pessoas,  e 
em  principios  demonstrados  a  priori  e  a  posteriori,  incon- 
troversos, axiomáticos.  Duvidar  da  realidade  do  systema 
seria  um  scepticismo  escandaloso,  ou  uma  loucura  rematada. 
D.  Cypriana  era,  porém,  uma  pessoa  sisuda  e  que  sabia  como 
havia  de  pensar:  por  isso  a  mudança  do  almadraque  e  da 
poltrona  foi,  em  nosso  entender,  de  uma  finura  admirável. 

Se  D., Cypriana  vivesse  hoje,  havia  de  ser  muito  lida  em 
ecoaomia  politica,  e  se  tivesse  alguns  bens  da  fortuna  met- 
tia-os  nas  unhas  dos  agiotas,  ^ue  lhe  dariam  vinte  ou  trinta 
por  cento  de  lucro  e  em  pantana  com  o  capital. 

É  que  em  cada  século  ha  uma  verdade  giraúda  que  pre- 
domina, e  que  vae  ajudando  os  espertos  a  consolareín-se  dos 
dissabores  da  vida  á  custa  do  animal,  alvar  por  excellencia, 
chamado  cidadão,  ou  homem  civilisado,  para  cujo  consolo 
vieram  á  terra  as  bruxas,  a  therapeutica,  os  fundos  públicos, 
a  ontologia,  os  duendes,  as  infusões,  a  esthetica,  as  petas  e 
o  palavreado. 

£  a  verdade  verdadeira,  acocorada  ha  seis  mil  annos  no 
fundo  do  seu  poço,  a  rir,  a  rir,  a  rir,  que  já  não  pôde  ter 
as  ilhargas. 

Coitada  da  pobre  verdade! 


XXII. 
JURAMENTO  CONTRA  JURAMENTO. 


Gomo  foy  triste  acabar 
Com  tanta  tristeza  e  dor  I 

Q.'dB  BXSBITDB  —  MUCéU. 

Timto  o  elixir  de  Fr.  Vasco,  como  a  bolsa  com  que  ten- 
tara 9  pobre  Domingas,  eram  dadivas  de  D.  João  d^Omellas. 
Mas,  se  a  tentação  em  que  a  bolsa  fizera  cahir  a  cuyilheira 
fora  fatal  a  esta,  a  virtude  d(^  elixir,  que  o  abbade  exaltara 
como  especifico  singular  contra  a  languidez  de  Beatriz,  tinha 
sido  para  a  pobre  enferma  absolutamente  inefficaz. 

Nas  'horas  mortas  da  terrível  noite,  em  que  Fr.  Vasco 
exigira  de  sua  irman  o  doloroso  sacrifício  de  implorar  a  pie- 
dade de  um  homem  vil  e  cruel,  sacrifício  que  ella  reputava 
não  só  superior  ás  suas  forças,  mas  também  inútil,  Beatriz 
apenas  saíra  do  lethargo,  em  que  fícára  á  partida  do  monge, 
para  se  debater  em  convulsões  repetidas,  e  cahir  depois  n'uma 
espécie  de  insensibilidade  estúpida,  que  a  tia  Domingas  na 
sua  alta  sabedoria  traduzira  em  decisivas  melhoras,  produzi- 
das por  duas  ou  três  colheres  do  mirifíco  elixir,  concluindo 
d'ahi  que  lhe  era  licito  resar  as  suas  orações  e  deitar-se  im- 
mediatamente  a  dormir,  antes  que  entre  as  resas  e  o  somno 
se  lhe  introduzisse  atraiçoadamente  no  espirito  alguma  ten- 
tação de  Satanaz. 

Desde  aquella  memoranda  noite  as  forças  de  Beatriz, 
gastas  já  pelos  padecimentos  do  corpo  e  do  espirito,  come- 
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çaram  a  desapparecer  rapidamente.  As  suas  faces  emaciadas 
tingiam-se  de  um  circulo  de  rubor,  vque  parecia  tanto  mais 
vivo,  quanto  a  fronte  se  lhe  tomava  mais  pallida.  Era  que 
a  febre,  a  lenta  mas  incansável  gastadora  da  morte,  lhe 
minara  debaixo  dos  pés  o  caminho  precipitado  do  tumulo. 

Também,  durante  os  diafi  que  decorreram  até  o  da  pro- 
cissão de  Corpus,  uma  tremenda  lucta  se  passara  na  alma 
do  moço  cisterciense. 

O  juramento  que,  a  bem  dizer,  fizera  sobre  o  cadáver  de 
seu  pae,  a  repugnância  a  commetter  um  novo  crime,  em- 
bora até  certo  ponto  justificado  pela  honra,  a  commiseração 
para  com  sua  desgraçada  irman,  e  finalmente  as  vans  espe- 
ranças que  alimentava,  repelliam-se,  travavam-se,  recuavam, 
compenetravam-se  em  combate  sem  desfecho,  sulcando-lhe 
cruelmente  o  campo  d'essa  accesa  batalha,  o  coração.  Mais 
de  uma  vez  o  amor  fraterno,  o  único  affecto  em  que  a  sua 
alma  requeimada  achava  refrigério,  estivera  a  ponto  de  dar 
a  victoria  â  commiseração ;  mas  o  orgulho  offendido,  a  mais 
implacável  das  paixões  humanas,  não  tardava  a  vir  equilibrar 
o  combate. 

Entretanto  o  dia  fatal  estava  de  continuo  ante  os  olhos 
de  Beatriz  como  um  espectro,  não  immovel  no  horisonte  do 
futuro,  mas  caminhando  para  ella  a  passos  lentos,  crescendo 
em  dimensões ,  e  abrindo  as  garras  para  a  despedaçar.  Era 
uma  scena  de  phantasmagoria,  de  que  não  podia  affastar  a 
vista  até  o  momento  em  que  essa  espécie  de  pesadelo  se 
convertesse  em  tremenda  realidade. 

Uma  existência  menos  débil  que  a  sua  houvera  cedido  a 
esta  situação  intolerável. 

No  dia  da  procissão  de  Corpus  Fr.  Vasco  obtivera,  pela 
omnipotente  intervenção  do  abbade,  dispensa  do  reitor  de 
S.  Paulo  para  não  acompanhar  a  communidade.  Tinha  assim 
tempo  bastante  para  confortar  Beatriz  antes  da  hora  solemne, 
em  que,  segundo  elle  acreditava,  se  devia  decidir  o  seu  des- 
tino; d'esse  momento  que  esperava  entre  as  angustias  que 
resultam  da  esperança  e  do  temor  combinados.  Para  obter 
a  permissão  de  estar  ausente  até  realisar  o  seu  plano  recor- 
rera a  um  pretexto  plausivel;  a  inquietação  que  lhe  causa- 
vam as  tristes  novas  recebidas  n^essa  manhan  acerca  do  esta- 
do, cada  vez  mais  ameaçador,   em  que  se  achava  Beatriz. 
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Havia  douB  dias  que  o  moço  cisterciense ,  retido  pelos 
deveres  monaâticos  e  por  diversos  misteres  de  que  o  incum- 
bira o  reitor,  não  viera  á  rua  de  D.  Mafalda. 

N^estes  dous  dias  o  espectro  .tinha-se  diegado  mais  para 
a  allucinada  donzella.  Escondida  atraz  d'esse  vulto  medonho, 
a  morte  se  approximára  também,  e  se  assentara  ao  pé  do 
leito  de  agonia.  Alli  mirava  a  sua  presa,  que  lhe  sorria  me- 
lancholica.  A  idéa  da  morte  era  quem  a  consolava. 

A  febre  latente,  que  pouco  a  pouco  lhe  ia  devorando  a 
existência,  creava  estas  imagens,  e  punha-lh'as  diante  do  espi- 
rito. Embora  ninguém  mais  as  podesse  ver:  existiam  para 
ella.    Eram,  portanto,  reaes. 

Quando  Fr.  Vasco  chegou.  Domingas  esperava-o  inquieta. 
Tinha  de  dar  algumas  voltas  antes  de  ir  cumprir  a  missão  que 
lhe  incumbira.  Eram  para  a  desempenhar  melhor,  dizia  ella. 

Emquanto  ascutava  impacientemente  as  observações  da 
cuvilheira,  o  frade,  não  vendo  apparecer  Beatriz,  renovara 
por  duas  ou  três  vezes  a  pergunta  muda  a  que  Domingas 
estava  habituada.  Alevantou  a  cabeça,  olhando  para  o  lado 
da  camará,  e  estendendo  a  mandíbula  inferior. 

u  Dorme.» 

Era  a  resposta  impreterível  da  velha. 

O  cisterciense  encaminhou-se  para  o  corredor,  emquanto 
Domingas  se  dirigia  para  a  escada,  recommendando-lhe  que 
fechasse  a  porta  á  chave.  Fr.  Vasco  respondeu  que  sim. 
Ouvira  o  som  das  palavras  sem  lhes  ligar  sentido  algum. 
Ha  na  vida  instantes  destes,  em  que  o  espirito  se  divide  em 
machina  e  em  consciência.  A  machina  dirige  os  órgãos,  e  a 
consciência  absorve-se  n^uma  idéa. 

«Dormir  em  tal  dia,  a  taes  horas,  quando  a  crise  se  ap- 
proxima!» 

Assim  scismava  o  frade;  e  esta  cogitação  fazia-lhe  correr 
um  calafrio  pela  medulla  dos  ossos.  O  porquê,  não  saberia 
dizê-lo. 

Ao  entrar  na  camará  de  sua  irman,  o  monge  viu  que 
Domingas  o  enganara. 

Beatriz  estava  encostada  á  cabeceira  do  catre:  os  seus 
cabellos  soltos  varriam  os  pés  de  um  crucifixo  de  metal 
pendurado  na  parede  superior.  Despedindo-se,  ao  partir  para 
Carquere  e  Bouro,  Fr.  Lourenço  lhe  deixara  esta  memoria 
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de  si.    Era,  de  tudo  quanto  possuía,,  o  que  o  bom  do  frade 
mais  estimava. 

*  Os  olhos  da  donzella,  onde  fulgia  desusado  brilho,  pare-, 
ciam  fitos  na  pequena  elevação  que  os  seus  pés  £mam,  para 
Q  lado  inferior  do  catre,  ^a  almucella  que  até  a  cinctura  a 
cubria.  D'ahi  para  cima  um  gibão  de  mulher,  ou  vasquinha, 
preto  e  affogado  na  garganta,  escondia  debaixo  das  multipli- 
cadas pregas  as  formas  emmagrecidas  d'aquelle  corpo  outr'ora 
t&o  esbelto  e  gracioso.  Era  no  vulto  da  morte,  visão  íntima 
que  o  imaginar  febril  lhe  convertia  em  entidade  sensível, 
que  ella  tinha  os  olhos  fitos. 

As  passadas  do  monge,  que  chegara  á  borda  do  catre, 
não  a  tiraram  d'aquella  contemplação  extática.  Yacillava-lhe 
nos  lábios  sem  côr  um  quasi  imperceptivel  sorriso. 

O  monge  curvou-se  um  pouco,  e  deu-lhe  um  beijo  na 
face.    Queimava. 

Beatriz  não  se  moveu. 

«Vamos,  preguiçosa:  —  disse  elle  apertando-lhe  a  mão 
fria,  que  tinha  pendente  ao  longo  do  corpo.  —  Recolhida 
ainda,  quando  vae  já  em  meio  um  dia  tão  lindo?» 

O  beijo  dá-lo-hiam  quaesquer  lábios:  de  uns  somente,  po- 
rém, podia  essa  voz  partir.  No  fundo  daquella  alma  absorta 
na  tribulação  a  corda  da  sympathia  fraterna  vibrou  unisona 
■  e  estridente.  O  encanto  quebrou-se:  os  olhos  de  Beatriz  vol- 
veram-se  para  o  irmão;  e  o  leve  sorriso  com  que  saudava  o 
phantasma  da  morte,  veiu  saudar  mais  fagueira  a  imagem 
querida  que  tanto  tardara.  Apertou  também  com  a  sua  a 
mão  de  Fr.  Vasco.  O  mancebo  percebeu  então  que  esta 
estava,   não  fria,   mas  gelada. 

«O  dia  é  bem  lindo!  —  murmurou  Beatriz.  —  A  noite  é 
que  é  horrenda ! . . .  Mas  entre  o  dia  e  a  noite  está  a  galilé 
da  igreja,  onde  dormem  os  mortos,  e  aonde  se  vae  ás  ave- 
marias  resar  por  elles.    As  avemarias  não  é  noite  nem  dia.» 

Quanta  lógica  intima  havia  nestas  phrases  incoherentes.  e 
absurdas,  Vasco  mal  as  comprehendia.  Creu  que  sua  irman 
devaneiára.  Experimentava  terror  inexplicável.  Buscou  en- 
cubrí-lo,  e  proseguiu  em  tom  de  gracejo: 

«Um  dia  de  junho  é  lindo!  Mas  não  tanto  como  tu.  Se 
não  fosses  minha  irman,  e  se  não  me  houvessem  unido  in- 
disaoluvelmente  a  esta  áspera  estamenha,  havia  eu  de  amar-te 
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como  louco:   havias  de  ser  minha  mulher,  porque  és  boa  •   1^ 
meiga;  porque  és  bella,  Beatriz!» 

Diaendo  isto  o  frade  ria,  anediando-lhe  as  madeixas.  Sn' 
dentro  e  a  occultas,  que  a  dôr  lhe  confrangia  o  coraçiD. 

«Também  elle  —  murmurou  de  noYO  Beatriz  — -  jurava 
que  eu  era  boa  e  meiga;  que  eu  era  bella;  que  aería  ma 
esposa  1 » 

E  torcendo  o  corpo,  atitou  os  braços  por  cima  dos  hom- 
bros  de  Fr.  Vasco,  uniu  ao  rosto  delle  a  fronte,  que  escal-  ' 
dava,  e  inundou-lhe  de  lagrymas  o  escapulário. 

«Animo,  Beatriz,  animo  1...  Pois  que  é  isto?  Olha;  ea 
tenho  esperança;  muita  esperança...  Quem  poderia  ver-te 
assim,  e  não  se  doer  de  ti  ?  O  que  é  não  sei  eu ;  mas  diz-me 
uma  cousa  cá  dentro  que  hoje . . .  Deixa  estar:  verásí» 

A  donzella  ergueu  a  cabeça,  fez  affastar  um  pouco  Fr. 
Vasco,  e  poz-se  a  contemplá-lo  calada.  Os  seus  olhos,  se-' 
melhantes  ao  sol  fulgindo  no  amanhecer  através  do  chuveiro 
impellido  do  noroeste,  brilhavam  por  entre  as  lagrymas  que 
lhe  tremiam  nas  pálpebras. 

Depois  de  assim  o  olhar  fito  alguns  instantes,  tomou  a 
approximar  a  fronte  de  Fr.  Vasco  da  sua,  e  replicou: 

«Também  o  coração  me  fala  hoje  não  sei  que  palavras 
de  repouso  e  de  paz.» 

E  sorria  de  novo  ao  proferir  isto  em  voz  submissa  e  tarda. 

«E  porque  não  descerá  outra  vez  sobre  ti,  pobre  des- 
graçada, um  raio  de  luz  do  céu?  —  proseguiu  fervorosa- 
mente o  monge,  depois  de  alguns  instantes  de  silencio.  — 
De  sobejo  tens  pago  o  erro  de  um  coração  inexperto,  em- 
bora a  expiação  do  criminoso  costume  ser  n'este  mundo 
bem  longa  e  severa!  ...  E  depois,  que  vamos  nós  pedir  a 
esse  homem?  Apenas  a  reparação  de  uma  affronta,  apenas 
que  apague  a  inscripção  vergonhosa  'que  á  falsa  fé  gravou 
no  tumulo  de  um  velho  honrado.  Não  é  pedir  muito  . . . 
Oh,  eu  que  fui  nobre,  que  fui  cavalleiro;  eu,  que  jamais 
commetti  feito  vil,  que  nunca  nos  combates  voltei  as  costas, 
nem  comprehendi  jamais  como  houvesse  quem  ajoelhasse 
aos  pés  do  inimigo  a  pedir  misericórdia,  ajoelharei  hoje 
comtigo  aos  pés  d'elle,  e  implorarei,  não  justiça,  mas  com- 
paixão. Que  a  tenha  uma  vez  só,  e  não  a  invocaremos  mais! 
Sem  remorsos  poderá  então  engolfar-se  nas  delicias  da  vida; 
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oirer  Boltamente  á  mercê  das  euas  paixões.  Kão  o  pertur- 
•aremos.  Quebrarei  os  laços  do  claustro,  e  iremos  viver  am- 
OBy  esquecidos  do  mundo  e  esquecendoK) ,  no  decadente  so- 
ir  de  nossos  avós.  .Os  ténues  haveres  que  reservei  para  a 
ossa  Brites,  e  estes-  braços  que  podem  bem  trabalhar,  sup- 
rir-nos-hâo  a  todos  três.  Os  musgos  e  a  hera,  que  revestem 
sses  velhos  muros,  arrancá-los-hemos  com  as  próprias  mãos, 
do  chouso  que  os  cerca  os  rosaes  e  a  madresilva  expul- 
eirão  os  abrolhos  que  a  solidão  e  o  vento  do  céu  lá  tem 
lantado.  Bem  sei,  Beatriz,  por  qual  preço  havemos  hoje  de 
agar  essa  tranquilla  existência.  A  humilhação  é  uma  cousa 
ruel  quando  a  innocencia  se  curva  ante  o  crime:  para  isso 
necessário  mais  esforço  que  para  affrontar  a  morte.  Mas 
u  o  terás.  Inspirar-t'o-ha  o  meu  exemplo,  e  a  sancta  me- 
Qoria  de  nosso  pae . . .  » 

«Quero  tê-lo,  Vasco:  —  interrompeu  Beatriz,  que  escu- 
ava  seu  irmão  olhando  para  elle  com  aquelle  triste  e  inter- 
ninavel  sorriso,  que  se  lhe  incarnara  no  rosto:  —  quero 
ê-lo;  porque  tu  o  desejas.  Espero,  até...  Mal  sabes  tu  o 
[ue  eu  espero  I  Emquanto  respirar  não  posso  ter  outra  von- 
ade  que  não  seja  a  tua.  Tu  és  o  meu  anjo  da  guarda  na 
erra;  tu  indulgente  e  bom  para  a  irman  criminosa,  como  o 
lavias  sido  quando  era  innocente  e  pura;  tu,  cujos  lábios 
erão  os  únicos  que  pedirão  a  Deus  repouso  e  misericórdia 
»ara  a  mulher  perdida,  e  cujos  olhos  serão  os  únicos  que 
ihorarão  por  ella  quando  deixar  de  existir.  Não  é  assim, 
Tasco?  Não  has-de  chorar  e  resar  muito  por  mim  em  eu 
Qorrendo  ?  » 

Isto  era  dicto  com  um  accento  de  melancholia  tão  pro- 
undo,  vinha  tão  deveras  da  alma,  que  o  cisterciense  fez  um 
jesto  de  terror. 

((Morreres,  tu,  Beatriz!?  Deixares-me  só  na  terra?.., 
Sntão  que  fico  eu  cá  fazendo?.. .  Isso  não  pôde  ser.  Deus 
ião  pôde  querer  tal.  Has-de  viver.  —  E  depois  de  breve 
)au8a,  proseguiu:  —  Oh,  não  digas  que  és  mulher  perdida! 
ião !  Até  a  ultima  gota  de  sangue  que  ha  nestas  veias,  vertê- 
o-hia  para  te  erguer,  para  te  purificar,  anjo  despenhado  I 
Je  esse  miserável ...» 

Na  fronte  do  monge  ondearam  algumas  rugas,  e  nos  olhos 
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cavos  reluziu-lhe  um  desses  relâmpagos,  que  faziam  estreme* 
cer  sua  irman. 

«Nho  me  entendeste,  Vasco:  —  intecrompeu  ella,  ten- 
tando, mas  debalde,  compor  um  gesto  tranqnillo.  —  £a  hei- 
de  viver,  talvez,  muito ;  muito.  Mas  tu  disseste-me  ha  tempo^ 
que  tinhas  uma  idéa  fixa:  eu  também  tenho  a  minha.  Isto 
das  idéas  íixas,  dizia  nosso  pae,  lembras-te?,  que  é  uma 
espécie  de  doudice.  Depois,  sabes  lá?  A  morte,  manda-a  ás 
vezes  Deus  sem  ser  esperada.  Suppõe  que  ainda  hoje  eu  ] 
morria  . . .  Estou  louca:  não  é  assim?  Mas  suppõe-no.  Con- 
sola-me  o  ouvir-te  dizer,  que  has-de  resar  muito  por  mim. 
rromette-m'o.    Que  te  custa  isto?» 

«Pois  sim;  pois  Bim!  —  acudiu  o  monge.  —  Que  mais 
queres  que  te  diga?  Eesarei  e  chorarei  muito,  já  que  folgas 
nessas  idéas  tristes.  Nem  as  lagrymus  me  são  estranhas,  nem 
o  longo  e  afflicto  orar.  Mas,  olha :  eu  sou  interesseiro.  Dizem 
que  nó»  os  frades  somos  todos  assim;  o  é  verdade.  O  sol 
começa  a  declinar.  É  preciso  que  te  alevantes  d'ahi;  que 
te  adornes  esses  cabellos  com  aquellas  rosas  que  alli  paz 
"sobre  o  bufete;  que  esses  olhos  tão  lindos  se  enxuguem  e. 
sorriam;  que  vistas  aquelles  trajos  modestos  mas  elegantes, 
que  te  enviei  ha  dias.  Ficarão  bem  ao  teu  rosto  pallido,  ás 
tuas  formas  aereus,  minha  feiticeira!  . . .  Sei  que  dizes  .lá 
comtigo:  meu  irrafio  o  monge,  meu  irmão  o  penitente  ainda 
não  esqueceu  as  vaidades  do  mundo,  as  bagatelas  que  tanto 
lhe  importavam  quando  era  nobre  senhor,  e  namorado  ca- 
valleiro.  Enganas-te.  Os  hábitos  perdi-os;  mas  ficou-me  a 
memoria;  íicou-mc  a  experiência.  Os  encantos  da  mulher  que 
implora  são  o  som  do  psalterio  harmonisando  com  as  vibra- 
ções melodiosas  da  voz  humana.  Os  sentidos  enleiados  guiam 
ao  centro  do  mais  duro  coração  o  gemido  da  desventura,  e 
abrem  caminho  ás  lagrymas  que  tentam  amollecê-lo.  Oh! 
Quero  que  sejas  hoje  bella;  que  aíFugentes  essa  melancholia; 
que  sorrias  do  outro  modo...    Quero-o;   quero-o!» 

Dizendo  isto,  ria  com  um  rir  nervoso,  que  gerava  tris- 
teza. Ao  dar,  porém,  a  primeira  passada  para  sair  da  ca- 
mará,  Beatriz  travou-lhe  com  anciã  do  escapulário. 

««Ainda  não,  Vasco;  ainda  não!  E  outra  cousa  só  que  tenho 
a  pedir-te.  Nunca  mais  esta  boca  se  abrirá  para  te  importunar: 
nunca  mais ...    É  pela  salvação  de  nossa  mãe  que  t'o  pcço.n 
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O  cisterciense.  creu  descubrir  no  gesto  e  na  linguagem 
'  :  de  sua  irman  os  signaes  de  um  espirito  alienado.  A  impa- 
»  ciência  ou  a  contradicçíio,  irritando-a,  podiam  apressar  uma 
r  crise  que  destruísse  o  fructo  de  um  plano  que  suppunha  nXo 
í  íó  exequivel,  mas  excellentemente  calculado.  Assim,  aper- 
••  tando-lhe  entre  as  suas  as  mtios  regeladas,  que  erguera  snp- 
*•    plicante  para  elle,  respondeu: 

(fQue  podes  tu  pedir-nie  em  nome  de  nossa  míle,  que  eu 
;V  te  não  faça,  Beatriz?» 

«Eu  sei! . . .   Queres  tu  jurar-m^o?» 

A  esta  pergunta  o  frade  cravou  nella  os  olhos.  Hesitava. 

Houve  um  momento  de  piloncio. 

«Jnra-m'o.,  jura-nr<>!» 

Esta  exclamação,  ílcnte  c  frouxa,  dir-se-hia  a  de  um 
espirito,  que,  ao  abandonar  as  prisões  do  corjio,  envia  ao 
mundo  o  adeus   suspiroso   da  despedida. 

«Pois  jurarei,  minha  irman.  Mas,  emtim. .  .  » 

Beatriz  soltou  as  mãos  dVntre  as  de  Fr.  Vasco,  e  i)ondo 
o  dedo  na  boca,  desprendeu  da  cabeceira  o  crucifixo  de 
Fr.  Lourenço.  Depois ,  como  reanimada  jior  súbita  energia, 
apertou  a  dextra  de  seu  innão,  e  puxando-a  para  si,  fez-lh'a 
pôr  sobre  a  imagem. 

«Estás   satisfeita?»   —   disse   o  monge,    que  cedera   sem 
resistência. 
''    «Juras?»  —  perguntou  de  novo  Beatriz. 

«Juro.    Mas  o  que  juro  eu?» 

«Oh  Vasco,  Vasco I  —  dizia  ella  cubrindo  de  beijos  e 
de  lagrymas  a  mão  que  o  cisterciense  tinha  sobre  a  cniz.  — 
Mal  sabes  que  bem  me  fizeste!» 

«Não  te  entendo...  Que  juramento  foi  este  que  exigiste 
de  mim?» 

«O  esquecimento  de  uma  grande  injuria  ...  o  jjerdão 
d'esse  que  tanto  amei!...  E  o  que  te  pedi  em  nome  de 
nossa  mãe;  de  nossa  mãe,  que  me  chama  do  céu.-» 

«Não  me  digas  isso  que  me  enlouqueces!  —  bradou  o 
frade,  esquecendo  no  iinpeto  do  horror  e  da  cólera  o  estado 
da  infeliz,  e  aíFastando  a  dextra  de  cima  da  imagem.  —  Se 
a  morte  viesse,  que  não  ha-de  vir,  cortar  em  fior  a  minha 
den-adeira  esperança,  nunca  cu  perdoaria  a  esse  homem,  que 

13* 


196  '    '  o   MOIÍGE 

fora  o  teu  assassino.  Não  me  peças  tal,  Beatriz;  porqne  n^e 
sabes  o  que  pedes!» 

«Sei:  —  replicou  a  doncella  com  uma  serenidade  e  fir- 
meza que  contrastavam  com  o  anterior  abatimento.  —  De- 
balde retiras  a  mão  de  cima  da  imagem  sacrosancta  do  Sal- 
vador. Elle  recebeu  o  juramento  que  fizeste ;  elle  que  nos 
ensinou  o  perdão ...» 

«E  o  legado  de  meu  pae?  E  a  minha  esperança  querida, 
alimentada  com  a  substancia  mais  íntima  desta  alma,  enre- 
dada nas  fibras  deste  coração,  sonhada  nas  dolorosas  vigílias  ' 
de  noites  e  noites;   o  pensamento  que  devorou  todos  os  ou- 
tros, que  me  abrangeu  a  existência  para  a  nutrir  do  seu  fel?  , 
Sacrifico-o  á  honra;  sacrifico-o   ao  teu  futuro  repouso;  mas 
só  por  esse  preço  o  vendo.  Aliás. .  .oh,  bem  vês  que  é  pre-  ' 
ciso   sangue ;  mais  que  isso  até !  . . .    Sei  o  que    são  os  re-  i 
morsos  do  assassino;   sei-o,  Beatriz;   mas  acceitá-los-hei  sem  ; 
recuar  ...» 

(íE  os  do  perjuro  também,  Vasco?  Fez-te  o  ódio  esque- 
cer de  que  linhagem  vens?  Absolveu-te  esse  habito  da  leal- 
dade de  cavalleiro,  do  sancto  temor  de  christão?  Sobre  a 
cruz  juraste  a  uma  pobre  mulher  executar  a  sua  pretensão 
derradeira.    Fora  ímpio  e  vil  enganála. . .  » 

O  frade  comprimiu  a  fronte  com  uma  das  mãos,  como 
buscando  conter  o  tumulto  das  paixões  que  o  agitavam,  e 
estendeu  a  outríi  para  sua  irman  com  gesto  solemne: 

"Basta!  Isfio  serei  ímpio  nem  vil...  Mas  tu  \iverás,  e 
ai  delle  so  a  sua  alma  ignora  o  que  é  o  arrependimento...» 

«Meu  Deus,  meu  Deus!  —  murmurou  Beatriz.  —  A  tua 
misericórdia  é  infinita.  Salveí-o  .  .  .  salvei  meu  irmão  .  . . 
Agora  posso  morrer!» 

E  tentava  beijar  o  crucifixo;  mas  n'aquelle  extremo  es- 
forço exhauríra  todo  o  alento  que  lhe  ministrava  uma  exal- 
tação generosa.  A  cabeça  pendeu-lhe  mortal,  as  pálpebras 
cerraram-se-lhe  lentamente,  e  cahiu  n'um  dos  longos  espas- 
mos, em  que  só  o  bater  das  artérias  indicava  a  presença 
da  vida. 

Doloroso  espectáculo  era  o  dessa  mulher  desfallecida ,  e 
desse  erecto  e  alto  vulto  monástico,  cujo  rosto,  firmado  entre 
o  poUegar  e  o  índice  da  mão  esquerda,  se  inclinava  para  a 
terra;    cujos  olhos  cavos  e  scintillantes  se  cravavam  naquel- 
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'las  faces  pallidas;  cuja  dextra,  emfím,  inquiria,  com  mentida 
placidez,  nas  pulsações  do  coração  da  desgpraçadà  os  vesti- 
gioB  da  vida.' 

Em  deliquios  iguaes  a  este  havia  Fr.  Vasco'  visto  mais 
de  uma  vez  Beatriz  submersa,  e  depois  reanimar-se,  como  se 
no  meio  de  taes  crises  a  natureza  cobrasse  novas  forças  para 
resistir.  Apesar  de  a  ter  achado  excessivamente  abatida  pela 
febre  que  a  roía,  o  monge  confiava  no  vigor  juvenil  de  sua 
irman.  Inquietava-o,  porém,  vivamente  uma  idéa.  Esta  situa- 
ção podia  prolongar-se ,  e  chegar  o  momento  fatal,  em  que 
punha  as  derradeiras  esperanças,  antes  de  Beatriz  tomar  a  si. 
Nesse  presupposto,  como  sair  da  situação  difficultosa  que 
elle  próprio  creára? 

Assim  ficou  embrenhado  nas  suas  cogitações.  Os  instan- 
.' tes,  08  minutos,  as  horas  passavam.    Não  o  sabia. 

E  a  tarde  era  longa;  mas  o  dia  escoava -se  como  o  fio 
d'agua  que  goteja,  goteja,  goteja  na  fenda  da  rocha,  e  perdia- 
86  na  immeiísidade  do  que  foi,  o  nada  a  que  chamam  passado. 

O  sol  começava,  emfim,  a  mergulhar-se  na  orla  dourada 
'.do  hòrisonte.  O  monge,  cujo  corpo,  cujo  olhar,  cuja  dextra 
pareciam  os  de  uma  estatua,  creu  sentir  bater  com  mais 
força  o  coração  de  Beatriz,  e  que  o  sangue,  refluindo  ás 
faces,  lh'as  tingia  de  rubor. 

Tingia -lh'as  um  raio  derradeiro  do  sol,  que  vinha  pelos 
vidros  rubros  da  janella  brincar  ridente  no  rosto  da  mori- 
f)unda. 

jMas  o  frade  não  se  enganara  inteiramente  nas  suas  sus- 
peitas. Beatriz  entreabrindo  os  olhos  parecia  voltar  a  si. 
XJm  raio  de  alegria,  semelhante  ao  do  sol  que  brincava  tré- 
^nulo,  passou  também  subitamente  na  alma  de  Vasco. 

Mas  o  raio  do  sol  não  tardou  a  alongar-se  fugitivo  daquel- 
las  faces  pallidas.  Bem  como  elle  o  da  alegria  vacillou,  esmo- 
receu e  apagou-se  na  alma  tenebrosa  e  cansada  do  cisterciense. 

Em  logar  delles  ficou  só  a  luz  de  uma  lampadasinha,  que 
urdia  diante  da  imagem  de  Nossa  Senhora,  sobre  o  bufete 
onde  o  monge  pozera  as  rosas  destinadas  a  Beatriz.  . 

Na  claridade  duvidosa  do  crepúsculo  essa  lâmpada  pro- 
duzia o  effeito  que  produziria  pendente  na  abobada  de  um 
carneiro,  onde  por  algumas  fisgas  do  pavimento  penetrasse 
frouxo  o  ténue  dia  que  em  si  consente  uma  igreja  gothica. 


198  o  MONGE 

« Vasco  I  —  murmurou  de  novo  Beatriz.^  —  Porque  apa- 
gaste a  lâmpada  de  Nossa  Senhora?  Para  onde  foste?  Pof- 
que  fugiste  de  tua  pobre  irman?» 

«A  lâmpada?!  Não  vês  como  arde?  Eu?!  Eu  não  estou 
aqui  ?  » 

«Oh,  fazes  bem;  não  te  vás. . .  Mas  está  tão  escuro  tudo! 
Não  te  vejo,  nem  o  reluzir  da  lâmpada,  nem  o  clarão  da 
janella  . . .  » 

«Da  janella!  Como  has-de  ver  a  claridade,  se  é  quasi 
noite  fechada?  Vamos;  estás  melhor.  Não  é  assim?  Isto 
passou  . . . )) 

Mas  os  olhos  de  Beatriz  desmesuradamente  abertos  re- 
volviam-se-lhe  nas  orbitas.  Não  o  deixou  acabar.  Um  desses 
gemidos  em  que  se  concentram  todas  as  angustias;  um  des- 
ses gemidos  d'alma  que  dá  o  primeiro  arranco  pai*a  abando- 
nar o  corpo ;  um  desses  gemidos  que  vem  cahir-nos  sobre  o 
coração  e  esmagá-lo,  ])artíra  do  seio  de  sua  irman. 

«Ah!   A  noite;  a  noite!    Não  tarda;   elle  não- tarda  ahi!» 

Estas  phrases  incompletas  explicavam  esse  gemido. 

Os  desígnios  insensatos  d(^  monge  haviam  acabado  de  de- 
vorar a  existência  de  Beatriz.  Sentia-se  fenecer.  Um  esforç'» 
sublime  de  amor  fraterno  a  fizera  viver,  falar,  sorrir  no  meio 
dos  trances  mortaes,  até  obter  delle  o  juramento  do  perdão. 
Exhausta  já,  o  gemido  que  arrancara  fora  a  expressão  da 
idéa  fatal  que  as  palavras  do  cisterciense  lhe  avivavam  bar- 
baramente no  espirito.  Como  as  da  besta-féra  no  circo  ro- 
mano, as  garras  dessa  idéa-tigre  affogavam,  emfim,  os  últi- 
mos alentos  no  coração  da  martyr. 

O  moço  frade  fitou  os  olhos  espavoridos  naquelles  olhos 
<iue  já  não  o  viam.  O  turvo  delles  revelava-lhe  finalmente 
em  toda  a  nudez  a  horri\  ol  verdade.  Quiz  falar,  e  não  pôde. 
Também  Beatriz  já  não  podia.  Tinha  os  lábios  cerrados,  e 
])elos  cantos   da  boca   borbulhava-lhe   escuma  sanguinolenta. 

Em  que  lingua  haveria  phrases  para  descrever  o  cabos 
de  dor,  de  remorsos,  de  blasphemia,  de  terror,  de  desespe- 
ração, que  nesse  instante  remoinhou,  como  n'um  sorvedouro, 
na  alma  attribulada  do  monge?  O  furacão  que  devasta,  o 
raio  que  fulmina,  não  ha  pincéis  nem  cores  que  possam 
fixá-los  na  tela. 

O  primeiro  irapeto  de  Vasco  fora  voar  a  pedir  soccorro. 
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Ias  como  abandonar  sua  irman  expirante?  E  de  que  servi- 
iam  soccorros  humanos?  Tinha  visto  muitas  vezes  nos  cam- 
•os  de  batalha  o  aspecto  da  morte,  para  bem  a  conhecer. 
Lquelie  gesto  transtornado  bastava  a  dar  em  terra  com  a 
:iais  robusta  esperança. 

Alçou  então  os  olhos  como  buscando  o  céu.  Só  um  mi- 
àgre  poderia,  de  feito,  salvá-la. 

Este  instincto  piedoso  trouxe  á  alma  do  monge  o  único 
efrigerio  que  resta  a  uma  afflicção  mais  profujada  que  a 
xiergia  do  soíFrimento  humano.  Apesar  dos  seus  desvarios, 
^asco  nunca  deixara  inteiramente  de  crer  na  misericórdia 
Le  Deus. 

Das  mãos  de  Beatriz  tombara  o  crucifixo;  esse  memento 
to  único  amigo  que  elle  tivera  no  mundo;  do  seu  segundo 
»ae,  cujo  vulto  sereno  e  sancto  lhe  surgia  agora  no  espirito 
ercado  de  saudades. 

As  trevas  tinham-se  de  todo  cerrado;  mas  a  lâmpada  da 
^irgem  illuminava  o  aposento. 

Da  imagem  íntima  de  Fr.  Lourenço  o  moço  cisterciense 

olveu  a  attenção  para  o  crucifixo  e  para  a  effigie  da  Mae 

i-e  Deus.  No  cimo  do  Golgotha  houvera  uma  dôr  mais  pro- 

Unda  que  a  sua.    É  maior  o  amor  de  mãe  que  o  de  irmão, 

o  patibulo  é  um  leito  bem  duro  para  morrer! 

O  pobre  frade  cahiu  de  joelhos  com  a  fronte  encostada 
.  mão  pendente  e  insensivel  de  sua  irman;  e  desatou  a 
horar. 

E  a  procella  que  se  lhe  erguera  no  coração  ia  pouco  a 
»ouco  declinando,  e  como  que  adormecia  n'um  pélago  de 
risteza. 

Então  pôde  esquecer  tudo  para  só  se  lembrar  de  (lue 
lli  havia  um  sacerdote  ao  pé  de  uma  mulher  na  agonia. 

Curvado  sobre  o  leito,  e  proferindo  em  meia  voz  as  pa- 
ivras  solemnes  de  consolo  e  de  esperança,  que  a  igreja 
onsagrou  para  suavisar  a  hora  tremenda  do  passamento, 
•>.  Vasco  encostara  aos  lábios  brancos  da  moribunda  o  sym- 
»olo  da  salvação. 

«Oh  minha  irman,  minha  irman!  —  bradou  elle,  appioxi- 
aando  mais  o  rosto  da  face  já  livida  da  agonisante,  «npenas 
cabou  08  ritos  do  seu  ministério.  —  O  Salvador  abre-te  os 
iraços:  lança-te  confiada  n'ellesl» 
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Semelhante  á  luz  que,  no  momento  de  apagar-se,  despede 
um  clarão  e  se  extingue,  Beatriz,  que  pareceu  ouvi-lo,  abria 
03  olhos,  fitou-os  succes8ivaxi;iente  ^m  Fr.  Vasco  e  no  cru- 
cifixo, e  fazendo  um  derradeiro  e  inútil  esforço  para  sole- 
vantar a  fronte,  murmurou  com  voz  truncada: 

w  O  perdão  ...  o  juramento ! » 

£  os  braços,  que  alçara  naquelle  impulso  final,  recahi- 
ram-lhe  mortaes  sobre  a  cruz.  Os  lábios  agitaram-se-lhe  por 
alguns  momentos  sem  que  podessem  articular  som  algum. 
Depois  ficou  tranquilla.    Havia  expirado. 

As  palavras,  que  Beatriz  proferira  no  ultimo  arranco, 
zumbiram  por  largo  espaço  nos  ouvidos  do  monge,  que,  im- 
movei,  tinha  pregados  no  cadáver  os  olhos,  d'onde  mana- 
vam as  lagrymas  em  fio. 

Mas,  no  tumulto  de  sentimentos  que  se  lhe  revolviam  lá 
dentro,  a  intelligencia  fez  de  súbito  ao  coração  uma  terrível 
pergunta.  Era  o  facho  que  se  atirava  ás  trevas  de  uma  cavenia. 

«Quem  a  matou?» 

i(EHe  e  eu!» 

As  lagrymas  seccaram-se-lhe.  A  amargura  de  affectuosa  sau- 
dade succedêra  o  fel  acre  e  corrosivo  do  ódio  e  do  remorso. 

O  monge  atirou-se  ao  chão  como  doudo,  e  rolou-se  pelo 
pavimento,  rugindo  e  arrancando  punhados  de  cabellos. 

Depois  calou-se:  pôz-se  em  pé  taciturno,  e  começou  a 
andar  ao  redor  do  aposento.  Havia  naquella  figura  monásti- 
ca, naquelle  gesto,  naquelle  movimento  circular,  o  que  quer 
que  era  monstruoso,  phantastico,  impossivel. 

Quando  passava  pelo  cadáver  e  pelo  crucifixo,  que  tom- 
bara outra  vez  para  o  lado  d'isso  que  fora  Beatriz,  ou  pela 
imagem  da  Virgem,  o  frade  cerrava  as  pálpebras  involunta- 
riamente. 

Eram  três.  refutações  inexpugnáveis  dos  pensamentos 
sinistros  que  lhe  golfavam  na  alma.  Não  queria,  não  podia 
escutá-las. 

A  claridade  da  lâmpada  batia,  porém,  de  soslaio  na  porta 
do  aposento,  e  no  corredor  immediato  reinava  escuridão 
completa.  Ouviam-se  as  passadas  ligeiras  e  incertas  do  monge 
no  meio  do  profundo  silencio. 

De  repente  Fr.  Vasco  parou,  e  pôz-se  a  olhar  espantado, 
cerrando   os   punhos,    curvando   os  braços  e  encolhendo  a 
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cabeça  entre  os  hoxnbros,  como  o  adibe  no  sarçal  d'Aíirica 
ao  descabrir  inesperada  presa.  Era  que  no  limiar  da  poria 
estava  um  vnlto  embrulhado  n'am  ferragoulo  escuro. 

«Yem,  assassino  1  —  gritou  o  cisterciense,  cuja  imagina- 
ção enferma  não  yia  a  impossibilidade  de  Fernando  Affonso 
chegar  assim  desacompanhado  da  cuvilheira.  —  Vem  sem 
Buatol  Prende-me  o  braço  aquella  cruz  e  aquelle  cadáver. 
Enganou-me  a  esperança  de  uma  reparação;  a  ti  a  de  de- 
leites infames  1  ...  Ambos  enganados!  Vê-la  alli?  Era  ellat 
Está  morta . . .  morta  .  . .  morta  I » 

£  lançando-se  ao  vulto,  buscava-lhe  a  mão  debaixo  das 
pregas  do  manto.  Apenas  pôde  travar  delia,  arrastou-o  para 
ao  pé  do  catre  com  força  sobrehuniana. 

Mas  o  vulto,  que  o  seguira  sem  resistência,  desembuçou- 
86,  e  Vasco  affírmando-se-lhe  no  rosto^  largou  essa  mão  que 
'  apertava,  e  recuou  attonito. 

Era  D.  João  d'Omellas. 


I 


XXIII. 
o  ANJO  MÁU. 


D'outro  cabo, 

Vemos  que  faz  o  diabo 

Suas  cousas  muyto  bem. 

A.  R.  Chiado  —  furt- 


O  abbade  de  Alcobaça  nâo  pareceu  dar  ás  palavras  de 
Vasco  a  interpretação  natural.  Dir-se-hia  que  o  prelado  tomara 
o  Ímpeto  do  monge  apenas  como  indicio  de  uma  situação 
dolorosa  e  extraordinária.  Parado  por  alguns  instantes  à 
entrada  do  aposento,  antes  de  apparecer  ao  seu  confrade, 
experimentara  um  arrepio  passageiro  percebendo  num  re- 
lancear d^olhos  qual  era  o  inesperado  e  triste  espectáculo 
que  viera  presenciar.  Tinha-se  depois  deixado  conduzir  sem 
opposição  até  ao  pé  do  cadáver  de  Beatriz,  não  só  porque 
no  estado  de  demência,  em  que  suppunha  e,  até  certo  ponto, 
estava  Fr.  Vasco,  a  resistência  somente  serviria  de  lhe  exci- 
tar as  fúrias,  mas  também  porque  o  bom  do  prelado  trazia 
o  espirito  tfio  arrobado  de  doçura  e  placidez,  que,  se  o  por- 
teiro Fr.  Julião,  ou  outro  súbdito  seu,  ainda  mais  somenos, 
quizesse  alevantar-lhe  a  grimpa,  elle  o  teria  tolerado  com 
inteira  equanimidade  philosophica,  ou  antes  com  perfeita  ab- 
negação evangélica.  O  motivo  d'este  desaffogo  d'animo  do 
sancto  homem  de  Deus  pôde  o  leitor  suspeitar  qual  seria, 
e  se  não  o  suspeita,  em  breve  discurso  lh'o  exporemos  aqui. 

Apenas  a  procissão  de  Corpus  se  recolhera  á  sé,  D.  João 
d'Omellas,    a  quem  o   exercício   e  o  suor,    que   largamente 
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ispendêra  através  da  atoucinhada  pelle,  tinham  despertado 
3m  extrema  .energia  a  habitual  appetencià,  marchara  para 
estudaria  a  passo  accelerado  á  frente  dos  seus  frades,  com 
'ande  incommodo  do  reitor,  cujo  não  menos  sancto  affecto 
solida  pitança  era  combatido  pelas  dores  agudissimas  de 
v^eterada  podagra.  Além  das  apertadas  exigências  do  pro- 
io  estômago,  o  reverendo  capitão -mór  de  Alcobaça  lem- 
iva-se  de  que  havia  convidado  a  jantar  o  prior  dos  domi- 
íos  e  o  guardião  dos  franciscanos,  e  de  que  a  hora  apra- 
ia  não  tardaria  a  bater.  Por  isso  deixara  o  pobre  reitor 
>rder  os  beiços  e  bufar  a  cada  topada  que  dava  nos  seixos 
s  malgradadas  ruas,  e  só  moderara  o  impeto  locomotivo 
ando  vira  abrir  de  par  em  par  a  porta  do  collegio  de 

Paulo,  juncto  da  qual,  e  perfilado  com  ella,  o  porteiro 
r.  Julião  ía  fazendo  gradualmente  eclipsar  na  penumbra  da 
i^nha  revolta  o  seu  rosto  rechonchudo  e  arrebolado,  na  des- 
3I1SU0  da  fronte  pela  ecliptica  de  uma  profunda  reverencia. 

Depois  da  volta  á  estudaria  passara  apenas  meia  hora, 
je  o  chefe  dos  monges  brancos  aproveitara  em  commentar 
)m  os  reverendos  prior  dominico  e  guardião  franciscano  o 
,so  da  tia  Domingas,  caso  que  fizera  grande  ruído,  e  em 
16  por  toda  a  parte  se  falava,  quando  fora  advertido  de 
le  a  mesa  abbacial  estava  servida,  e  de  que  o  reitor  o  espe- 
ra e  aos  seus  respeitáveis  hospedes  para  fazer. as  honras 
.  casa,  depois  de  haver  devorado  á  pressa  com  os  ledores, 
budantes,  e  mais  fradaria  do  collegio,  a  simples  mas  refor- 
da  pitança  monachal  no  refeitório  commum.  A  fragrância 
»  verdadeiro  jardim  monástico,  de  um  bufete  vergando  sob 
XDCso  de  substanciosas  e  picantes  iguarias,  que  acirrara 
ida  mais  o  espicaçado  appetite  de  sua  reverendissima,  e 
e  o  arrebatara  n'uma  espécie  de  extasi  interior,  não  lhe 
LX>edíra  então  valer-se  daquelle  ensejo  para  inculcar  as  suas 
•utrinas  de  severa  austeridade.  O  estomachal  cozido,  o  suc- 
lento  assado,  as  irritantes  conservas,  os  pastelões  indiges- 
s,  tudo  lhe  ministrara  themas  de  profundas  reflexões  acerca 
í  vaidade  e  do  transitório  das  delicias  mundanas,  transi- 
rio  cuja  demonstração  practica  eram  o  mastigar  e  o  deglu- 
'  vertiginoso  dos  três  reverendos.  Ao  abrir  uma  empada, 
le,  puxando-a  sofregamente  para  si,  comparara  ao  sepulchro 
)   evangelho,   tinha-se   espraiado   em  recordações  saudosas 
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dos  bons  tempos,  nos  quaes,  companheiro  do  reitor  no  no- 
viciado, podia  livremente  ceder  ás  suas  propensões  para  a 
sobriedade.  Cada  copa  de  vinho  que  virara  fôra  seguida  de 
uma  ou  outra  allusão  aos  antigos  padres  do  ermo,  que  ali- 
mentando-se  de  hervas  e  raizes,  e  saciando-se  no  arroio  do 
valle,  tinham  chegado,  não  só  ao  ápice  da  sanctidade,  mas 
também  a  velhice  robusta  e  dilatada.  Os  doces,  ou  confeitos, 
como  então  lhes  chamavam,  servidos  ao  pospasto,  haviam 
dado  matéria  ás  zelosas  invectivas  do  apostólico  varão  contra 
a  desenfreada  cubica  de  venezianos  e  genovezes,  que  abarro- 
tavam a  Europa  de  assucar,  transportado  de  Suez  a  Alexan- 
dria, e  d'alli  nos  navios  daquellas  opulentas  republicas  aos 
mercados  do  occidente,  sem  temor  das  censuras  canónicas 
contra  o  commercio  com  os  infiéis.  Nesta  parte  do  assucar 
o  abbade  fôra  um  monstro  d'eloquencia ,  e  houvera  um  mo- 
mento em  que,  pelo  tortuoso  e  estreito  espiraculo,  que  as 
trouxas  d'ovos  deixavam  nas  fauces  dos  seus  dous  commen- 
saes  (perfeitamente  accordes  com  elle  em  opiniões  austeras), 
os  applausos  tinham  prorompido  impetuosos.  O  lauto  jantar 
terminara,  emfim,  por  uma  peroração  apologética,  em  que 
D.  João  d'Ornellas  demonstrara,  a  bem  dizer  mathematica- 
mente,  que,  se  o  vão  esplendor,  os  apparatoa  mundanaes,  as 
papazanas  e  comezainas  alastravam  d'espinhos  a  Carreira  da 
sua  vida  mystica,  era  ao  cumprimento  de  um  dever,  ao  des- 
empenho das  rigorosas  obrigações,  que  lhe  impunha. o  sen 
caracter  de  alcaide-mór,  fronteiro,  e  rico  homem  de  Portu- 
gal, que  elle  sacrificava  as  inclinações  á  humildade,  á  singe- 
leza e  á  abstinência,  que  constituiam  o  âmago  da  sua  índole. 
O  venerável  prelado  concluíra  com  uma  espécie  de  parenese 
aos  circumstantes  sobre  os  perigos  que  corriam  as  pessoas 
religiosas  em  acceitarem  cargos  ecclesiasticos  ou  civis  das 
mãos  dos  príncipes,  como  lhe  succedêra  a  elle  antigo  esmo- 
ler d'el-rei  D.  Fernando,  o  que  mais  tarde  ou  mais  cedo  não 
podia  deixar  de  acarretar  graves  tropeços  ao  progresso  da 
perfeição  espiritual. 

Assim  o  abbade,  ao  passo  que  constrangera  ao  silencio 
as  clamorosas  exigências  do  próprio  estômago,  edificara  os 
seus  hospedes  e  sobre  tudo  o  reitor,  o  qual  escutava  com  as 
lagrymas  nos  olhos  as  piedosas  reminiscências  da  juventude, 
que  evocara  o  reverendo  prelado. 
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Satanaz,  que  também  tem  uma  providencia  a  seu  modo, 
n&o  tardara  a  remuuerar  D.  João  d'Ornellas  da  longa  ironia 
em  que  aspergira  com  a  agua  lustral  da  mortificação  as  de- 
licias da  sensualidade. 

Fede  o  rigor  da  historia,  que  digamos  aqui  uma  grande 
verdade.  Os  commensaes  do  chefe  cisterciense  abundavam 
absolutamente  nas  suas  doutrinas,  e  por  isso  haviam  mostra- 
do resignação  heróica  ajudando-o  a  aguentar  a  cruz  de  mar- 
tyriOj.que  sobre  elle  pesava.  Repletos  como  á  giboia,  que 
devorou  o  novilho  dos  pampas  americanos,  tinham  depois 
seguido  á  risca  o  exemplo  do  seu  amphytrião,  refastelando- 
fle  nas  respectivas  poltronas,  quando  os  esophagos,  ameaçados 
de  bestial  invasão,  lhes  começavam  já  a  clamar  —  basta!  — 
e  as  linguas  lhes  tartamudeavam,  e  as  pálpebras  lhes  venda- 
vam 8  desvendavam  successivamente  o  iris,  e  os  estômagos 
prominentes  lhes  arfavam  com  um  movimento  peristaltico 
demasiado  sensivel.  Esse  repouso  mystico  durara,  porém, 
breves  instantes.  O  abbade  fora  subitamente  despertado  da 
deliciosa  somnolencia  do  chylo  pela  chegada  de  Fr.  Julião, 
annunciando  a  presença  na  estudaria  do  antigo  sergente  delia, 
o  tnião  d'el-rei,  que  pretendia  logo  logo  falar  com  sua  reve- 
rendissima.  A  esta  nova  o  bom  do  monge  dera  involunta- 
riamente um  pulo,  e  com  vénia  dos  hospedes  correra  para 
o  sumptuoso  aposento,  a  que  modestamente  chamava  a  sua 
cella,  e  ahi  se  fechara  com  Alie  por  largo  espaço.  Depois 
o  mouro,  sem  se  demorar,  sem  attender  Fr.  Julião,  que, 
rebentando  de  curiosidade,  procurava  retê-lo,  saíra  pela  por- 
taria fora,  e  em  vez  de  descer  para  S.  Martinho,  se  dirigira 
para  o  lado  de  Sanctiago  e  d'alli  pela  rua  de  S.  Thomé  á 
igreja  de  Sancta  Marinha,  parando  só  perto  delia,  juncto  a 
uma  casa  de  decente  apparencia,  para  examinar,  antes  de 
bater  á  porta,  se  lhe  teria  saltado  da  manga  uma  carta  que 
o  abbade  escrevera  á  pressa,  e  lhe  dera  com  a  recommen- 
dação  de  a  entregar  sem  demora. 

Voltando  ao  refeitório  abbacial,  onde  o  reitor,  não  sabe- 
mos como ,  travara  com  o  prior  dos  dominicos  uma  assanha- 
da questão  acerca  do  uomialismo  e  do  realismo  de  S.  Tho- 
más  e  de  Scoto,  em  que  os  atquis  e  os  ergos  se  cruzavam, 
,  topavam,  refrangiam  e  encambulhavam  nos  ares  como  tiros 
espessos  de  acceso  combate,  D.  João  d'Ornellas  parecia  me- 
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ditabundo,  e  despedindo-se  dos  hospedes,  com  o  pretexto  de  .' 
ter  de  occnpar-se  naquella  mesma  noite  de  graves  negocio» 
da  sua  ordem,  saíra  ao  anoitecer,  sósinho  e  embrulhado  no 
ferragoulo  escuro,  em  busca  de  Fr.  Vasco.  Tinha  a  certeza 
de  o  encontrar  na  rua  de  D.  Mafalda.  Chegado  alli,  dirigira- 
se  á  escada  de  mestre  Bartholomeu,  e  subindo  dous  ou  três 
lanços,  fora  achar  aberta  a  porta  da  morada  de  Beatriz. 
Ficara  admirado;  mas  entrando  pé  ante  pé,  enxergara  quasi 
imperceptível  claridade  através  do  corredor  que  dizia  para  \ 
a  camará,  e  enfiando  por  elle,  dera  com  o  melancholico 
espectáculo  que  essa  camará  offerecia.  Depois  de  observar  e 
reflectir  por  algum  tempo,  resolvêra-se ,  emfim,  a  appa- 
recer  ao  moço  cisterciense.  Os  motivos  que  alli  o  traziam 
eram  assas  graves  para  não  retroceder  ante  uma  scena 
de  morte. 

Vasco  recuara  attonito  ao  descubrir  'quem  era  a  persona- 
gem que  viera  testemunhar  a  sua  agonia.  A  exaltação  mo- 
mentânea succedêra  o  espanto,  e  ao  espanto  a  reacção  do 
desalento.  Por  alguns  instantes  os  dous  monges  ficaram  cal- 
lados,  olhando  fito  um  para  o  outro.  Sentimentos  contrários 
assaltavam  ao  mesmo  tempo  o  coração  do  moço  cisterciense. 
A  saudade,  o  remorso,  a  promessa  que  sua  irman  lhe  arran- 
cara, o  receio  de  que  Fernando  Affonso  chegasse,  o  que  o 
constrangeria  a  patentear  o  segredo  dos  seus  malfadados  de- 
sígnios, o  impensado  apparcciniento  de  D.  João  d^Ornellas; 
tudo  lhe  formava  no  seio  dilacerado  pela  dôr  um  cahos  me- 
donho. O  abbade,  esse  pensava  só  em  como  lançaria  nomeio 
daquella  scena  triste  e  solemne  a  idéa  ferozmente  risonha  de 
que  estava  possuído.  Assim,  ambos  com  a  hesitação  pintada 
no  rosto,  se  conservaram  mudos.  Foi  Fr.  Vasco  o  primeiro 
que  quebrou  o  silencio. 

«Dom  abbade:  —  disse  elle  procurando  assumir  apparen- 
cias  de  tranquillidade :  —  desculpae  a  violência  de  um  in- 
sensato!... Como  poderia  eu  esperar-vos  n'este  momento? 
O  que  vedes  vos  diz  que  o  ultimo  clarão  de  esperança  se 
apagou  nesta  alma.  Deus  amaldiçoou-me,  porque  lhe  voltei 
as  costas,  correndo  atraz  da  vingança.  O  raio  que  esperaA*a- 
mos  fazer  cahir  sobre  um  pérfido,  fulminou-me  só  a  mim. 
Elle  ficará  illeso . . .  Paciência !  Resta-me  pedir- vos  um  ultimo 
favor. . .  os  meios  de  dar  este  cadáver  á  terra.» 
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A  Yoz  affogada  do  cisterciense  apenas  mnnuurára  as  der- 
radeilias  palavras.  D.  João  d'Oniellas  pegou-lhe  na  mão  af- 
fectuosamente. 

(i Vasco,  o  espectáculo  que  tenho  ante  mim  é  inesperado 
3  tremendo,  e  a  magua,  que  elle  me  causa,  sincera  e  pro- 
funda. Comprehendo  essa  dôr  pausada  e  tranquilla  das  almas 
fortes.  Não  irei  amargurar-te  mais  o  coração  repetindo  as 
consolações  impertinentes  que  a  estupidez  applica  ás  des- 
ap:aças  irreparáveis,  como  o  physico  as  prescripções  da  sua 
ran  sciencia  ao  enfermo  que  bem  sabe  não  pôde  viver.  Não! 
^em  a  resignação  nem  o  consolo  são  possiveis  para  ti  neste 
DQomento.  Padecei  E  se  o  gemer  e  o  chorar  te  refrigeram, 
^hora  e  geme  sem  receio  diante  de  uma  testemunha  indul- 
jeute.  ..  Mas  a  desesperação,  Vasco?!  Isso  é  que  não  é  de 
lonaem!  Não  digas  que  o  raio  cahiu  só  sobre  ti.  Deve  cahir 
ambem  sobre  elle,  irresistível,  destruidor.  Temos  a  vingar 
[gora',  além  das  nossas  injurias,  a  morte  da  desgraçada...» 

«Oh  —  exclamou  o  mancebo  —  não  me  faleis  n'isso  diante 
lestes  restos  queridos ! . . .  De  hoje  avante  a  vingança  é  para 
QÍm  impossivel ! » 

«Inevitável,  queres  dizer:  —  interrompeu  D.  João  d'Or- 
lellas,  deslieando  imperceptível  sorriso.  —  É  justamente  esse 
adaver  que  te  brada  por  ella . . .  Bem  sei  que  a  tua  alma 
3m  vacillado  e  descrido,  e  o  teu  ódio  esfriado.  Ha  muito 
ue  t'o  leio  nas  expressões  e  no  gesto.  Porque,  Vasco?  Tardei? 
intes  a  tardança,  que  o  vibrar  em  vão  o  golpe.  Mas  agora 
^seguro-te  que  não  descerá  debalde.    Amanhan ...» 

«Enganaes-vos,  reverendo  domno!  Nem  vacillei,  nem 
escri.  O  meu  ódio  é  ainda  acerbo  e  vivaz.  Desejos  e  espe- 
anças  ó  que  me  deixaram.  Sacrifiquei-os  á  piedade  fraterna 
m  juramento  solemne ...» 

«Que  dizes,  monge?!  —  bradou  o  prelado  enrugando  a 
gsta.  —  Quem  poderia  constrauger-tc  a  esse  absurdo  jura- 
lento?» 

«Minha  irman  .  .  .  minha  pobre  irman  .  .  .  Dei-o  sobre 
quelle  crucifixo.  Não  soube,  talvez,  o  que  fiz;  mas  o  que 
stá  feito  está  feito.  Não  posso  dizer-vos  mais  nada, , .  Não 
ae  comprehenderieis!» 

Vasco  tremia  de  que  o  segredo  fatal  lhe  escapasse.  No 
aeio  da  sua  amargura  repugnava-lhe  a  humilhante  idéa  de 
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se  confessar  desleal  ao  pactu  celebrado  entre  ambos.  Mas 
ou  o  abbade  sabia  mais  do  que  o  mancebo  suppunha,  ou. 
Rttento  só  a  combater  aquella  extranha  resolução,  que  em- 
pecia SCU8  designios,  não  curava  de  lhe  indagar  os  verda- 
deiros motivos.  Fosse  o  que  fosse,  D.  João  d'Omellas  pro- 
seguiu : 

uE  as  nussiis  mutuas  promessas?  Queres  illudir  as  tuas 
no  momento  cm  que  (!:!>  minhas  vào  ser  cumpridas?  Sabe 
que  i>ara  t^o  dizer  vim  aqui:  sabe  que  esse  homem  que  te 
rriubou  pae  e  iriiian  está  na  borda  d'um  abysmo:  sabe  que 
para  esmagarmos  a  vibora  basta- nos  erguer  a  planta... 
TriumpLámos!  E  é  neste  momento  que  recuas,  porque,  ainda 
na  ultima  hora,  uma  desgraçada  não  pôde  esquecer  ve^ 
gonhosos  amores  . . .  i> 

Apontando  iMira  o  leito,  Fr.  Vasco  interrompeu-o.  Pin- 
ta va-se-lhe  no  olhar  desvairado  a  indignação,  e  ao  mesmo 
tempo  uma  espécie  de  terror. 

V  Domno  de  Alcobaça ! .  .  .  Ao  menos  respeitae  um  ca- 
dáver ! » 

«Sim,  respeitemos  os  mortos!  Tens  razão.  Passei  além 
da  meta . . .  Não  indagarei  porque  tão  facilmente  admittiste 
essa  idéa  insensata.  Quero  também  acreditar  que  um  senti- 
mento generoso  e  puro  a  impelliu  a  exigir  tal  juramenta 
Mas  deves  tu  cumpri-lo  V  O  protesto  de  punir  o  que  lançou 
teu  pae  no  tumulo,  e  de  apagar  a  mancha  do  teu  nome,  nào 
foi  mais  soleiíine?  Não  sào  mais  antigas  as  promessas  qae  ' 
me  fizeste  a  mim?  A  noite  em  que  me  dizias  —  alma  e 
corpo,  dou-vos  tudo  —  foi,  se  bem  me  recordoj  um  pouco 
anterior  a  esta. . .  Renega-se  assim  do  passado,  Vasco?  Oo 
é  que  a  retribuição  do  que  tenho  practicado  por  amor  de 
ti  deve  ser  a  ingratidão  e  a  covardia?» 

«Não  sou  ingrato  nem  covarde:  —  interrompeu  de  novo  o 
mancebo :  —  mas  as  ultimas  palavras  de  minha  irman  estam- 
param-se  aqui,  no  coração !  Lá  no  céu,  aonde  ella  subiu,  onde 
nosso  pae  acolheu  no  seio  a  sua  infeliz  filha,  não  existam 
ódios  .  .  .  Que  importam  aos  bemaventurados  as  vinganças 
da  terra?» 

«Importam-me  a  mim:  —  bradou  o  violento  sacerdote, 
em  cujo  animo,  irritado  pela  teimosa  resistência  do  man- 
cebo, rebentara,  emfim,  impetuosa  a  cólera.  —  Importam-te 
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a  ti,  que,  sem  vingança,  íLcarás  deshonrado  no  inundo;  des- 
..  honrado  se  eu  disser,   e  porque  não  o  direi?  —   «este  ho- 
mem, que  podia  desaggravar-se  de  uma  dessas  affrontas  que 
só  com  sangue  se  lavam,   preferiu  negociar  não  sei  o  que, 
-.   ao  pé  do  cadáver  de  sua  irman,  com  o  que  a  infamara ...» 
« Que    dizeis ,    domno    de   Alcobaça  ? ! »    —    interrompeu 
:    Fr.  Vasco,    enfiado  e  tremulo. 

«Desleal!    Sei  tudo:  —   replicou  o   prelado.  —  ,Trahia8- 
i    me;    mas  Deus  ou  o  demónio    torceu-te   os   designios.    Ha 
.mais  um  cadáver  a  dar  á  terra,   o  da  tua  mensageira.» 

«Oh  meu  Deus!  —   exclamou  o  moço  cisterciense,   cujo 
.  terror  chegara  ao  ultimo  auge.  —  Domingas...» 

«É  morta;  morta  violentamente  á  Porta  do  Ferro.  Por 
quem?  Dizem  que  era  feiticeira,  e  que  a  affogou  Satanaz . . . 
:■  Ignorantes !  As  pisaduras  indicavam  os  pés  de  um  cavallo . . . 
Atropelou-a  o  malvado.  Adivinha-o  o  meu  ódio ! . . .  Era  que 
elle  corria;  corria  á  rédea  solta,  não  para  vir  receber  o  teu 
ridículo  perdão,  mas  para  ir  fazer  dos  paços  de  seu  rei  e 
aenhor  um  torpe  prostibulo ...» 

O  frade ,  cujos  olhos  chammejavam  com  ardor  furibundo, 

.-foi  interrompido  pelo  mancebo,   que,   aterrado,   lhe   cahira 

'  9L08  pés.    A  situação  de  Fr.  Vasco   era  daquellas  que  não  se 

^escreven^.    £smagava-o.    Como  o  corpo,    a  sua  alma  dera 

^m  terra,  e  os  seus  lábios  só  poderam  murmurar: 

«Piedade!» 

A  postura  e  o  gesto  do  malaventurado  tiveram  a  virtude 
de  acalmar  a  fúria  do  prelado.  Era  dó?  Não.  Tinham-lhe 
simplesmente  avivado  na  imaginativa  o  quadro  de  um  villão 
dos  seus  coutos,  que  mezes  antes  mandara  enforcar,  e  que 
assim  de  joelhos  lhe  pedia  a  vida.  Aquelle  aspecto  fiente  e 
transtornado  nunca  lhe  vinha  á  lembrança,  que  não  lhe  pro- 
vocasse um  sentimento  que  mata  a  cólera  —  a  vontade  de 
sorrir  — 

Reprimiu,  todavia,  esta,  curvando-se  para  erguer  o  mofo 
cisterciense,  e  dizendo-lhe  com  apparente  doçura: 

«Vamos,  Vasco!  Posso  esquecer  um  momento  de  fra- 
queza: a  injuria  é  o  que  nunca  esqueço.  Não  te  perguntarei 
com  que  intuito  buscavas  attrahir  aqui  o  nosso  commum 
inimigo.  Mas  é.  forçoso  que  te  fale  uma  linguagem  severa. 
Se  invoquei  o  pacto  que  nos  liga,  não  foi  como  um  direito 
Herculano,  O  Monasticon,  IT.  14 
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próprio:  invoquei-o  em  nome  do  teu  ^ever  contra  o  teu 
coraç&o.  Semelhante  ao  perdalario,  queres  desbaratar  em 
generosidade  equivoca  o  cabedal  que  pertence  a  antigos  cre- 
dores? Isso  não  é  honesto.  Queres  ser  máu  filho,  máu  amigo, 
deixares  uma  nódoa  d'infamia  na  tua  linhagem,  só  porque 
em  um  momento  de  dôr  e  delírio  proferiste,  dizes  tu,  são 
sei  que  juramento  insensato,  que  phrase  sem  significação^ 
como  as  palavras  incoherentes  do  somnambalo,  ou  do  febri- 
citante? Isso  nâo  é  virtude.  Lembra-te,  monge,  de  que  foste 
cavalleiro ,  e  de  que  a  irman  do  cavalleiro  foi  prostituída  e 
abandonada  como  a  fiUm  do  peão  mais  vil.  Lembra-te  de 
Yasqueanes,  vagando  pelo  solar  solitário,  onde  a  desolação 
se  assentara,  e  bradando  pouco  antes  de  expirar  —  «vingi- 
me,  Vasco;  vinga-me!»  Lembra-te^da  noite  em  que  só  te 
foi  dado  beijar  a  face  lívida  de  teu  pae  encerrado  entre  as 
quatro  taboas  de  uma  tumba.  O  quadro  que  me  fizeste  des» 
noite  bem  presente  o  tenho.  Esquecê-lo-hias  ? . . .  Vasco,  to 
não  podes  perdoar.» 

O  moço  cisterciense,  que  em  pé,  com  a  cabeça  inclinmb 
sobre  o  escapulário,  os  braços  pendentes,  e  as  mãos  crDa* 
das  uma  por  cima  da  outra,  parecia  vergar  sob  o  peso  di 
afílicção,  ergueu  neste  momento  a  fronte.  Os  seus  olhos  dei>'i 
pediram  um  brilho  furtivo  e  tomaram  a  abaixar-se.  O  ab- 
bade  riu  então  interiormente ;  porque  nesse  clarão  passageiro  • 
vira,  emfim,  surgir  a  idéa  vingativa  e  negra,  que  travava 
lucta  com  a  idéa  generosa  e  pia. 

E  a  victoria  da  paixão  má  era  certa.  O  prelado,  que  nào 
ignorava  uma  única  circumstancia  da  existência  passada  do 
monge,  hia  ser  mais  sincero  do  que  elle,  e  revelar-lhe  tam- 
bém o  segredo  que  guardara;  revelação  terrível  que  devi* 
avivar-lhe  a  sede  de  sangue,  tomá-lo  implacável,  e  anniqni- 
lar  de  golpe  as  intenções  generosas  que  pareciam  dominá-lo. 
Como  hábil  general,  D.  João  d'0rnella8,  constrangido  a  in- 
esperado combate,  reservara  para  o  momento  opportuno  o 
ataque  decisivo. 

Fitando  a  vista  no  mancebo ,  e  semelhante  ao  animal  fe- 
lino, que,  ao  recuar  e  agachar-se  para  colher  a  presa  de 
salto ,  parece  comprazer-se  de  antemão  com  o  prospecto  de 
lhe  palpitarem  em  breve  as  carnes  semivivas  nas  garras  e 
nas  presas,  o  abbade  ficou  por  alguns  instantes  quedo  e  mudo. 
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As  rugas  da  testa  ora  se  lhe  dilatavam ,  ora  se  lhe  contra- 
biam,  e  nos  labÍQS  adejava-lhe  vago  sorriso.  Finalmente  poz 
a  larga  mào  sobre  o  braço  do  monge,  e  disse,  apertando- 
lh'o  com  força:  ^ 

«Escuta,  Vasco!  Se  eu,  só  por  mim,  podesse  fazer  cahir 
sobre  a  cabeça  do  máu  o  peso  da  sua  iniquidade,  não  seria 
tão  bárbaro  que  quizesse  accrescentar  afâicção  ao  afflicto; 
q[ue  nests^  hora  de  dor  e  saudade  viesse  incitar  paixões  acal- 
madas ...» 

D.  João   d'Omellas  fez  uma  pausa,  e  pondo  a  esquerda 
-  sobre  a  fronte,  pro«eguiu: 

«Mas  seria  impossivel  dizer-te  agora  tudo  o  que  está  aqui 
dentro...  Paixões?!  Menti,  monge  de  Cister:  menti!  É  ao 
sentimento  do  dever,  da  justiça,  da  piedade  âlial,  que  o  teu 
prelado,  o  teu  amigo  te  revoca.  Oh  Vasco ! . . .  Receias  acaso 
que  te  accuse  a  consciência  quando  a  tua  voz,  fúnebre  como 
o  dobrar  por  finado,  fôr  inesperada  recordar  ao  impio  as 
negraras  da  sua  vida  e  annunciar-lhe  a  punição  ?  —  quando 
dos  braços  de  mulher  sem  pudor  o  teu  brado  o  arrastar  in- 
defeso, cuberto  de  opprobrlo,  e  de  antemão  condemnado, 
-aos  pés  do  seu  bemfeitor,  do  seu  rei,  cujos  paços  prostituiu? 
"Repara  bem!  Aquélle  cadáver  que  alli  jaz,  o  que  é?  É  o  ^ 
<^n'e  resta  de  uma  existência  que  elle  esmagou.  E  para' que? 
Para  ir  gravar  n'outra  fronte  a  deshonra»  O  infame  con- 
verteu em  suppedaneo  do  vicio  o  corpo  de  tua  pobre  irman, 
e  por  cima  delle  passou  sem  misericórdia,  como  para  a  ar- 
rastar á  abjecção  passou  por  cima  do  corpo  de  teu  pae, 
afifastando-o  com  o  pé  para  o  tumulo.  E  terás  tu  miseri- 
córdia, tu  mancebo,  tu  a  quem  sorriam  mil  esperanças,  a 
quem  eram  licitas  as  grandes  ambições,  e  que  vieste  por 
causa  delle  sepultar-te  n'uma  clausura? ...» 

«Não,  abbade  d' Alcobaça:  —  interrompeu  o  cisterciense, 
a  quem  a  derradeira  phrase  do  tentador,  phrase  cujo  efifeito 
este  calculara,  tinha  ido  fazer  vibrar  uma  corda  que  até  então 
estivera  muda  naquelle  concerto  de  agonias.  —  Foi  uma  vin- 
gança implacável,  como  essa  a  que  me  arrastaes:  foi  o  re- 
morso que  me  vestiu  a  estamenha:  foi  o  crime  de  um  amor 
desesperado,  e  que  oxalá  Deus  apagasse  nesta  alma,  onde 
sobra  o  padecer...  Oh,  o  remorso,  o  remorso!  Não  sabeis 
o  que  isso  é ! » 

14* 
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Por  um  inveterado  habito  de  hypocrisia,  D.  João  d'Or- 
nellas  volveu  os  olhos  para  o  tecto,  ergueu  as  mãos  postas, 
e  murmurou: 

«Nem  nosso  padre  S.  Bernardo  tal  permitta!» 

«É:  —  proseguiu  o  moço  frade  com  exaltação  dolorosa 
è  sem  reparar  na  visagem  do  abbade  —  é  o  ferro  que  nos 
rasga  as  entranhas  sem  tirar  logo  a  vida;  é  o  olhar  de  Je- 
sus ao  receber  o  osculo  de  Judas;  é  a  voz  no  Joaaphat  que 
hade  dizer:  —  ide,  precitos.» 

«Deve  ser  horroroso:  —  acudiu  o  prelado  no  mesmo  tom 
beato.  —  Tens  razão :  confundia  agora  os  factos  que  outr'ora 
me  referiste.  A  idade  vae-me  fazendo  esquecido.  Mas  não 
vês,  Vasco,  a  infinita  differença  do  que  foi  ao  que  é?  Se  a 
justiça  divina  te  condemnou  á  dura  expiação  do  remorso,  é 
porque  commetteste  um  crime  não  provocado.  Assassinaste 
Lopo  Mendes  por  te  ser  preferido,  e  porque  não  quiz  aceei- 
tar  um  duelo  a  todo  o  trance  com  um  desconhecido.  Não 
era,  porém,  livre  a  que  amavas,  ou  fora  illudida,  deshonrada, 
trahida  como  tua  pobre  irman?  Não  estava  a  união  de  Lopo 
Mendes  sanctificada  perante  os  altares?  Licitamente  condu- 
zira elle  Leonor,  esse  formoso  anjo  que  tu  adoravas,  do  seu 
leito  modesto  de  virgem  ao  leito  voluptuoso  do  noivado. 
Sem  quebra  das  leis  da  terra  ou  do  céu  podia  devorar  com 
os  olhos  aquellas  nuas  formas,  tão  suaves  e  puras,  cubrí-las 
de  beijos  ardentes . . .  )> 

D.  João  d'Ornellas,  que  observava  o  effeito  das  suas  pa- 
lavras, coadas  uma  a  uma  pelos  lábios,  parou  subitamente. 
A  frouxa  luz  da  lâmpada  viam-se  oscillar  rápidas  as  veias  froB- 
taes  do  desgraçado  mancebo:  os  braços,  que  pouco  a  pouco 
fora  estendendo  para  o  abbade,  tinha-os  hirtos,  e  os  punhos 
cerrados:  as  idéas  ruindo  a  formular-se  em  vozes,  não  ca- 
biam nestas;  e  apenas,  por  entre  o  ranger  dos  dentes,  lhe 
foi  dado  proferir: 

«Oh!...  Podesse  eu  assassiná-lo  outra  vez!» 

Era  quasi  um  falar  de  ventríloquo. 

O  prelado  recuou  alguns  passos,  e  cruzando  de  chofre  os 
braços  sobre  o  peito  inclinou  para  traz  a  cabeça.  Dir-se-hia 
que  esse  alto  vulto  se  havia  solevantado  do  pavimento.  Pin- 
tava-se-lhe  no  rosto  toda  a  energia  da  sua  alma.  Com  voz 
profunda  e  agitada  bradou: 
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«Insensato!  Perdoavas  ao  que  te  offendeu  mortalmente, 
10  destruidor  da  tua  família,  e  és  implacável  contra  o  teu 
ival,  o  rival  d'um  frade,  um  pouco  de  pó. . .  É  a  mortalha 
odiar  a  morte!...  E  porque?  Porque  esse  pó,  que  tu 
tiraste  para  o  tumulo,  te  Bavia  roubado  uma  affeiçâo  de 
lulher !  . . .  Oh  consciência  timorata ,  que  nào  ousa  quebrar 
iramento  vão,  e  que  me  diz  —  « respeitae  os  mortos !  ...» 
ois  bem,  Vasco:  se  uifi  absurdo  ciúme  é  quanto  te  resta 
os  sentimentos  de  homem,  incite-te  elle  ao  desaggravo,  já 
ue  os  sanctos  affectos  de  familia,  e  o  pundonor  de  caval- 
jiro  tão  alto  silencio  guardam  no  teu  espirito.  Esse  resen- 
mento  inútil  contra  um  punhado  de  cinza  tem  melhor  em- 
cego  ^a  terra  ...  A  filha  de  Mem  Viegas  trahe  o  morto 
orno  trahiu  o  vivo.»  —  E  abaixando  a  voz,  semelhante  á 
a  feiticeira  que  evoca  os  espiritos  do  abysmo,  accrescen- 
>u:  —  «Leonor  é  hoje  a  amante  de  Fernando  Affonso;  e  o 
3u   amor  criminoso  é  que  ha-de  vingar-nos!» 

A  dama  de  D.  Philippa,  com  quem  se  pasára  a  scena  ob- 
ervada  por  Alie,  era  de  feito  Leonor.  Com  atroz  ponttíali- 
ade  D.  João  d'Ornellas  narrou  então  quanto  a  este  respeito 
abia:  o  que  elle  próprio  por  tanto  tempo  suspeitara,  e  de 
[ue,  poucas  horas  antes,  fora  certificado  pela  narrativa  do 
puão.  As  circumstancias  obscuras  d'esta  intriga  amorosa  in- 
estigou-as  e  illustrou-as  com  o  admirável  talento  que  o  ódio 
be  inspirava.  Era  terrível  a  exegese  do  implacável  com- 
aentador. 

Quando  acabou,  o  mancebo,  que  o  escutara  sem  pestane- 
ar,  ficou  apparentemente  impassivel.  Era  que  a  lucta  ces- 
ára.  Estendendo  o  braço  para  o  prelado,  apertou-lhe  a  mão, 
,  oom  um  sorrir  tal,  que  D.  João  d'0rnella8  sentiu  arripia- 
em-se-lhe  as  carnes,  apenas  lhe  disse: 

«É  singular!  E  agora  que  ordenaes  que  eu  faça?» 

Velando  a  face  com  as  asas  radiosas,  o  anjo  da  guarda 
lo  moço  cisterciense  fugia  espavorido.  Uma  longa  èxhalação 
)areceu  desatar-se  do  céu.  Era  uma  lagryma  que  o  seraphim 
lerramára. 

Sem  ilespregar  a  vista  do  gesto  de  Fr.  Vasco,  onde  ha- 
viam deixado  de  repercutir  as  dolorosas  phases  da  eterni- 
lade  infernal,  que  para  elle  passara  dentro  de  poucas  horas, 
D.  João  d'Ornellas  respondeu: 
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«Agora  o  que  te  ordeno  é  o  repouso.  Carecçs  delle:  e 
muito.  Q  dia  de  ámanhan  será  o  mais  memorável  da  tua  vida. 
É  um  dia  de  batalha. . .  Entretanto  tomarei  a  meu  cargo  os 
deveres  que  a  natureza  e  a  religião  te  ^mpõem  pára  com 
aquella  que  alli  jaz.  Beatriz  será  conduzida  ao  carneiro  de. 
S.  Paulo  com  todas  as  pompas  fúnebres.  Vou  enviar  quem. 
vele  esta  noite  jimcto  do  corpo .  de  tua  desgraçada  irman. 
Volta  então  ao  collegio,  e  busca,  se*é  possivel,  tranquillisar- 
te.  Apenas  raiar  a  aurora  eu  serei  comtigo:  temos  muito 
que  falar.  Saberás  como  D.  João  d'Ornellas  quer  pagar  a  sua 
divida,  a  ti,  e  a  elle. . .  Confia  em  mim,  .Vasco.  Para  sarar  as 
chagas  cancerosas  do  teu  coração  ainda  ha  na  terra  bálsamo  1» 

Dizendo  isto,  apertou  ao  peito  o  mancebo,  que,  estaqtdo 
no  meio  do  aposento,  continuou  a  olhar  fito  para  elle,  sem 
lhe  responder  palavra,  ou  fazer  o  menor  gesto  emquanto  o 
prelado  se  adiantava  para  o  corredor  escuro,  e  desapparecia 
nas  trevas. 

Passados  alguns  instantes,  Vasco  foi-se  voltando  vagaro- 
samente, como  se  despertasse  de  somno  profundo.  A  clari- 
dade da  lâmpada  bateu-lhe  de  chapa  na  fronte,  onde  scintil- 
laram  alguns  reflexos  de  luz.  Era  o  suor  frio  que  lhe  corria 
em  bagas. 

Quando,  naquelle  voltar  lento,  deu  com  a  vista  no  cadá- 
ver de  sua  irman,  encaminhou-se  para  lá,  e  curvando-se, 
como  quem  dizia  um  segredo,  murmurou: 

«A  taça  encheu-se ...  O  fel  golfa  por  terra ...  É  fel  e 
sangue!...  Não  pôde  ser,  Beatriz;  não  pôde;  não  pôde!..» 

Fosse  acaso  ou  mysterio,  neste  momento  o  braço  direito 
da  finada  descahiu  de  cima  do  corpo,  e  assentou  sobre  o 
crucifixo,  tombado  ainda  na  mesma  posição  sobre  a  cama. 

Fr.  Vasco  estendeu  devagarinho  a  mão,  pegoii  no  pé  da 
cruz,  e  gyrando  com  ella  em  volta,  como  o  fundibulario  com 
a  funda  de  que  vae  despedir  a  pedra,  arremessou-a  para  longe. 
Os  fragmentos  da  lâmpada  voaram  em  rachas  com  multipli- 
cado tinir,  a  imagem  da  Virgem  rolou  em  pedaços  do  seu 
pedestal,  e  o  crucifixo  bateu  na  parede  com^  um  som  em- 
baçado. 

O  frade  creu  ouvir  estalar  no  aposento  uma  risada  de- 
composta.   O  luar  fugira  do  céu,  e  a  escuridão  era  profunda. 

Semelhante  ao  cedro  do  despenhadeiro,  que,  estalado  pelo 
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furacão,  vacilla  e  pende,  até  se  encostar  ao  penhasco  sobran- 
ceiro, o  corpo  hirto  do  cisterciens^  foi  bater  na  parede  juncto 
,   da  cabeceira  do  catre. 

Pela   visão    interna   passavam-lhe    imagens    incoherentes, 

.  monstruosas,   fugitivas.     O  cérebro    tinha-se-lhe   convertido 

'   ii'am  kaleidoscopo  infernal.    A  alma  embotada  via,  não  cogí- 

4aya.    O  craneo,  parecia-lhe  que  ora  se  lhe  comprimia,  ora 

'  «e  lhe  dilatava. 

",         Nesta  espécie  de    extasi  horrível   passou   algum,  tempo. 

'.  Uma  viva  claridade  que  despontou  do  corredor  escuro,   e 

..  varias  vozes,  que  também  d'alli  soavam,   vieram  de  súbito 

].  revocá-lo  á  vida  exterior.  Deu-lhe  um  pulo  o  coração.  Posto 

^.  «qaé  exhausta,  arredou-se  instincti vãmente  do  leito,  e  foi  en- 

'  -costar-se  ao  bufete,  onde  algumas  rosas  murchas,  a  alam- 

pada  esmigalhada,  e  as  imagens  feitas  pedaços  harmouisavam 

.  tristemente  com  essas  ruinas  humanas  que  jaziam  próximas  — 

«m  corpo  morto,  e  um  espirito  extincto  para  a  esperança  e 

para  o  céu. 

A  figura  arredondada  e  rubicunda  de  Fr.  Abril,  o  sacris- 
tão-mór  do  collegio  de  S.  Paulo,  foi  a  primeira  a  surdir  do 
corredor,  que  quatro  ceroferarios  illuminavam  com  a  luz  de 
outras  tantas  tochas.  Seguia-se  Fr.  Julião,  suando  atracado 
•cona  uma  trouxa  descommunal  de  Ihamas  e  pannos  negros, 
a  qual  tendia  debalde  a  sustentar  contra  o  reverendo  por- 
teiro a  lei  da  gravidade.  Alguns  sergentes  da  estudaria,  con- 
duzindo ás  taboas  de  uma  eça,  e  duas  ou  três  beguinas,  que 
vinham  trajar  Beatriz  para  o  noivado  do  sepulchro,  com  a 
sua  presença  annunciavam  ao  monge  que  era  tempo  de  dizer 
áquelles  restos  o  derradeiro  adeus.  Com  passos  vagarosos, 
mas  firmes,  o  frade  passou  então  por  meio  da  turba,  chegou- 
86  a  sua  irman,  e  com  os  beiços  tão  lividos  como  os  delia 
deu-lhe  ihn  beijo  na  face.  Sem  uma  lagryma,  sem  um  sus- 
piro, atravessou  de  novo  o  aposento,  chegou-se  ao  bufete, 
pegou  nas  rosas  murchas,  metteu-as  debaixo  do  escapulário, 
e  saiu.  Fr.  Abril,  Fr.  Julião,  beguinas  e  sergentes,  todos 
olhavam  para  elle  com  estranha  sen^ção  de  terror.  Havia 
naquelle  vulto,  naquelle  andar  uma^  inflexibilidade  de  machi- 
ua,  ou  de  phantasma.  / 

As  passadas  lentas  do  ciste^iense  já  não  se  ouviam,  e 
ainda  durava  essa  espécie  de  fascinação  magnética.  Fr.  Julião 
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foi  quem  quebrou  o  encanto,  com  as  seguintes  palavras,  dietas 
.  em  meia  voz  a  um  sergente  que  lhe  ficava  ao  lado: 

((Que  tal  está  a  minha  vista!.  .  Pois  não  juraria  agora 
que  Fr.  Vasco  tinha  a  cabeça  cheia  de  ibrancas? . . .  Elíe, 
que  tem  o  cabello  tão  preto  como  esta  abovilla  de  quinze 
soldos  a  alna!» 

Fr.  Julião  calumniava-se  a  si  próprio.  Depois  do  paladar, 
o  sentido  que  tinha  mais  apurado  era  a  vista. 

Ha  situações  em  que  o  espirito,  envelhecendo  uns  poucos 
d^annos,  dentro  de  alguns  momentos  exhaure  a  seiva  do  vi- 
ver material,  e  converte  eni  velhice  prematura  a  mocidade. 

E  o  perspicacíssimo  leitor  acreditará  seguramente  na  nossa 
sinceridade,  se  lhe  dissermos  que  D.  João  d^Omellas,  ao  che- 
gar á  estudaria,  não  se  pozera  a  referir  pachorrentamente  a 
Fr.  Julião  o  que  se  acabava  de  passar  na  rua  de  D.  Mafalda. 
Dera  as  suas  ordens,  tanto  a  Fr.  Abril  como  a  elle,  e  fora 
encerrar-se  na  sua  cella,  onde  por  mais  de  uma  hora  o  sen- 
tiram passeiar. 

D^aqui  o  assombro  do  reverendo  leigo. 

Ainda  a  observação  do  porteiro  vibrava  no  espaço  e  já 
a  voz  aguda  de  Fr.  Abril  chirriava: 

«Então?  Ficam  pasmados?  Vamos  a  isto,  rapazes. o 


XXIV. 
LATET  ANGUIS. 


Bem  sabeis  o  trelado  que  nós  tomámos  por 
que  08  feitos  de  nossos  regnos  fossem  desem- 
bargados por  huum  termo  soo,  o  qual  foy  outo- 
rizado  pela  força  das  leix  do  Código  decraradas 
e  outorizadas  pelas  enteenções  finaes  das  gros- 
sas de  sua  final  enteençom  d'accur8Ío  . . .  e  esto 
quissemos  que  as  conclnssoòes  de  bartallo  que 
de  sobrellas  leix  do  Código  Sez  que  estas  sejam 
autenticadas. 

D.  Joio  I  —  Carta  ao  Concelho  de  Lisboa. 


Dir-se-hia  que  a  noite  em  que  occorreram  na  rua  de 
D.  Mafalda  as  scenas  descriptas  nos  duos  capítulos  antece- 
dentes, se  compozera  a  exemplo  desses  trágicos  successos. 
O  sol,  despenhando-se  para  o  oceano,  parecia  descer  recli- 
nado em  coxim  immenso  de  nuvens  negras,  que  se  dilata- 
vam no  horisonte  orladas  de  fímbria  d'ouro  arroxeado.  A 
lua,  erguendo-se  entretanto  para  as  alturas  do  céu,  hia  ve- 
lando o  fulgoflf  de  milhares  d'estrella8  com  o  pallido  cendal 
de  luz  frouxa  e  melancholica.  A  rainha  da  noite  subia  ao 
seu  throno  para  d'alli  assoberbar  a  terra;  mas  a  procella, 
semelhante  a  povo  indócil,  rugia  cá  em  baixo  nos  mares. 
Trepando  torvas  umas  por  cima  das  outras,  e  seguidas  de 
novos  ffrupos  que  surgiam  das  ondas,  as  nuvens  assenhorea- 
vam-se  pouco  e  pouco  do  espaço,  e  a  sua  vanguarda,  ra- 
reada pelo  luar,  tomava  logo  a  cerrar-se.  Entretanto  alguns 
frocos  brancos,  elevando-se  ténues  do  oriente,  tomavam  gr^- 
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dualmente  vulto  e  espessura,  e  vinham  topar  pelo  norte  e 
pelo  meio-dia  com  os  bulcões  occidentaes.  Na  sua  ascensão 
contínua,  os  dous  exércitos  embebiam  debaixo  de  si  ó  chão 
allumiado  do  firmamento.  A  atmosphera  estava  tépida  e  pe- 
sada, e  os  relâmpagos  começavam  a  fuzilar  nos  horisontes,  e 
substituiam,  passageiros  mas  frequentes,  por  súbitos  clarões  os 
raios  débeis,  que  o  astro,  luctando  debalde  com  a  escuridão, 
mandava  furtivamente  á  terra.  Os  trovões,  a  principio  longín- 
quos, duvidosos  como  um  ruído  subterrâneo,  começavam  a 
echoar  nos  montes,  a  reboar  no  rio,  e  emfim  a  estalar  em 
volt^  da  cidade,  de  cujas  alturas  se  descortinava  para  os  la- 
dos oppostos  do  quadrante  o  serpear  dos  coriscos.  £ra  uma 
d'aquellas  trovoadas  do  estio,  que  arrebatam  com  a  sua  so- 
lemne  ^terribilidade  quem  as  contempla.  Fr.  Vasco,  porém, 
atravessara  por  baixo  dessa  abobada  negra,  respirando  esse 
ambiente  crasso  e  su£focador,  á  luz  deslumbrante  das  descar- 
gas eléctricas,  sem  reparar  em  nada.  Depois,  por  simples 
habito  ou  instincto,  tinha-se  atirado  para  cima  da  enxerga 
monástica,  e  ahi,  nos  braços  de  um  torpor  que  simulava  o 
somno,  jazera  insensivel,  até  que  foram  revocá-lo  ás  dores 
pungentes  da  existência  os  arreboes  da  madrugada. 

Esta  surgira  formosa.  Um  grosso  chuveiro  dissipara  a 
trovoada,  e  o  ar  escassamente  movido  impregnava-se  dé^  va- 
gos e  ténues  perfumes.  As  plantas  revivesciam  com  viço  no- 
vo, aspirando  por  todos  os  poros  a  frescura  da  atmosphera, 
e  balouçando  com  movimento  apenas  perceptivel  as  folhas, 
çm  cujos  vértices  tremiam,  semelhantes  a  pérolas  soltas,  as 
derradeiras  gotinhas  de  chuva.  Era  um  immenso  concerto 
de  sorrisos  que  despregava  a  natureza;  era  uma  estrophe 
magnifica  do  hymno  interminável  entoado  pela  terra  ao  Crea- 
dor,  que  a  povoou  de  harmonias.  Quem  observasse  as  mon- 
tanhas azuladas  ao  longe,  os  campos  virentes  ao  perto,  e  no 
meio  o  rio  adormecido,  não  poderia  deixar  de  sentir  essa 
incerta  saudade,  que  parece  não  ter  objecto,  e  que  não  é 
mais  que  a  saudade  de  Deus. 

Ha  muitos  malaventurados  incapazes  de  comprehenderem 
i  sancta  poesia  que  derrama  em  nossa  alma  o  espectáculo 
da  natureza,  quando  ella  se  ostenta  em  todo  o  primor  de 
suas  galas:  ha  outros  a  quem  os  interesses  e  paixões  do 
mundo  paralysaram  o  senso  intimo,  destinado  a  aspirar  as 
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voluptuosas  emanações  que  nos  vem  d'ella.  Estes  sâo  mil 
vezes  mais  desgraçados,  porque  se  recordam  de  que  para 
elles  houve  'já  esplendores  e  harmonias,  e  podem  medir  o 
vácuo  tedioso  e  desconsolado  das  trevas  e  do  silencio  em 
que  vivem. 

Aos  primeiros  pertencia  D.  Joâo^d'Ornellas,  aos  segundos 
Fr.  Vaáco.  Ambos,  despertos  por  cuidadoí^  acerbos,  tinham- 
86  erguido  com  o  dia;  mas  o  refulgir  do  sol  haviam-no  visto 
8Ó  nas  faixas  de  luz  que  se  iam  estirando  pelo  pavimento 
das  suas  cellas.  Os  olhos,  esses  seguiam-lhes  as  almas,  que 
nem  pensavam  em  elevar-se  ao  céu,  acurvadas  bóÍ  o  peso 
dos  mais  ruins  affectos. 

O  abbade,  medindo  o  aposento  a  passos  largos,  falando, 
meneiando  os  braços,  cerrando  os  punhos  e  agitando-os,  como 
o  luctador  que  se  amestra  para  o  pugilato  da  arena,  parava 
de  quando  em  quando,  e  desatava  a  rir,  esfregando  as  m&os 
com  grande  rapidez,  antigo  habito,  que  indicava  nelle  feroz 
contentamento.  Depois,  apenas  ouviu  o  sino  que  chamava  ao 
coro  06  monges,  ledores  e  collegiaes  de  S.  Paulo,  saiu,  espe- 
rou o  reitor  na  passagem,  pediu-lhe,  oa,  para  melhor  dizer, 
ordenou-lhe  que  dispensasse  naquelle  dia  Fr.  Vasco  das  obri- 
gações monásticas,  e  dirigiu-se  á  cella  deste. 

O  cisterciense  estava  assentado  n'um  dos  poiaes  de  pedra 
que  ladeavam  o.  vâo  de  uma  janella,  d'onde,  por  cima  da 
cagaria  inferior  da  cidade  e  do  arrabalde,  se  descortinava  o 
magnificente  panorama  do  Tejo,  por  cuja  superfície  espelhada 
deslisavam  as  velas  triangulares  dos  barcos,  e  em  cuja  mar- 
gem opposta  se  alevantava  o  fumo  das  povoações  ainda  in- 
distinctas  na  penumbra  dos  montes.  Com  o  cotovello  en- 
costado ao  peitoril,  e  a  face  firmada  na  mão  aberta,  parecia 
embebido  no  respirar  delicioso  da  fresquidão  matutina,  e  em 
contemplar  o  quadro  tranquillo  e  grandioso  que  tinha  ante 
si.  O  mesteiral,  que,  passando  pela  vizinhança,  distinguisse  o 
infeliz  monge  naquella  postura  repousada,  emquanto  elle  ia 
começar  mais  um  dos  seus  dias  uniformes  de  trabalho  e  pri- 
vações, exclamaria,  por  certo,  com  amargura:  —  «Oh,  estes 
frades!  estes  frades!. . .  Para  elles  o  céu  na  vida  e  na  morte: 
para  nós  o  inferno  na  terra,  e  talvez  debaixo  delia!» 

É  ao  menos  assim  que  o  homem  costuma  julgar  a  Pro- 
videncia. 
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Apenas  Viu  o  abbade,  Fr.  Vasco  ergneu-se.  Reparou  então 
o  prelado,  como  Fr.  Julião  reparara  na  véspera,  que  os  ca- 
bellos  do  monge  se  haviam  tomado  grisalhos.  Parecia,  com- 
tudo,  perfeitamente  tranquillo. 

Fr.  Vasco  fez  a  genuflexão  do  estylo,  e  sem  dizer  palavra, 
ficou  de  pé  e  com  a  cabe^  baixa  perante  D.  João  d'Omellas. 

Silencioso  conlb  elle,  este  apertou-lhe  o  braço,  e  obrigou-o 
a  assentar-se  de  novo,  emquanto  também  se  assentava  de- 
fronte no  outro  poial. 

Assim  ficaram  por  algum  tempo.  Dir-se-ia  que  á  vista 
da  scena  solemne  e  socegada,  que  d'allí  se  descubria,  ambos 
elles  se  tinham  engolfado  n'uma  espécie  de  extasi  mystico. 
Mas  quem  os  observasse  largo  espaço  depois,  ver-lhes-hia  as 
frontes  quasi  juntas,  as  faces  incendidas,  o  mover  rápido  dos 
beiços,  o  diabólico  sorrir.  Era  um  quadro  simples  mas  ter- 
rível, como  o  da  primeira  noite  em  que  tinham  conver- 
sado sósinhos.  A  luz  do  quadro  é  que  era  diversa:  lá  a  das 
tochas;  cá  a  do  sol.  As  trevas  dos  seus  corações  eram,  po- 
rém, idênticas. 

A  manhan  ia  passando.  Quando  a  sineta  da  estudaria 
tocou  a  refeitório  ainda  os  dous  frades  se  conservavam  na 
mesma  postura.  Eram  onze  horas.  Tinham  passado  cinco 
ou  seis  sem  que  dessem  tino  d'isso. 

O  abbade  poz-se  a  escutar,  e  falou  por  mais  alguns  instan- 
tes com  o  seu  interlocutor.  Depois  alevantaram  -  se  ambos, 
saíram  da  cella,  apertaram  a  mão  um  do  outro,  e  disseram 
quasi  a  uma  voz: 

«Até  lá!» 

«Até  lá!» 

E  cada  qual  tomou  por  seu  dormitório. 

Na  casa  de  De  profimãis  o  moço  cisterciense  enfileiroii- 
se  no  préstito  da  communijiade,  e  entrando  com  ella  no  re- 
feitório, foi  assentar-se  no  seu  logar.  Todos  fitaram  nelle  os 
olhos.  As  cans  que  lhe  salpicavam  em  grande  numero  o  cer- 
cilho,  geravam  aquella  pasmaceira  da  fradaria.  Sabia-se  já 
que  Fr.  Vasco  perdera  sua  irman,  e  á  vista  de  uma  dôr  que 
táfes  mudanças  causava,  endoudecê-lo-hiam  com  impertinen- 
tes consolações,  se  não  fosse  o  silencio  respeitoso  que  os 
sanctos  preceitos  da  ordem  impunham  durante  as  horas  da 
comida  á  plebe  monástica. 
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O  reitor  estava  abysmado.  Tinha  lido  vários  casos  em 
{ue  a  intensidade  do  terror  produzira  semelhantes  effeitos; 
nas  que  a  amargura  e  a  saudade  podessem  tanto,  eis  6  que 
lunca  nem  lera  nem  pensara. 

A  compaixão  por  Fr.  Vasco  era  sincera  e  geral. 

O  triste  do  frade  não  provou  bocado.  Para  o  reitor  e 
)ara  os  padres  graves  isto  ainda  foi  mais  monstruoso.  Deixar 
ie  comer  por  causa  de  paixões  humanas,  embora  legitimas, 
^ra  uma  cousa  que  solinhava  pelos  fundamentos  as  austeras 
:radições  de  Cister.  E  a  resignação  na  vontade  de  Deus?  E  o 
iesapego  das  affeições  terrenas?  Evidentemente  Fr.  Vasco 
Bazia  vacillar  o  sancto  instituto  na  sua  base.  Naquellas  vene- 
randas cabeças  começaram  então  a  dispôr-se  os  logares  com- 
oauns  de  uma  practica  sobre  o  texto  de  S.  Mattheus:  ^(Quem 
ima  pae  e  mãe  mais  do  que  a  mim,  não  é  digno  de  mim.» 
Haviam  de  falar-lhe  severamente  no  primeiro  ensejo  oppor- 
^uno.  Com  a  magoa  misturava-se-lhes  no  espirito  uma  pia 
indignação  vendo  sair  do  refeitório  acogulada  e  intacta  a 
pitança  de  Fr.  Vasco. 

Entretanto  o  prelado  de  Alcobaça  descera  á  igreja,  onde 
$6  acabava  de  celebrar  missa  solemne  pela  alma  de  Beatriz. 
O  templo  estava  adornado  com  a  pompa  que  elle  ordenara. 
O  cadáver,  encerrado  em  custoso  ataúde,  só  á  noite  devia 
iescer  á  terra.  Depois  de  ter  deixado  varias  instrucçôes  para 
Fr.  Abril,  D.  João  d'0rnella8  saíra,  apenas  acompanhado  por 
Lim  irmão  leigo.  Não  tardou  este  a  voltar.  Subindo  sem  de- 
tença á  cella  do  reitor,  entregou-lhe  um  bilhete  de  sua  re- 
verendissima.  Tinha-lh'o  dado  juncto  de  Sancta  Marinha,  ao 
entrar  para  casa  do  chanceller  e  valido  d'el-rei,  o  doutor  João 
das  Regras.  N'esse  bilhete  annunciava  o  venerando  abbade, 
que  não  voltaria  ao  coUegio  antes  da  noite,  porque  o  rete- 
riam no  paço  graves  negócios  da  ordem. 

Neste  mesmo  dia^  pela  volta  da  tarde,  passava-se,  pouco 
longe  d'alli,  alguma  cousa  não  absolutamente  estranha  aos 
successos  desta  narrativa. 

Era  no  gabinete  particular  d'el-rei,  onde  já  certa  noite 
introduzimos  o  leitor.  A  luz  escassa  do  sol  ponente,  que, 
reflexa  em  angulo  obtuso  na  caiada  parede  de  S.  Martinho, 
coava  decomposta  pelos  vidros  corados  da  janella,  via-se  as- 
sentado ao  bofete  do  meio  do  aposento  om  figurão  exótico. 
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O  dorso,  que  a  prominencia  do  ventre  flbe  nào  permittia 
dobrar,  era  largo  e  espadaúdo,  e  a  cabeça,  cuberta  de  grenha 
hirsnta  e  alourada,  suscitava  a  idéa  de  uma  pyramide  cónica 
truncada,  tal  era  a  altura  das  camadas  de  formaç&o  terciária, 
que  se  lhe  haviam  agglomerado  nas  £aces  e  ao  loBgo  do 
queixo  inferior.  Um  dos  robustos  fólios,  que  tinham  provo- 
cado o  debate  entre  micer  Percival  e  João  das  Regras,  estava 
aberto  diante  do  nédio  personagem,  que  ora  corria  com  os 
olhos  o  livro  aberto,  ora  escrevia,  riscava,  tomava  a  escre- 
ver, para  apagar  de  novo  e  de  novo  rescrever,  o  que  quer 
que  era  n'um  papel,  já  quasi  inteiramente  cuberto  de  mina-, 
tissimo  cursivo.  Tão  engolfado  parecia  naquelle  mister,  que 
só  deu  tino  de  si  quando,  sentindo  pesar  uma  cousa  sobre 
o  hombro,  volveu  a  cabeça  e  viu  os  dedos  de  mão  peque- 
nina e  enrugada,  que  se  lhe  arqueava  sobre  elle,  e  ouviu  uma 
voz  aílautada,  que  dizia  com  interrupções  de  tosse  cachetica: 

((  Usque  aã  occasum. . .  tux,.tux,  tux. . .  solis  labor  abai. . . 
eh,  eh,  eh . . .  ut  erueret  eum. » 

filnvenit  gratiam  servua  tuus  coram  íe»:  —  regougou  o 
vulto  barrigudo,  forcejando  por  erguer-se,  ao  que  o  outro 
obstava  carregando-lhe  fortemente  no  hombro. 

« Deixae-vos  estar,  Mem  Bugalho :  deixae-vos  estar,  e  con- 
tinuas. » 

Era  o  chanceller,  que  abrira  devagarinho  a  porta  exte- 
rior e  entrara  sem  ser  presentido.  O  outro  já  o  leitor  sabe 
quem  é;  um  nosso  conhecido  velho. 

João  das  Regras  desempenhara  a  promessa  feita  ao  seu 
melhor  amigo,  o  abbade,  acerca  do  procurador  de  Celorico. 

A  pátria,  para  nos  exprimirmos  constitucionalmente,  re- 
clamara os  valiosos  serviços  de  Mem  Bugalho.  Em  rigor, 
bem  sabemos  que  a  pátria  não  sonha  jamais  nesses  negócios. 
iMas  reclamara.  Nós  que  o  dizemos,  é  que  temos  razões 
para  isso. 

O  licenciado  Mater  Galla  não  tinha  occultado,  no  dia  da 
sua  cólera,  o  minimo  item  do  que  lhe  havia  sido  revelado 
acerca  das  esperanças  *e  designios  da  fidalguia.  Quando  mais 
não  fosse,  esse  facto  bastaria  para  fundamentar  os  reclames 
da  pátria. 

Tinha  feito  um  serviço  immenso  ao, seu  paiz. 

Nos  bons  governos,  o  recompensar  é  um  principio  tão 
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vit^l  como  o  punir.  João  das  Regras  era  inflexível  em  ir 
punindo,  mansamente,  occultamente,  os  seus  adversários,  e 
em  riecompensar  francamente  os  seus  amigos. 

Subentende-se  que  os  amigos  de  um  grande  ministro  ipéo 
facto  o  são  da  republica.  Ora,  todo  o  ministro  emquanto  não 
cabe  é  grande.    Ao  menos  estamos  persuadidos  disso. 

Era,  portanto,  axiomática  a  justiça  com  que  o  valido  dera 
um  tamborete  na  Torre  da  Escrivaninha  ao  honrado  Asini- 
pes,  com  boa  quantia  e  assentamento  na  casa  d'el-rei. 

Pela  sua  parte  o  procurador  mostrara  abnegação  heróica 
sacrificando-se  ao  bem  coi»mum.  Acceitára  um  cargo  labo- 
rioso, abandonando  os  seus  mais  caros  interesses  em  Celo- 
rico: uns  torrões  cnbertos  de  centeio  chocho  no  verão,  e  de 
caramello  magnifico  durante  o  inverno;  a  terra  da  sua  in- 
fância, o  lar  domestico,  o  campanário  da  sua  freguezia. 

O  chanceller,  que  o  empregara  a  principio  na  transcripção 
de  varias  passagens  das  pandectas  para  seu  uso  particular, 
viu-se  em  breve  constrangido  a  reconhecer  que  fizera  a  ac- 
quisição  de  um  horroroso  latino. 

Então  associou-o  á  grande  empreza  da  versão  do  código 
de  Justiniano.  Dentro  em  pouco  Mem  Bugalho  pulou  em 
valimento ;  pulou  até  chegar  a  assentar-se  juncto  ao  celebre 
bufete  dos  paços  de  S.  Martinho. 

Conhecia-se-lhe  apenas  um  sestro :  era  distrahido,  abstracto, 
esquecido. 

Assim,  quando  trasladava  do  latim  em  linguagem  alguma 
lei  intrincada  do  código  imperial,  de  modo  tão  corrente  e 
límpido  que  os  barbas- grisalhas  do  conselho  d'el-rei  se  não 
cansavam  de  louvar  o  primor  da  versão,  jurava  e  tresjurava 
que  não  fora  elle,  mas  João  das  Regras  quem  fizera  aquella 
obra  excellente.  Era  escusado  demonstrar-lhe  o  contrario: 
teimava  para  diante:  teimava  com  o  próprio  chanceller.  O 
bom  do  velho  doutor  de  Pisa  ria  a  perder  com  estas  alluci- 
nações  do  decretalista. 

Havia,  porém,  um  jogo  notável  do  acaso.  Por  três  ou 
quatro  vezes,  depois  de  grandes  teimas  destas,  sua  mercê 
el-rei  houvera  por  bem  augmentar  algumas  dezenas  de  livras 
na  quantia  do  licenciado  Asinipes. 

Apesar  das  suas  distracções,  Mem  Bugalho  era  homem 
impagável.    Afora  não  vulgar  talento,  possuia  grandes  dotes 
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políticos.  Sabia  a  propósito  huinilhai>se,.aiTa8tar-8e.  Tomara 
por  divisa  o  sagrado  texto;  D&pomil  potentes  de  sede  et 
exaltavit  humites.  Kào  era  nenhum  soberbão :  por'  força  ha- 
vik  de  subir. 

Tinha-se  curado  de  certas  fogagens  de  altiveza  de  animo 
e  d'independencia ,  desde  a  severa  lição  que  recebera  na  ta- 
volagem  das  Portas-do-mar.  Agora  limitava  os  seus  affectos 
e  ambições  a  que  o  deixassem  comer.  E  deixavam;  e  elle 
comia,  comia,  comia. 

João  das  Regras  estimava-o  muito,  e  despresava-o  pro- 
fundamente. Implica  em  termqp?  Pois  deixem  implicar. 
Arranjem  isso  como  puderem.  Esta  é  a  verdade;  verdade 
eterna  em  relação  aos  Regras  e  aos  Bugalhos  de  qualquer 
epocha  e  de  qualquer  paiz. 

Todo  o  Regras  tem  um  Bugalho:  alguns  tem  dous:  ou- 
tros tem  trinta. 

É  conforme. 

Nessa  manhan  recebera  uma  chave  do  gabinete  particu- 
lar com  ordem  precisa  de  se  encerrar  alli,  para  verter  o 
titulo  decimo  tercio  do  livro  noveno  do  código  do  mui  ex- 
celi ente  e  de  muitas  virtudes  imperador  Justiniano.  O  chali- 
celler  advertia-o  de  que  pela  volta  da  tarde  viria  ajudá-lo  a 
concluir  aquella  árdua  tarefa,  terminando  todavia  a  carta 
pelo  pleonasmo  —  wo  caso  de  não  estar  já  concluída,  — 

«É  celebre!  —  pensava  o  decretalista,  sem  mecher  sequer 
os  beiços. —  Para  que  saltar  do  seteno  ao  noveno?  Me  mel- 
lem  se  entendo  o  doutor!» 

Entendia-se  elle  a  si. 

A  árdua  tarefa  tocara,  porém,  o  seu  termo  quando  o 
chanceller  entrou.  Ao  ouvir-lhes  dizer  que  continuasse,  Mem 
Bugalho  respeitosamente  o  informou  do  jubilo  inexplicável, 
do  nobre  orgulho  que  sentia,  em  poder  asseverar-lhe  que  as 
suas  ordens  haviam  sido  religiosamente  cumpridas,  e  que  a 
lei  Baptores  estava  trasladada  até  a  ultima  linha. 

João  das  Regras  pegou  no  papel,  e  poz-se  a  corrê-lo  de- 
vagar pelos  olhos,  que  de  quando  em  quando  volvia  para  a 
porta  do  reposteiro.  A  espaços  approximava  o  nariz  do  folio 
aberto,  um  dos  dous  magnificos  volumes  comprados  a  micer 
Allighieri,  stationarius ,  ou  livreiro,  como  hoje  diríamos,  de 
Bolonha.    Por  duas  ou  três  vezes  o  omnipotente  jurista  era- 
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VOU  Á  unha  na  margem  do  papel  esgaratujadò  e  rabiscado, 
-e  de  todas  ellas  Mem  BngaUio  sentiu  o  ar,  impellido  com 
força  pelas  fossas  nasaes  do  chanceller,  sibillar-lhenos  ouvi- 
dos: «hm,  hm!»  .  , 
\  O  erudito  Asinipes,  a  quem  não  podiam  passar  por  alto 
•esses  movimentos  oratórios  de  desapprovação ,  cônscio  da 
própria  força  em  matéria  de  latinidades,  embora  fossem 
«respas  como  as  do  divino  imperador,  preparou-se  logo  re- 
solutamente para  em  tudo  e  por  tudo  ...  ser  da  opinião  do 
doutor  de  Pisa.  / 

Este  ia  a  começar  as  suas  observações,  e  já  o  licenciado, 
de  pé  e  com  as  mãos  cruzadas  sobre  o  ventre,  dobrava  as 
vértebras  do  pescoço,  inclinando  a  fronte  para  escutar  o  orá- 
culo, quando  o  reposteiro  da  entrada  particular  do  rei  oscil- 
lou,  e  as  pregas  arrebanhadas  ao  lado  deixaram  ver  um  novo 
personagem,  que  vinha  interromper,  no  brotar,  o  arroio  da  , 
sabedoria.  ,  , 

Era  D.  João  I. 

«Segundo  vejo  —  disse  este,  entrando  com  ar  festivo:  — 
tractaes  graves  negócios.  Nem  tanto  lidar,  meu  doutor;  nem 
tanto  lidar!  Agora  justamente  vinha  eu  lembrar-vos  a  pro- 
^  messa  que  me  fizestes  de  assistirdes  com  D.  Leonor  da  Cunha, 
a  vossa  joven  esposa,  ao  sarau  desta  noite.  Não  querereis, 
por  certo,  que  entre  as  formosuras  da  corte  falte  uma  das 
mais  bellas ...»  ' 

«Oh  senhor,    que  lisonjeiro  que  estaesi  —  interrompeu 
.    João  das  Regras  curvando -se   profundamente.  —  Permittí, 
porém,  que  rectifique  as  vossas  reaes  palavras.    Eu  declarei 
apenas  que  para  mim  eram  leis  immutaveis  os  menores  de- 
sejos do  meu  príncipe.» 

«Sabeis  vós,  chanceller?  —  continuou  el-rei,  seguindo  o 
curso  das  idéas  que  naquelle  momento  o  senhoreavam.  — 
Ordenei  momos,  e  danças,  e  tangeram,  e  folias,  cousa  acabada 
6  mirífica.  Vós  mesmo  haveis  de  alisar  essa  fronte  sempre 
enrugada  e  sombría.    Não   quero  ãhiQV-yos  nada.  Tereis!» 

«Pára  afugentar  cuidados  —  replicou  o  valido,  beyando- 
Ihe  a  mão,  —  as  indulgentes  ((^ moráveis  palavras  de  vossa 
real  senhoria  valem  mil  festins,  nos  quaes  sabeis  que  nunca 
me  comprazi.    Estou  velho ...» 

Hkrgulano,  o  Monasticon.  n.  15 
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«Obrigado,  doutor,  obrigado!  —  acudia  o  monátcha.  — 
Mas  não  tendes  razão  1  A  vida,  e  sobre  tndo  a  vida  daquel- 
les,  em  cujos  hombros  repousa  o  regimento  da  republica,  é 
tão  inquieta  e  triste!  Porque,  pois,  não  aproveitaremos  al- 
guns curtos  instantes  de  paz  e  remanso  em  innocentes  pas- 
satempos? Também  eu  vou  sendo  velho,  dado  que  os  annos 
não  sejam  muitos.  Debaixo  da  coroa  ainda  estes  cabellos 
negrejam;  mas  a  alma  sinto-a  encanecer.  E,  todavia,  é  o 
meu  enlevo  ver  a  mocidade  que  folga,  e  ri,  e  tripudia  em 
volta  de  mim,  esquecendo-se  de  que  estão  diante  do  seu  rei. 
E  fazem  bem;  que  até  eu  me  esqueço  d'isso,  e  pai'ece-me 
que  volto  aos  bons  dias,  em  que  era  o  mestre  d'Aviz,  ca 
aos  ainda  melhores,  em  que  os  cavallerros  pousados  de  men 
avô  D.  Affonso  me  chamavam  o  pequeno  D.  João  Pires, 
quando  cifrava  todas  as  minhas  ambições  em  vir  a  pôr  sobre 
os  hòmbros  uma  capa,  a  cingir  uma  espada,  e  a  dizerem  de 
mim  as  damas:  —  que  gentil  escudeiro!» 

«Mas,  —  replicou  o  valido,  assumindo  ar  grave:  —  é  na 
atmosphera  ardente  dos  saraus,  no  meio  da  ebriedade  dos 
sentidos,  e  na  concorrência  familiar  da  mocidade  que  nascem 
e  vigoram  paixões  criminosas,  que  vão  perturbar  a  paz  do- 
mestica e  produzir  muitos  desses  horrendos  attentados,  con- 
tra os  quaes  os  imperadores  fulminaram  terríveis  penas,  mar- 
cadas na  lei  Raptores  do  código,  que,  por  acaso,  temos  neste 
momento  entre  mãos.  Não  o  digo  pelas  vossas  reaes  festas. 
Quem  imaginou  jamais  que  nellas  ousasse  penetrar  um  pen- 
samento impuro?  Mas  lembrae-vos,  senhor,  dos  festins  noctur- 
nos nestes  paços,  em  tempo  de  vosso  irmão,  quando  D.  Leo- 
nor Telles  era  quem  os  dirigia !    Minha  mulher  é  moça ...» 

«Ai,  meu  chanceller,  valha-vos  Deus  por  cioso!  Não  o 
negueis;  que  bem  o  entendo.  Mas,  ao  menos,  fazeis -m^ 
justiça.  A  falar  a  verdade  —  accrescentou  com  gesto  pen- 
sativo —  é  que  ainda'  me  não  passou  pela  cabeça  á  idéa  de 
taes  perigos!...  Oh,  que  se  os  imperadores  foram  severos 
acerca  das  mulheres,  os  reis  meus  avós  não  o  foram  menos, 
e  eu  sei  fazer  respeitar  as  suas  ordenações!  Mas,  a  propó- 
sito:   que  dizem  aS  leis  imperiaes  sobre  isso?» 

«E  demasiado  extenso:  —  respondeu  o  discípulo  de  Baí- 
tholo,  atirando  cora  desdém  para  cima  do  bufete  o  papel 
esgaratujado  por  Mem  Bugalho.  —  Dóe-me  a  consciência  de 
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estar  agora   importunando  com   estas  matérias   abstrusas   a 
vossa  real  senhoria.» 

«Lede  lá,  lede:»  —  acudiu  el-rei,  excitado  pela  contra- 
dicçâo,  como  o  chanceller  interiormente  previra. 

Com  um  leve  ademan  de  tédio  e  má  vontade,  João  das 
Regras  tornou  a  pegar  no  papel,  e  começou  a  ler,  bocejando 
e  esbarrando  d^espaço  a  espaço,  como  quem  ás  vezes  não 
percebia  bem  o  sentido. 

^  «Nunca  o  vi  tão  bronco:»  —  pensava  o  licenciado,  qué, 
encolhido  respeitosamente  atraz  do  valido,  sentia  indigna- 
ções de  lhe  ir  á  mão  pelo  modo  desengraçado  e  confuso, 
com  que  lia  uma  das  cousas,  que,  sem  amor  próprio,  ellé 
melhor  traduzira  em  toda  a  sua  vida. 

Aquelles,  a  quem  não  são  estranhas  as  instituições  civis  ^ 
do  império  romano,  sabem  que,  na  epocha  da  decadência, 
os  legisladores  procuravam  obstar  á  devassidão  dos  costu- 
mes, sempre  crescente,  com  penas  severas,  severas  até  a 
ferocidade.  As  leis  de  Constantino,  Constâncio  e  Joviano 
sobre  este  grave  assumpto  foram  refundidas  no  código  de 
Ju&tiniano,  ficando  abordas  nessa  parte  a  lei  Júlia  e  todas 
as  correlativas,  incomparavelmente  mais  brandas.  O  confisco 
e  a  morte  ameaçavam  os  raptores  de  virgens  ou  viuvas,  os. 
adúlteros  e  os  seductores.  O  perdão  das  victimas,  ou  o  de 
seus  pães  e  tutores,  era  inútil  para  os  réus  de  semelhantes 
delictos.  A  mesma  reparação  pelo  consorcio  era  interdicta, 
e  o  criminoso  colhido  em  flagrante  podia  ser  assassinado 
pelos  parentes  da  mulher  violada,  ou  ainda  da  illudida,  por- 
que a  cumplicidade  desta  pão  diminuía  a  imputação.  Final- 
mente o  individuo  de  condição  servil,  que  se  achava  impli- 
cado n'um  crime  dessa  espécie,  quer  como  actor  principal, 
quer  como  secundário,  era  irremissivelmente  condemnado  ao 
supplicio  do  fogo. 

A  isto  se  reduzia  em  substancia  o  longo  artigo  do  có- 
digo, que,  trasladado  do  latim  em  vulgar,  o  chanceller  dele- 
treava  a  sua  real  senhoria. 

Mem- Bugalho,  que  com  paternal  affecto  seguia  a  leitura 
da  sua  versão ,  quando  o  chanceller  ia  ^jhegando   ás  ultimas 
linhas  observou  que  elle  substituia-  as  palavras  pessoas  de 
condição  servil  pela  violenta  paraphrase  de  homens  que  ser- 
io* 
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vem  a  qualquer  senhor.    Ao  ouvir  isto^  não  pôde  ter-se  que 
não  murmurasse: 

«  Servilis  conãitionis!  ^ervilis  conãit. . . !» 

Estacou.  Um  joelho  se  dobrara  imperceptivelmente  de- 
baixo da  gamacha  de  João  das  Regras,  e  um  calcanhar  viera 
ao  de  leve  applicar-se  á  tibia  escaniírada  jdo  grande  homem 
de  Celorico. 

«Que  dizeis,  Mem?»  —  perguntou  el-rei. 

«Que  a  trasladação  está  demasiadamente  servil,  ou  ad 
litteram;  —  respondeu  o  chanceller,  deitando  de  revés  os 
olhos  para  o  pobre  escriba,  que  balbuciava  fazendo -se  de 
•mil  cores.  —  Pois  de  que  outro  modo  havia  de  ser,  ho- 
mem? —  accrescentou,  virando-se  para  traz.  —  Depois  ex- 
porei a  sua  mercê  o  que  resam  a  glossa  d'Accur8Ío  e  as  in- 
tenções de  Bartholo.  Então  elle  resolverá  o  que  se  deve 
declarar,  explanar,  supprimir. . .  » 

«Nada,  nadai  —  acudiu  D.  João  I.  —  É  excellente;  é 
perfeita.  Não  a  valem  as  posturas  antigas.  Será  também  lei 
do  reino. . .  Mas  por  S.  Jorge!  —  exclamou,  alevantando  os 
olhos  para  ò  mostrador  do  relógio.  —  Deixemos  por  hoje 
estas  aborridas  matérias.  D'aqiii  a  duas  horas  os  momos  e 
danças  estarão  no  paço.  Até  logo,  chanceller.  Não  falteis. 
Adeus. )) 

João  das  Eegras  fez  uma  humilissima  genuflexão. 

El-rei  saiu  assobiando  um  estribilho  de  caça.  O  doutor 
de  Pisa  seguiu-o  com  os  olhos,  e  sentindo-o  alongar,  mur- 
murou, encolhendo  os  hombros  de  modo,  que  lhe  topava  nas 
orelhas  a  gola  da  garnacha: 

«Creançal» 

Depois  voltou -se  para  Mem  Bugalho,  tossindo  muito. 
Quando  acabou  de  tossir,  disse-lhe  entre  duas  daquellas  ri- 
sadinhas  chirriantes,   que  faziam  arripiar  quem  as  ouvia.: 

«Eh,  eh!  Tem-me  esquecido  contar-vos  que,  antes  de  ser 
discipulo  de  Bartholo,  eu  tinha  estudado  o  Trivio  e  o  Qua- 
drivio,  e  que  no  Trivio  se  aprende  muito  bem  latim.  Eh,  eh!» 

O  decretalista  não  replicou  palavra.  Estava  enfiado,  e 
parecia-lhe  a  casa  andar  á  roda.   Era  uma  illusão  exquisita! 
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...  em  monte  e  caça,  de  que  era  mui  qne- 
rençoso ,  e  em  danças  e  {festas ,  segundo 
aquel  tempo,  em  que  tomava  grande  sabor. 

Fern.  Lopes  —  Chron.  d^el-r.  D.  P. 


Se  ha  cousa  neste  inundo  sublunar  para  que  sirva  o  per-  - 
petuo  distinguo  dos  theologos,  é  para  traçar  a  historia  da 
civilisação  comparada,  da  cultura  social  de  nossos  avós  e  do 
nosso  tempo.  Grande  e  esplendida  esta  ultima,  vista  a  certa 
luz,  triumphará  facilmente  da  primeira;  mas,  visto  a  outra 
luz,  o  passado  vencerá  sem  duvida  o  presente.  Estas  graves  • 
e  profundissimas  reflexões,  como  o  são  quasi  todas  as  deste 
livro  (o  leitor  fará  a  devida  justiça  á  nossa  modéstia),  foram- 
nos  itispiradas  pelo  espectáculo  do  sarau,  para  que  vimos 
D.  João  I  convidar  com  tanto  affinco  aquelle  bom  velho  do 
doutor  de  Pisa.  A  nossa  pobre  imaginação,  que  se  atrevera 
a  transpor  os  régios  umbraes  dos  paços  d'apar  S.  Martinho, 
teve  de  retroceder  e  de  vir  abrigar-se  por  algum  tempo  á 
mortiça  claridade  de  moderna  sala  de  baile.  Os  olhos  d'alma, 
ofiíiscados  pela  magnificência  e  brilho  do  illuminado  palácio 
dos  Infantes,  vieram  repousar  um  pouco  em  aposentos  menos 
esplendidos,  onde  as  colgaduras  de  côr  indecisa,  os  trajos 
negros  ou  desbotados  modifiquem  a  pouca  luz  que,  passando 
por  vidros  embaciados,  ainda  se  amortecem  na  pallidez  dos 
adereços  e  trajos  de  hoje,  como  no  areal  infértil  da  Africa 
se  embebe^  as  aguas  de  trovoada  passageira,  que  não  podem 
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8aciá-lo.  Até  n'isto,  até  na  dúbia  claFÍdade,  os  saraus  moder- 
nos são  tacanhos  e  tristes!  Depois  a  etiqueta,  as  minúcias 
de  cortezania  escholastica,  as  vaidades  inquietas  de  todas  às 
supremacias  e  eminências  politicas,  litterarias,  agiotas,  ar- 
tisticás,  da  impertinente  aristocracia  burgueza,  que  no  meio 
delles  perpassam,  vigiando-se,  mirando-se,  escamecendo-se,. 
detestando-se,  affiguram-se-nos  um  quid,  comparável  a  ouriçq 
cacheiro,  que  se  rola  ao  longo  dos  aposentos,  tomba,  ora 
para  um,  ora  para  outro  lado,  e  incommóda  e  espicaça  as 
pobres  obscuridades  e  nullidades  —  o  máximo  numero  — 
que,  na  simpleza  do  seu  coração,  correram  ao  baile  pompo- 
samente annunciado,  crendo  que  essa  grande  benção  de  Deas 
na  terra,  a  franca  e  íntima  alegria,  podia  penetrar  no  re- 
cincto  consagrado  ao  egoismo  dás  pequeninas  vanglorias,  ás 
pontualidades  parvoas  e  á  semsaboria  de  convencional  con- 
tentamento. 

Não  assim  o  sarau  da  idade  média.  Eleverao-nos  até  elle. 
Volvamos  lâ;  volvamos  ás  salas  antigas.  Ahi  a  luctuosa  ne- 
grura dos  trajos  do  homem,  ou  as  cores  cançadas  das  rou- 
pas feminis  não  dão  o  aspecto  de  festas  de  sombras  ao  fol- 
gar dos  vivos:  ahi  não  se  vêem  danças  dormentes  como  o 
acalentar  do  infante,  ou  desgrenhadas,  vertiginosas  como  o 
furor  das  bacchantes,  contraste  absurdo  ligado  pelo  laço  com- 
mum  da  insipidez:  ahi  uma  delicadeza  assucarada  e  hirta, 
como  a  deste  século  de  myope  hypocrisia,  não  exige  admi- 
rações e  applausos  tanto  para  o  chirriar  discorde,  como  para 
a  voz  que  desprende  melodiosas  harmonias:  ahi  o  cavalleiro 
não  vae,  como  o  gasto  peralvilho,  curvar  a  fronte  inquieta 
sobre  um  panno  verde  para  pôr  nas  mãos  do  acaso  talvez 
o  seu  futuro,  ou  o  futuro  de  sua  esposa  e  de  seus  filhos. 
Eram  jogos  de  força  e  de  destreza ;  eram  jogos  de  homem  — 
os  tavolados,  as  justas,  os  torneios  —  que  se  associavam  ás 
festas  de  outros  tempos.  Então,  as  horas  consagradas  ao 
culto  da  mulher,  ou  ao  goso  de  espectáculos  grandiosos  não 
se  iam  entristecer  com  luctas  mesquinhas;  porque  o  jogo, 
ou  era,  como  o  xadrez,  o  recreio  da  solidão  dos  homens 
graves,  ou  um  vicio  abjecto,  como  o  dos  dados,  que  impe- 
rava só  no  meio  da  devassidão  dos  arraiaes,  ou  se  escondia 
nas  tavolagens  e  prostibulos  das  grandes  povoações.  A  altiva 
nobreza  de  nossos  avós  perdemo-la  até  nos  passatempos. 
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O  sarau,  que'naquella  noite  se  dava  nos  paços  de  S.  Mar- 
tinho, fora  ordenado  por  el-rei  semanas  antes  para  servir 
<5omo  de  complemento  á  procissão  de  Corpus^  Era  uma  ga- 
lantaria feita  á  rainha,  á  bella  filha  de  João  de  Ghaunt,  ha- 
bituada aos  festejos  que  em  Londres  costumavam  seguir-se 
áquella  celebre  solemnidade.  O  mestre  d'Aviz,  se  não  adop- 
tara o  systema  faceto  de  seu  pae,  o  grande  rei,  grande 
algoz  e  grande  jogral ,  D.  Pedro ,  que  usava  folgar  com  os 
villãos,  correndo  as  ruas  de  Lisboa  no  meio  das  guinolas  e 
folias  com  que  era  costume  receber  os  reis,  quando,  depois 
de  vmais  dilatada  ausência,  voltavam  á  sua  boa  cidade,  her- 
dara, todavia,  delle  bastante  humor  jovial  para  não  perder 
um  ensejo  de  lisongear  sua  mulher,  e  de  esquecer  no  meio 
das  festas  —  conforme  dizia  ao  chanceller  —  o  pesado  en- 
cargo da  coroa,  adoçando  ao  mesmo  tempo,  pela  espécie  de 
mutua  benevolência  que  inspira  a  communidade  de  sensa- 
ções, quer  de  prazer,  quer  de  dôr,  os  ódios  que  ardiam  so- 
lapados na  corte  pelos  resentimentos ,  nascidos  das  conten- 
das politicas,  que  n^alguns  dos  anteriores  capitules  tentámos 
descrever. 

Ao  cahir  do  dia  as  janellas  do  paço  estavam  illuminadas 
interior  e  exteriormente.  Centenares  de  tochas,  que,  pro- 
longando-se  ao  correr  das  paredes,  se  prendiam  nellas  por 
braços  de  metal  pulido,  e  grandes  lampadários,  que  desciam 
por  cadeias  de  ferro  dourado  das  abobadas  artezoadas,  con- 
vertiam em  dia  claro  as  trevas  da  noite  pelos  átrios,  esca- 
das, galerias  e  aposentos,  cubertos  de  alto  a  baixo  de  arra- 
zes,  onde  se  viam  trasladados  pela  agulha  e  pela  lançadeira 
os  mais  celebres  personagens  da  antiguidade,  cuja  existência 
e  aventuras  a  pobre  erudição  dos  artífices  extravagantemente 
baralhara.  Priamo,  Alexandre,  Aristóteles,  Moysés,  Arão  e 
muitos  outros,  amarrados  a  essas  extensas  telas,  se  nos  letrei- 
ros que  lhes  faziam  sair  das  bocas  proferiam  os  maiores  ab- 
surdos históricos,  protestavam  também  mudamente  contra  a 
anachronica  violência  com  que  os  passeiavam  através  dos  se-» 
culos,  e  contra  os  aleives  que  lhes  assacavam.  Não  era  diffi- 
cultoso,  ao  subir  uma  escada,  ou  ao  transpor  uma  galeria, 
encontrar  o  grão  magico  Aristóteles,  armado  de  cervilheira, 
cota  e  braçaes,  com  sua  besta  nas  mãos,  prestes  a  disparar 
o  virote  ao -peito  de  algum  centauro;   o  guerreiro  macedo- 
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nio,  de  cruz  vermelha  nos  peitos  e  hòmbros,  e  cavaiganda 
«m  cavallo  acubertado,  no  acto  de  brandir  o  montante  con- 
tra ura  aduar  de  mourisma  ás  portas  de  Jerusalém;  Priamo 
atarefado  com  seus  filhos  Ajax  e  Achilles  em  construir  a» 
muralhas  de  Constantinopola ;  ou  finalmente  Arâo  paramen- 
tado, e  de  mitra  e  bago,  á  porta  de  cathedral  gothica.  Tudo 
isto  e  muito  mais  representavam  aquellas  variadas  colgado- 
ras,  sem  falar  dos  monstros  e  arabescos,  que  a  fértil  e  en- 
ferma imaginação  dos  artifíces  daquellas  eras  estampava  por 
toda  a  parte,  desde  a  portada  do  templo  até  as  pintaras  da» 
telas  e  dos  códices,  ou  até  os  bestiães  e  lavores  das  taças  e 
agomias  de  prata. 

Se,  porém,  os  disparates  d^invenção,  e  as  incorrecções 
de  desenho  dos  historiados  arrazes  arrancariam  hoje  apenas 
um  sorriso  de  lastima  insultuosa  ao  artista  mais  humilde,  & 
palheta  moderna  teria  talvez  d'envergonhar-se  das  suas  mais 
vivas  cores,  comparadas  ás  desses  quadros  immensos,  que  se 
dilatavam  por  todas  as  paredes,  e  que  harmonisavam  com  as 
abobadas  artezoadas,  cubertas  de  ouro  nos  penduroes  e  boce- 
tes  sobre  o  chão  pallido  ou  escuro  do  mármore  ou  do  lenho^ 
e  com  as  laçarias  das  almofadas,  epopeas  de  esculptura  escríp- 
tas  a  cinzel  e  a  buril  nas  lageas  e  nos  madeiros  rendilhados 
dos  tectos  esguios.  De  lá  os  gryphos,  os  dragões,  as  alimá- 
rias com  face  humana,  os  reptis  mais  extravagantes,  os  rostos 
mais  doudos,  transfigurados  e  impossiveis,  pareciam  mirar  o 
que  se  passava  cá  em  baixo.  Era  um  mundo  estranho,  myste- 
rioso,  brilhante,  que  se  pendurava  para  enxergar  o  homem, 
para  se  rir  delle,  para  o  apupar,  para  lhe  fazer  visagens  e 
negaças,  como  essas  figuras  gravadas  nas  impostas  do  portal 
da  sé  de  Lisboa,  que  tem  podido  escapar  ao  dente  voraz 
dos  séculos,  ao  boião  canonical,  e  aos  acanthos,  repolhos  e 
caramujos  da  arte  greco  -  pateta. 

E  debaixo  destes  tectos,  e  no  meio  destes  pannos,  por 
entre  as  catadupas  de  luz  directa  e  reflexa,  que  em  ondas 
se  entornava  de  centenares  de  tochas  e  lampadários,  ou  se 
refrangia  nas  vividas  colgaduras  e  dos  relevos  dourados, 
passavam  bandos  de  cavalleiros,  acotovelavam-se  os  momos, 
ruíam  as  danças  mouriscas  e  judaicas,  e  as  choréas  de  nym- 
phas,  porque  até  a  existência  das  nymphas  chegava  a  erudi- 
ção vulgar  desses  tempos.    Aqui  dous  gordos  anões  d'el-rei, 
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trajando  roupas  phantasticas,  rolavam-se  por  entre  as  pernas 
de  um  cavalleiro  velho,  que  parara  em  passagem  estreita 
pára  explicar  a  alguns  escudeiros  menos  letrados  um  D.  Ab- ' 
salão,  pendura*do  de  arvore  ramosa  pelos  cabellos,  etraspas- 
-  sado  por  três  ascumas  despedidas  pelo  marechal  do  sancto 
'  rei  David,  D.  Joab,  cavalleiro  de  bom  corpo,  que  na  tela 
escripturistica  representava  ter  duas  alturas  da  arvore  fatal. 
Acolá  vários  pagens  travessos  riam  ás  gargalhadas,  impe- 
dindo o  passo  a  três  fadas  que  forcejavam  por  entrar  no 
■  principal  aposento,  onde  tinham  de  representar  um  papel 
■ .  importante  nos  momos  que  iam  começar.  No  meio  do  tu- 
raulto  ouvia-se  o  tinir  argentino  dos  cascavéis  de  três  ou 
quatro  maninellos,  que  rompiam  apressados  por  entre  a  tur- 
ba, e  que  eram  um  reforço  procurado,  com  permissão  d^el- 
rei,  por  Alie,  cuja  voz  em  falsete  restrugia  lá  dentro  por 
oima  dos  sons  dos  instrumentos  que  buscavam  affínar-se. 
Ás  vezes  a  voz  do  truão  sumia-se  no  estrondo  das  risadas. 
A  sala  principal ,  ou  da  corte ,  era  um  vasto  parallelo- 
grammo,  que  duas  series  de  pilares  polystylos  dividiam  em 
três  naves.  Sobre  os  listetos  das  cornijas  dos  pedestaes,  am- 
plamente resaltadas,  ou  antes  dos  stylobates  comAuns  dos 
columnellos  enfeixados,  que  constituiam  os  pilares,  pousavam 
armaduras  completas,  que  simulavam  dezenas  de  homens  d'ar- 
mas  observando  o  tropel  ondeante  que  lhes  remoinhava  em 
volta.  Nos  topos  das  columnas,  e  das  misulas  que  nas  pare- 
des lateraes  lhes  correspondiam,  coUocadas  em  cima  dos  ába- 
cos ,e  presas  aos  saimeis  das  voltas  ponteagudas,  viam-se, 
n'uns  cabeças  mirradas  de  cervos  com  galhos  desconformes, 
6u  trombas  de  javalis,  cujos  colmilhos  pulidos  e  alvejando 
faziam  singular  efifeito,  n'outros  múmias  de  gerifaltes  e  de 
nebris  com  as  pernas  mettidas  nos  piozes,  e  tão  naturaes  .* 
que  pareciam  vivos,  bem  como  figuras  de  galgos  e  lebréus 
no  acto  de  remetter.  Em  baixo  as  imagens  da  guerra  e  em# 
cima  as  da  caça  symbolisavam  a  bem  dizer  a  existência  in- 
teira de  um  príncipe,  barão  ou  rico-homem  daquelle  e  dos 
'antecedentes  séculos,  e  sobre  tudo  a  do  mestre  de  Aviz',  de 
^  cuja  Índole  militar,  e  de  cuja  paixão  pela  montaría  e  alta- 
naria nos  restam  não  equivocos  documentos.  Os  lampadários 
e  tochas,  ainda  mais  profusamente  espalhados  pela  immensa 
quadra  do  que  pelos  aposentos   contiguos  e  pelas  escadas  e 


'<iá 


234  ^  o  MONGE 

galerias  que  para  álli  conduziam,  tornavam  perfeitamente  dis- 
tinctas  as  bellas  linhas  perpendiculares  dos  feixes  de  colam- 
nellos,  as  estrias  dos  ribetes,  as  subtis  laçarias  e  bestiães  do 
tecto  de  castanho  almofadado,  as  tinctas  mais*  yivas  aqui,  se 
,era  possivel,  e  os  desenhos  mais  correctos  das  tapeçarias, 
que,  descendo  d'entre  as  misulas,  forravam  as  quatro  faces 
daquella  magnifica  sala. 

Mas  o  que,  sobre  tudo,  deslumbraria  olhos  fió  affeitos  á 
monótona  e  mesquinha  singeleza  dos  trajos  modernos,  seriam 
as  roupas  variegadas  dos  cavalleiros  que  nessa  noite  circu- 
lavam pelos  paços  d'apar  S.  Martinho.  Era  mais  que  todos  < 
os  matizes  do  prado  na  primavera;  era  um  iris  immenso, 
retalhado  em  pequenos  fragmentos,  que  remoinhassem  sobre 
chão  d'estrella8.  As  capas  de  desvairadas  cores,  orladas  de 
Ihama  d'ouro  ou  de  prata;  as  jorneas  decotadas,  deixando 
entrever  as  golas  e  peitilhos  bordados  dos  gibanetes,  dividi- 
das em  duas  cores,  que  o  rigor  da  moda  exigia  contrastas- 
sem as  das  capas;  as  calças,  ou  meias  justas,  que,  repetindo 
as  cores  da  jornea,  mas  trocadas,  desenhavam  como  estas, 
que  se  apertavam  com  cinctos  de  ouropel  ou  de  argempel,' 
as  fórm^  athleticas  e  elegantes  dos  moços  escudeiros  e  ca- 
valleiros, formavam  um  todo  cambiante  e  phantastico,  de  que 
difficultosamente  alcançam  dar  uma  semelhança  incompleta 
e  pallida  as  faculdades  inventivas,  ás  vezes  bem  pouco  histó- 
ricas, dos  adereçadores  do  theatro,  ou  as  mascaras  mais  de- 
licadas do  carnaval,  única  espécie  não  absolutamente  semsa- 
borona  e  triste  das  nossas  festas  actuaes. 

O  sarau  antigo  reunia  em  si  essas  duas  formas  de  espectá- 
culo. Entào  o  segundo  era  mais  variado  e  grandioso,  posto 
que  o  primeiro  fosse  desengenhoso  e  bárbaro.  Os  momos, 
todavia,  continham  o  embrião  do  moderno  drama:  eram  quasi 
o  carro  de  Thespis.  De  ordinário  consistiam  em  allegorias, 
que  próxima  ou  remotamente  se  ligavam  com  successos  re- 
centes e  notáveis.  As  visualidades  constituiam  a  parte  essen- 
cial dessas  scenas  informes,  onde  apenas  algum  monologo 
extemporâneo  se  misturava  com  os  gestos  e  visagens  de  uma 
pantomima  extravagante  e  exaggerada,  a  qual  fizera  attri- 
buir  aos  actores  de  semelhantes  representações  o  epitheto  de 
tregeitadores.  As  bufonerias  dos  chocarreiros  que  ahi  figu- 
ravam, eram  as  delicias  dos  principes  e  senhores,  e  os  dicte- 


DE   CI9TÉR.  235 

7Ío8  e  allusões,  muitas  vezes  grosseiros,  òffensivos  e  indecen-' 
'tes,  pareee  q«e  não  se  estranhavam,  nem  sequer  na  presença 
.  das  damas,  e  corriam  como  boa  moeda.  As^im  o  truão,  bobo 
ou  buíao  era  uma  casta  de  animal  indispensável  nos  alcáce- 
res régios  e  senhoriaes;  um  contraveneno  do  tédio,  prompto 
sempre  para  encher  o  vácuo  das  horas  d'enfadamento ;  e  é 
por  isso  que  nos  documentos,  nas  leis  e  nas  chronicas  dos 
diversos  reinos  das  Hespanhas,  se  encontram  não  raras  me- 

•  monas  desses  domésticos  representadores  dos  ikomoSf  arre- 
medilhos  e  escameos. 

Aeima  do  bobo,   ou  maninello,  mas  confundido  ás  vezes 

com  elle,  estava  o  jogral.  O  jogral  era  conjunctamente  instru- 

.  mentista.,  bailarino,  cantor  e,  até,  improvisador.    Em  velhos 

-  màjiuscriptos   de  trovas  e  cantigas,  muitas  das  quaes  eram 

-■  composições  de  illustres  cavalleiros,  de  ricos-homens  e,  até, 

de  monarchas,    encontram-se  ainda  signaes  que  indicavam  o 

tonilho    que   devia  acompanhar   os  rythmos  dos  trovadores 

repuetidos  pelo  jogral.    Dos  instrumentos  de  que  usavam  esses 

cantores  professos,   ora  sérios  ora  jocosos,  restam-nos  ainda 

desenhadas  as  formas,  mais  ou  menos  confusamente,  nas  illu- 

minuras  contemporâneas.  Alli  se  vêem  os  adufes,  pouco  diffe- 

rentes  dos  modernos,  e  as  castanhetas,  cuja  forma  de  peque- 

•  nos  parallelogrammos  as  distingue  das  hoje  usadas.  O  som 
destes  instrumentos  semibarbaros ,  segundo  o  que  se  pôde 
colligir  daquellas  illuminuras,  marcava  o  compasso  ás  danças 

.  dos  jograes,  e  das  péllas  ou  jogralezas,  de  que  também  ha 
memoria.  Outros,  como  o  laúde,  a  guitarra,  a  harpa,  a  aya- 
beba,  a  rebeca,  o  anafíl,  as  charamelas,  o  orgam  compunham 

•  as  orchestras,  approxima,ndo-se  mais  ou  menos  no  feitio  aos 
que  ainda  subsistem,  e  contribuindo  com  as  suas  vozes  me- 
lodiosas ou  estrugidoras  para  os  desenfades  e  folgares  dos 
festins  e  saraus. 

Com  estes  elementos  a  imaginação  do  leitor  reduzirá  fa- 
cilmente a  um  quadro,  que  não  se  afastará  demasiado  da  ver- 
dade, a  agitação  e  o  estrépito  que  iria  nos  paços  de  S.  Mar- 
tinho depois  de  anoitecer.  Havia,  porém,  uma  circumstancia 
que  precedera  isso  tudo,  e  que  elle  não  pôde  adivinhar,  por- 
que nascera  de  uma  usança  hoje  esquecida.  O  comerem  em 
publico  os  principes  era  Uma  espécie,  ora  de  prologo,  ora 
d'entremeio  nas  festas  reaes,  e  a  D.  João  I  occorrêra  natural- 
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mente  a  idéa  de  tomar  na  sala  do  sarán  a  leve  collação  cha- 
mada merenda,  costumeira  gastronómica  essencialmente  po^ 
tuguêsa,  e  que  remonta  sem  davida  áqnella  epocha,  e  com 
probabilidade  ás  anteriores.  Doas  estrados,  distínctos  peh. 
diversa  elevação,  occupavam  um  dos  topos  do  espaçoso  apo^ 
isento.  A  mesa  d'el-rei  e  de  sua  mulher  estava  no  plano  vai» 
alto ,  e  no  inferior  a  dos  offíciaes  da  coroa,  dos  barões  è 
alcaides-móres ,  que  actídentalmente  se  achavam  na  corte,  e* 
que,  collocados  de  um  lado  pela  ordem  das  categorias,  fict- 
vam  fronteiros  ás  damas  de  D.  Philippa,  as  qnaes  na  mesma 
ordem  occupavam  o  outro  lado.  A  hora  para  começar  a  me- 
renda publica,  intróito  ao  sarau,  fora  designada  para  antes 
do  sol-posto,  e  por  isso  D.  João  I  partira  tanto  ex  abrupto 
do  gabinete  particular. 

Era  noite  fechada.  A  collação  acabara  justamente  no 
instante  em  que  o  sino  de  completas  principiava  a  despedir 
da  torre  da  cathedral  as  suas  badaladas  lentas  e  uniformes. 
A  um  signal  do  mestre-sala,  Luiz  Alvares  Paes,  que  em  pé 
atraz  da  cadeira  d'el-rei  recebia  as  ordens  do  monarcha,  os 
cavalleiros  e  damas  ergueram-se.  Alevantando-se  após  elles, 
D.  João  I  deu  a  mão  á  rainha,  e  dirigiu-se  para  uma  tri- 
buna rasa,  d'onde  melhor  se  podia  gosar  o  espectáculo  dos 
momos,  para  os  quaes  fora  reservada  a  nave  central,  onde 
os  menestréis,  charameleiros  e  jograes  instrumentistas  pre- 
ludiavam já  com  vários  tonilhos,  e  retornellos  de  guerra  e 
de  caça. 

No  topo  fronteiro  ao  dos  estrados  era  o  ádito  principal 
do  aposento,  que  se  abrira  de  par  em  par.  Em  frente  dila- 
tava-se  galeria  magnifica,  terminada  n'uma  espécie  de  pór- 
tico ou  átrio  circular,  d'onde  partiam  vários  corredores  que 
ligavam  os  diversos  lanços  do  palácio.  Alguns  cavalleiros, 
que  ainda  conversavam  em  grupos  nesta  galeria  e  neste  pór- 
tico, logo  que  el-rei  se  ergueu  e  se  fez  signal  de  que  os  mo- 
mos iam  começar,  entraram  precipitadamente  na  sala. 

Mas  D.  João  I  parara  de  súbito.  Lançando  por  acaso  os 
olhos  para  o  átrio  vira  atravessá-lo  um  vulto,  que,  apesar 
da  rapidez  com  que  passara,  crera  reconhecer.  Vendo-o  im" 
movei  e  attento  para  aquelle  lado,  todos  os  olhos  para  lá  se 
volveram.  Debalde.  O  vulto  desapparecêra  como  relâmpago,  e 
tanto  a  galeria  como  o  pórtico  estavam  absolutamente  desertos. 
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A  única  pessoa,  que  parecera,  não  reparar  em  nada,  fora 
I>.  João  d^Omellas,  a  qual,  como  esmoler  d'el-rei  e  alcaide- 
mór  <de  Alcobaça,  assistira  á  collação.  Era  que  tinha  des- 
eoxianado  o  chanceller,  que  rompia  por  entre  a  turba  ap' 
pro^mando-se  para  aqíielle  lado. 

Como  se  houvera  recebido  uma  punhada  invisível  na 
fronte,  o  abbade  inclinou  de  golpe  a  cabeça  para  traz:  como 
lie  recebesse  outra  na  nuca,  o  doutor  de  Pisa  inclinou-a  para 
[diante  ainda  com  maior  rapidez.  Era  uma  pergunta  feita, 
'dr  uma  resposta  dada. 

-  Com  a  mesma  prestesa  o  chanceller  fez  um  angulo  obtuso 
ttradando  de  direcção,  e  o  prelado  voltou-lhe  as  costas  met- 
-tépido -se  no  grupo  dos  fidalgos  que  conversavam  em  voz 
'>nibmi8sa. 

Entretanto  as  attenções  tinham-se  dirigido  exclusivamente 
^para  a  nave  central,  onde  as  folias,  as  danças  de  judeus  e 
taouros,  as  nymphas,  as  péllas,  os  jograes,  os  menestréis,  os^ 
\Cthocarreiros  tomavam  já  os  seus  postos,  á  espera  de  que 
mercê  de  sua  real  senhoria  dar  ordem  ao  mestre -sala 
começarem  os  mui  de  folgar  e  mui  espantáveis  momos, 
^com  que  rompia  o  sarau. 
.  '  A  expectação  e  as  esperanças  communs  foram ,  porém, 
iUndidas  por  estranho  e  inesperado  successo. 


XXVI. 
JUSTIÇA  DE.  SUA  SENHOKIA. 


A  milhor  das  vertudes  porque  o  mundo  u 
soBtem,  xege-se  hy  aquello  por  que  cada  hãu 
&  o  seu,  e  porque  a  cada  húu  he  aguardada 
sa  onra,  he  mantehudo  no  seu  estado,  e  esta 
vertude  he  a  justiça. 

Liv.  DAS  Lbis  e  Fost.  —  L.  de  D.  Af.  lY. 


Os  momos,  dissemos  nós,  eram  o  embrião  do  drama;  mas 
do  drama  deEschylo,  do  drama  de  Calderon  e  de  Shakspeare; 
do  drama  imaginoso  e  livre,  variado  como  a  natureza  e  a 
sociedade  seu  typo,  vibrando  as  cordas  de  todas  as  paixões 
e  affectos,  successivamente  lachrymoso  e  risonho,  solemne  e 
ridículo  como  as  vicissitudes  da  vida:  eram  o  embrião  do 
drama  inspirado,  e  não  do  drama  rachitico ,  mutilado,  con- 
vencional, medido  pelas  bitolas  dos  críticos  mestres -d'obra8, 
numerado,  catalogado,  fundido  em  gitos  e  moldes  de  barro 
com  pretensões  de  bronze,  e  desfeitos  em  pó  ao  sopro  do 
primeiro  porque?  EUes  reuniam  em  si,  como  também  ad- 
vertimos, a  mascarada  carnavalesca  e  as  pompas  da  scena, 
vindo  assim  a  ser  tanto  mais  variados  quanto  mais  escaceava 
nelles  o  que  hoje  constitue  a  essência  do  espectáculo  thea- 
tral,  o  dialogo  scenico. 

Os  inventores  e  delineadores  dos  momos  e  folias  punham, 
por  isso,  toda  a  diligencia  em  supprir  com  as  mais  estraijias 
visualidades,  com  as  miraicas  mais  singulares  ou  desvairadas, 
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a  ^falta  do  drama  falado.  Quando  se  lê  a  descripçâo  ^as 
festas,  que  em  occasiões  solemnes  se  fizeram  em  Lisboa  du- 
rante o  reinado,  de  Affonso  V,  vê-se  que  essas  festas  brilhan- 
tes tinham  chegado  a  um  grau  de  perfeição  relativa  difícil  de 
ultrapassar,  e  que  nellas  consistia  principalmente  a  magnifi- 
cência da  corte  portuguesa,  magnificência  que  assombrava  os 
embaixadores  do  imperador  de  Allemanha,  e  que  fazia  coin 
~qae  o  cavalleiro  andante  Jorge  von  Ehingen,  depois  de  ha- 
ver visitado  as  mais  celebres  capitães  da  Europa,  viesse  en- 
contrar o  ideal  do  esplendor  e  do  luxo  nos  jogos  guerreiros 
çLa  Kua-nova  e  nos  folgares  e  saraus  dos  paços  dos  nossos  reis. 
Entre  as  diversas  figuras,  trajadas  mais  ou  menos  phan- 
tastica  e  extravagantemente,  que  durante  o  crepúsculo  do 
dia  18  de  junho  de  1389  vinham  chegando  aos  paços  de 
S.  Martinho',  haviam  notado  os  porteiros -menores  um  vulto 
.  einbrulhado  n'uma  espécie  de  farricoco  ou  olandilha,  que  de 
todo  lhe  occultava*o  rosto.  Era,  provavelmente,  um  dos 
tregeitadores  chamados  para  o  espectáculo.  Mas,  não  só  a 
tristeza  daquellá  vestidura,   tão  diversa  dos  trajos  garridos 

-  dos  outros  jograes,  gerara  estranheza,  como  também  o  silen- 
cio mysterioso  do  recemvindo  despertara  suspeitas.  Tinham, 
por  isso,  os  delegados  ou  ovençaes  do  porteiro-mór  mostrado 

-  repugnância  em  lhe  facultarem  a  entrada.    Alie,  porém,  ap- 

-  proximando-se  immediatamente  delles,  lhes  declarara,  ser 
áquelle  um  jpersonagem  indispensável  no  mui  gracioso  ar- 
remedilho  que  ideara  para  mostrar  a  sua  capacidade  trua- 
nesca,  arremedilho  em  que  também  tinham  parte  três  mani- 
nellos  que  de  perto  seguiam  o  desconhecido.  A  vista  das 
.declarações  do  bufão  régio  todas  as  dúvidas  haviam  desap- 

'  parecido,    e  o  aforrado  entrara  sem  mais  embaraço. 

D'ahi  a  pouco,  entre  o  bando  dos  jograes  e  tregeitado- 
res, ou  para  melhor  dizer,  â  frente  delles,  no  fim  da  nave 
do  meio  e  perto  da  teia  que  cingia  o  espaço  reservado  para 
el-rei,  estava  o  truão  e  ao  lado  delle  os  três  maninellos  e  o 
olandilha. 

Antes  d'isso,  emquanto  a  collação  durara.  Alie  nem  um 
instante  estivera  tranquillo:  entrara,  saíra,  voltara,  fizera  rir 
uns,  irritara  outros  com  dictos  e  allusões  insolentes,  e  em 
summa  parecera  mais  que  nunca  actuado  por  aquella  espécie 

'.  de  loucura  convencional,  que  era  inherente  ao  ministério  que 
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exercia.  Notaram  alguns  que  o  olandilhá  jamais  se  affiístava 
delle,  eque  nos  momentos  em  que  o  mouro  se  ausentava, 
também  o  incógnito  desapparecia. 

Emfim  ouviu-se  a  voz  do  mestre-salá,  que  bradava: 

ttSus,  menestréis,  jograes,  tregeitadores,  bufões!  Gomeçafi 
vossos  momos,  que  assim  o  ordena* sua  alta  e  mui  graciosa 
senhoria. » 

Todas  as  vistas  se  dirigiram  para  a  nave  da  meio.  O  re- 
moinhar dos  diversos  grupos  cessou,  e  o  [borborinho,  que 
sussurrava  pela  ampla  quadra,  semelhante  ao  murmúrio  das 
ondas  quando  escaceia  o  vento,  começou  a  descáhir,  até  se 
transformar  em  profundo  silencio. 

Tão  profundo,  que  se  ouvia  o  sino  da  sé  chamando  ob 
cónegos  a  completas. 

Os  olhos,  porém,  que  se  haviam  pregado  no  grupo  dos 
tregeitadores,  abriram-se  desmesuradamente,  os  braços  esten- 
deram-se ,  os  Índices  apontaram  para  a  .vanguarda  daquelle 
tropel  festivo,  como  tocados  de  vara  magica. 

Era  que  o  incógnito,  deixando  cahir  a  espécie  de  mor- 
talha em  que  vinha  envolto,  subira  ousadamente  ao  estrado 
contiguo.  Com  assombro  os  espectadores  .  divisaram  nelle  o 
habito  de  Cister,  e  ainda  com  mais  espanto,  que  se  dirigia 
para  a  teia  que  cercava  o  logar  reservado  para  el-rei  e  para 
D.  Philippa. 

Era  um  frade  verdadeiro,  ou  um  farcista?  Esta  pergunta, 
que  cada  qual  fazia  a  si  mesmo,  conservava  os  circumstan- 
tes  em  muda  hesitação. 

Desenganaram-se  em  breve.  O  frade  cahíra  de  joelhos 
diante  d'el-rei,  exclamando: 

«Justiça!» 

O  tom  era  que  esta  única  palavra  fora  proferida,  affastava 
a  menor  sombra  de  dúvida.    Esse  tom  não  se  fingia. 

aÉ  o  frade  sandeu!  —  murmuraram  diversas  vozes  saídas 
do  grupo  dos  senhores  e  officiaes  .da  coroa.  —  É  o  vosso 
monge,  D.  João  d'Ornellas. » 

Diziam-no  alguns  dos  que  tinham  estado  na  tavolagem 
de  Lourenço  Braz,  e  que  haviam  reconhecido  Fr.  Vasco,  o 
que,  por  certo,  já  aconteceu  também  ao  leitor. 

«Justiça,  rei  de  Portugal!» 

Este  clamor  intenso  e  solemne,  que  o  cisteçciense  tornara 
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a  soltar,  desfizera  o  encanto  da  obstupefacção,  e  um  borbo- 
rinlio  indistincto  rumorejava  de  novo  pelas  naves  do  aposento. 

«Que  homem  é  este?  Que  pretende?  Que  signifioa  isto?»  — 
gritou  el-rei  pondo-se  em  pé. 

Todos  olharam^para  D.  João  d'Ornellas.  O  frade  era  um 
inembro  da  sua  oi^em.  Só  elle  podia,  talvez,  responder  a 
essas  perguntas. 

I)e  feito  o  prelado,  abrindo  caminho  por  entre  o  grupo 
dos  âdalgos,  com  gesto  incendido  em  cólera,  travou  do  braço 
de  Fr.  Vasco,  e  sacudindo -o  violentamente,  bradou-lhe,  ao 
passo  que  o  obrigava  a  erguer-se: 

«Insensato!  Como  ousaste  desobedecer-me?  Como  saíste 
de  S.  Paulo?  Como  entraste  aqui?»  —  «Senhor:  —  acrescen- 
tou, voltando-se  para  el-rei  — .  ordenae  que  dous  ovençaes, 
dous  homens  d'armas,  quem  quer  que  seja,  conduzam  este 
'  çoalaventurado  ao  coUegio  de  S.  Paulo,  onde  talvez  a  solidão 
e  os  jejuns  n'um  cárcere  lhe  ensinem  a  obediência.»  —  «Ve- 
remos, rebelde  —  proseguiu,  dirigindo-se  de  novo  ao  frade 
com  aspecto  "cada  .vez  mais  severo  —  se  tomas  a  achar  ensejo 
para  vir  perturbar  os  passatempos  de  sua  real  senhoria ...» 

«Não,  não!  —  interrompeu  el-rei,  movido  por  generoso 

impulso.  —  Ao  homem  que  pede  justiça  nunca,    emquanto 

^-ea  yivq^^,  se  responderá  constrangendo-o  a  amaldiçoar-me  em 

silencio.   Quem  é  este  monge?   Devo,  e  hei-de  ouvi-lo.» 
r  .     «É  inútil,  senhor:  —   atalhou  D.  João  d'Ornellas  visivel- 
mente  perturbado.   —    Ha   largo   tempo    que   enlouqueceu. 
Muitos  d'estes   cavalleiros  o  sabem ...» 

«É  verdade,  é  verdade!»  —  murmuravam  d'entre  o  grupo 
dos  cortezâos. 

A  voz,  porém,  de  Fr.  Vasco,  firme  e  estridente,  fez  re- 
soar  ainda  outra  vez  pelas  abobadas  do  aposento: 

«  Justiça ! » 

«Tende  paciência,  meu  reverendo  esmoler:  —  continuou 
D.  João  I,  a  quem  não  escapara  a  perturbação  do  abbade.  — 
O  vosso  monge  não  parece  resolvido  a  sair:  nem  eu  o  ex- 
pulsarei. Se  o  seu  espirito  está  offuscado,  vós  talvez  possaes 
dizer-me  o  que  elle  pretende.  Por  certo  não  é  contra  vós 
que  elle  invoca  a  minha  justiça.» 

No  gesto  e  nos  modos  do  príncipe  lia-se  claramente  que 
suspeitava  o  contrario. 

Herculano,  O  Monasiicon.  II.  16 
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Dir-se-hia,  com  eflfeito,  que  o  prelado  receiara  as  reve- 
lações do  seu  monge.  Volvera  olhos  supplicantes  para  um 
personagem,  que  pouco  e  pouco  se  acercara. 

Era  o  chanceller.  » 

((Se  vossa  mercê  m'o  consente  —  diss^  o  doutor  de  Pisa 
com  uma  reverencia  capaz  de  disputar  .primazias  ás  de  Fr. 
Julião  —  atrever-me-hei  a  observar,  que  não  é  neste  apo- 
sento e  a  taes  deshoras  que  loucos  ou  sisudos  devem  deman- 
dar justiça ,  mas  sim  perante  os  juizes  de  vossa  corte )  e  em 
vosso  desembargo.» 

Emquanto  o  doutor  Joannes  a  Regulis  fazia  estas  obser- 
vações n'um  tom,  que  contrastava  com  a  humildade  do  seu 
porte,  no  próximo  grupo  dos  fidalgos  dous  cayalleiros  con- 
versavam um  com  outro  á  puridade.  Eram  João  Hodrigoes 
de  Sá,  e  o  velho  prior  do  Hospital. 

((Não  querem  que  el-rei  o  attenda:  —  dizia  o  prior.  — 
Anda  aqui  velhacada ...» 

((Pois  erram  o  tiro:  —  replicou  o  das  Galés.  —  Irritam- 
no,  e  não  fazem  nada.» 

De  feito  D.  João  I,  carregando  as  sobrancelhas,  inte^ 
rompera  o  privado: 

((E  se  o  meu  sábio  chanceller  m'o  consente,  eu  rei  de 
Portugal  atrever-me-hei  a  perguntar  de  novo  a  este  frade 
louco  ou  sisudo.  —  Que  pretendes  ? . . .  Por  S.  Jorge !  Para 
que  sou  eu  rei,  senão  para  acudir  sem  tardança  aos  meus 
súbditos  quando  bradam  por  mim?» 

Abrindo  então  a  teia  com  violência,  chegou-se  a  Fr.  Vasco, 
e  bateu-lhe  brandamente  no  hombro: 

((Vamos,  monge  de  Alcobaça!  Fala  sem  receio.  Se  com 
razão  pedes  justiça,  sabe  que  a  obterás.» 

«Sabia-o,  senhor  rei:  —  replicou  Fr.  Vasco,  tomando  a 
ajoelhar  aos  pés  do  monarcha,  e  pegando-lhe  na  mão  para 
a  beijar.  —  Se  perdi  o  siso,  como  pretendem,  não  perdi  a 
memoria  de  que  sempre  fostes  justo  e  generoso,  justo  e 
generoso  até  no  furor  das  batalhas,  onde  vos  vi  pelejar  e 
vencer,  punir  e  recompensar. . .  » 

(( Que  ? !  —  atalhou  el-rei.  —  Foste ,  acaso ,  homem 
d'armas?  » 

((Fui  um  dos  cavalleiros  da  ala  de  Mêm  Rodrigues.» 

((Cavalleiro  da  ala  dos  namorados?  . .  .  Conhecí-os  todos. 
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íào  havia  um  que  nâo  fosse  valente  lança!. . .  O  teu  nome  ? 
)  teu  nome  ? ! . . .  Não  és  tu  ? ...  » 

«Vasco  da  Silva:  hoje  o  irmão  Fr.  Vasco:»  —  respondeu 
)  monge,  curvando  a  cabeça,  e  cruzando  as  mãos  sobre  o 
íscapulario. 

«Ah!  Recordo-me  agora. . .  É  issol. . .  Contaram-me  que 
;e  mettêras  fi^de  . . .  Abandonaste  a  gloria;  despresaste  as 
•ecompensas  para  te  enterrares  n'um  claustro.  Foi  mais  uma 
acanha,  meu  cavalleiro,  em  que  ninguém  te  imitou. .  .  Mas 
|ue  é  isto,  Vasco  da  Silva?!  Tu  de  joelhos?  Dous  soldados 
le  Aljubarrota  não  devem  conversar  assim.  Dize-me  outra 
;ousa:  enganam-se  os  que  afíirmam  que  estás  sem  teu  siso. 
!íão  é  verdade?  Fala,  pois,  tu.  Que  pretendes  de  mim?» 

E  alevantando-o  pelo  braço,  contemplava-o  com  affectuosa 
complacência  de  amigo  ao  encontrar  o  amigo  que  volta  de- 
[>ois  de  separação  dilatada. 

«Como  te  havia  eu  de  reconhecer,  Vasco  da  Silva?  Estás 
relho!  Essa  estamenha,  já  vejo  que  devora  mais  do  que  o 
jol  dos  combates.  —  E  virando-se  para  D.  João  d'0mella8, 
iccrescentou  com  certo  tremor  de  voz,  que  nelle  era  de  máu 
igouro:  —  Deus  nos  livre  de  que  a  justiça  implorada  por 
ãate  humilde  frade  seja  contra  o  seu  mui  venerável  prelado ! » 

«ISâo  temtes  por  mim,  senhor!  ^-respondeu  com  altivez 
>  ftbbaãe.  —  Se  tenho  por  muito  tempo  obstado  a  que 
fr.  Vasco  irièsse  affligir-vos  com  os  seus  queixumes  —  e  é 
kido  o  que  pôde  contra  mim  dizer  — ,  era  que  sabia  quanto 
38te8  deviam  ferir  antigas  e  radicadas  affeições  de  vossa 
real   senhoria ...» 

« Quando  se  tracta  do  ofíicio  de  rei  —  atalhou  D.  João  I, 
sm  cujo  rosto  transluzia  m^l  refreada  cólera:  —  não  tenho 
iffeições  . . .  E  a  vós,  dom  abbade,  quem  vos  deu  direito 
para  impedir  que  um  antigo  cavalleiro  de  Aljubarrota  viesse 
falítr  comigo?» 

«Nunca  para  isso  empreguei  senão  a  persuasão.  Nunca 
invoquei  senão  o  jus  que  me  dá  uma  instituição  de  Cister, 
o  preceito  da  plena  obediência.  E  para  que  o  fiz  eu?  Para 
cohibir  a  paixão  insensata  e  anti-christan  da  vingança.  Pa- 
decer e  calar  é  o  que  nos  manda  o  evangelho  e  a  sancta 
regra.  Esse  cavalleiro  que  dizeis,  é  hoje  sacerdote  e  monge; 
é  uma  das   ovelhas   confiadas   á  minha   vigilância.    Espero 

16* 
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que   não    queiraes    attentar   contra   as   liberdades    ecclesias- 
ticas ...» 

«Mas  posso  defender  um  antigo ^^mpanheiro  de  perigos 
e  gloria.  Creio  que  devo  livrar  de  occultas  tyrannifis  aquel- 
les  que  me  ajudaram  a  salvar  das  garras  de  Castella  esta 
nobre  terra  de  Portugal.  O  sancto  padre  de  Roma,  cuja 
.  causa  defendo  contra  os  scismaticoa ,  tem^  chaves  que  abrem 
clausuras ...» 

(»Não  é  isso;  não  e  isso,  meu  rei!  —  acudiu  Fr.  Vasco 
agitado.  —  A  estamenha  monástica  não  a  despirei  mais,  nem 
na  vida,  nem  na  morte.  Na  terra  não  ha  uma  unfca  flor  de 
esperança  que  estas  mãos  possam  colher.  Que  iria,  pois,  ahi 
buscar?  Perdi  tudo ;  e  é  contra  quem  m'o  roubou,  que  venho 
idemandar  justiça. . .  Senhor,  senhor!—  proseguiu  o  monge  com 
exaltação  dolorosa.  —  Tinha  pae,  amava-o  muito,  e  mataram- 
m'o:  tinha  irman,  era  um  anjo  de  candura,  e  deshonraram- 
m^a.  Sabeis  quando  me  fizeram  isto  ?  Quando  na  hoste  do  con- 
destavel  pelejava  em  defensão  da  vossa  coroa,  do  vosso  rei- 
no, do  lar  domestico,  da  vida  de  meu  pae,  do  pudor  de 
minha  irman.  A  meu  pae  não  o  tornei  a  ver.  Minto!  Vi-lhe 
o  cadáver.  Minha  irman,  essa  sim!  Encontrei -a.  Como? 
Prostituida,  abandonada,  miserável.  Ao  menos  ella  morreu- 
me  nos  braços!. . .  Também,  que  importava?  — ►.  accresçentou 
com  rir  medonho,  que  terminou  n'um  grito  terriveLi* —  Era 
um  gracejo  feito  por  nobre  escudeiro,  por  um  doe  vossos 
acostados  a  um  frade  bernardo.  Realmente  era  uma  baga- 
tella ...  Ah ! . . .  Senhor  rei ,  senhor  rei !  Se  não  podeis  resti- 
tuir-me  a  ultima  bençam  de  meu  pae  e  a  honra  de  minha 
irman,  podeis  ao  menos  vingar-me!» 

« E  hei-de  vingar-te ! . . .  —  bradou  o  príncipe  com  olhos 
scintillantes.  —  Cuberto  d'opprobrio  por  um  dos  meus  acosta- 
dos ura  dos  cavalleiros  de  Mem  Rodrigues  ?  1 . . .  —  Fez  uma 
pausa,  e  olhando  em  roda  proseguiu:  —  Gil  Eannes,  corre- 
gedor de  minha  corte!  Gil  Eannes,  vinde  cá!. . .  A  face  do 
rei  de  Portugal  recebeu  uma  bofetada ...» 

E  buscava  descubrir  o  corregedor,  que  não  viera  ao 
sarau.  Emquanto  dous  ou  três  pagens  saíam  a  procurar 
o  doutor  Gil  Eannes,  apenas  se  ouvia  pelo  espaçoso  apo- 
sento o  respirar  oppresso  dos  circumstantes ,  esperando  as- 
sombrados  o  desfecho   daquelle    estranho   drama,   que,   em 
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vez  do  arremedilho  de  Alie,    servia  d'introito  aos  momos  e 
folgares. 

Quando  se  ^desenganou  de  que  o  corregedor  não  estava 
alli,  el-rei  voltou-se  para  o  frade: 

«Mas  o  nome?!    O  nome  delle?!» 

«Foi  o  vosso  camareiro  predilecto:  foi  Fernando  Affon- 
BO:»  —  respondeu  Fr,  Vasco.    Prendia-se-lhe  a  voz  na  gar- 
^    gania  ao  proferir  este  nome  abominável. 

Mudando  de  côr,  D.  João  I  deu  alguns  passos  para  traz, 
como  se  aos  pés  se  lhe  abrisse  uma  voragem,  e  exclamou: 

«Fernando?!» 

Não  pôde  dizer  mais  nada.  Lia-se-lhe  no  gesto  o  effeito 
que  haviam  produzido  aquellas  palavras. 

«Eis  ahi,  senhor,  —  disse  o  abbade  esmoler-mór,  enca- 
minhando-se  para  o  monarcha  —  porque  obstei  tanto  tempo 
a  que  Fr.  Vasco  viesse  fazer- vos  esta  revelação  odiosa..  É  o 
que  não  teria  acontecido,  se  eu  tivesse  podido  adivinhar  que 
elle  acharia  ensejo  e  meios  para  chegar  aqui. . . » 

«Monge,  —  interrompeu  el-rei,  dirigindo -se  ao  moço 
oisterciense  com  aspecto  sombrio,  e  sem  fazer  caso  das  pa- 
lavras do  abbade:  —  fosse  irmão,  fosse  filho  meu,  que  tão 
cruelmente  te  houvesse  offendido,  obterias  pleno  desaggravo. 
.  Mas  —  ajnnctou  elle,  abraçando -se  com  a  única  esperança 
que  lhe  restava  de  salvar  Fernando  Affonso :  —  é  necessário 
que  proves  teu  dicto.  As  leis  de  meus  avós  são  neste  caso 
assas  severas,  para  eu  não  proceder  de  leve  em  applicá-las. » 

«Caiam  sobre  mim  as  penas  que  as  leis  lhe  impõem,  — 
respondeu  com  firmeza  Fr.  Vasco  —  se  elle  ousar  desmentir 
a  accusação  que  lhe  faço.» 

«Camareiro-mór:  —  bradou  el-rei,  dirigindo-so  a  João  Ro- 
•^_  drigues  de  Sá.  —  Fernando  que  venha  aqui  immediatamente. 
L   Qaen  falar-lhe.» 

L,^       «Eu  próprio  irei  procurá-lo:»  —  respondeu  o  das  Galés, 
■T '  encaniinhando-se  para  uma  portinha  lateral.    O  seu  intuito 
era  avisar  o  mancebo  para  que  evitasse,  fugindo,  a  indigna- 
ção d'el-rei.    Depois  se  excogitariam  os  meios  de  espalhar 
a  tempestade. 
I  D.  João  d^Omellas,  que  lançara  de  relance  os  olhos  paora 

o  camareiro-mór,  adivinhou-lhe  o  pensamento,  e  deu-lhe  von- 
tade de  rir. 
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Apenas  o  das  Galés  saiu,  eUrei  pôz-se  a  passeiar  agitado. 

«Enganaram-me  os  olhos  por  certo!  —  pensava  eUe.  — 
Kão  podia  ser  Fernando  o  que  ha  pouco  vi  atravessar  o 
átrio  . . .  Não  são  horas  de  partir./. .  Depois  da  meia-noite, 
disse-lhe  eu...  Estava  ainda  tão  tremulo  e  pallido!...  Se 
Vasco  da  Silva  fosse  de  feito  louco !  Pôde  ser  ver4adB . . . 
A  accusação  é  tremenda. . .  Triste  mister  de  rei!  Mas  posso 
eu  recusar  a  justiça?» 

Todos  tinham  os  olhos  fitos  no  prinoipe,  que,  neste  inaa- 
divel  solilóquio,  media  o  estrado  a  passos  largos. 

Emquanto  João  Rodrigues  de  Sá  não  volta,  e  el-rei  guarda 
carrancudo  silencio,  aproveitemos  o  tempo  que  voa  em  in- 
formar o  leitor  de  factos,  que  lhe  explicarão  as  mysteriosas 
cogitações  do  monarcha. 

Afieito  aos  hábitos  de  soldado,  D.  João  I  naquelle  dia, 
como  sempre,  tinha -se  erguido  com  o  sol.  Depois  de  tra- 
balhar algum  tempo  no  seu  livro  sobre*  a  caça  de  altanaria, 
livro  em  que  satisfazia  a  sua  vaidade  de  auctor,  como  João 
das  Regras  o  seu  orgulho  de  letrado  na  trasladação  e  coip- 
mentarios  do  Código  romano,  o  rei  de  Portugal,  inquieto 
pelo  estado  em  que  vira  na  véspera  o  seu  camareiro  valido, 
saíra  do  celebre  gabinete  particular,  e  atravessando  varies 
corredores  ainda  quasi  desertos,  entrara  inopinadamente  na 
camará  de  Fernando  Affonso. 

Agitado  por  deliciosas  imagens,  o  mancebo  mal  cerrara 
os  olhos  durante  a  noite.  Havia-lhe  parecido  eterna.  Apenas 
amanhecera,  tinha-se  erguido,  e  abrindo  uma  janella,  ahi  se 
encostara  a  contemplar  o  Tejo.  Nunca  respirara  em  tão  fra- 
grante atmosphera;  nunca  vira  alvorada  tão  linda.  Carre- 
gada e  feia  que  estivesse,  achar-lhe-hia  a  mesma  formosura. 
A  sua  imaginação  revestia  de  ridente  aspecto  quanto  se  Ua 
antolhava.  / 

Fora  á  mesma  hora  que  Fr.  Vasco  se  assentara  Bii:-poiil 
de  pedra  da  vua  cella.  Esse  via  tudo  por  bem  diverso  prinaa! 

Ao  voltar-se  e  ao  dar  com  os  olhos  em  el-rei,  Fernando 
impallideceu  e  balbuciou  algumas  palavras,  O  seu  plano,  estri- 
bado na  supposta  enfermidade,  considerou-o  como  perdido. 
.  Enganava -se.  A  pallidez  de  que  o  susto  lhe  tingira  as 
faces,  e  o  tremulo  da  voz  dariam  plausibilidade  â  continua- 
ção da  farça,  que  representara  na  véspera. 
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Mas  tinha  bastante  dissimulação  para  recobrar  pronipta- 
mente  a  presença  d'e8pirito.  Opcorrêra-lhe  de  súbito  um  ex- 
pediente sagaz  para  sair  daquella  situação  difficil.  Essa  idéa, 
n'uma  epocha  profundamente  crédula,  produzira  viva  impres- 
f^U)  no  animo  do  monarcha. 

Havia  alguns  annos,  asseverava  elle,  que,  opprimido  de 

>.perígoara  doença,  fizera  voto  de  ir  em  romagem  ao  celebre 

^templo  da  Virgem  de  Guadalupe.    Crera,  porém,  nessa  noite 

^  ver  em  sonhos  a  Mãe  de  Deus,  que  ajsperamente  o  reprehen- 

dia  por  não  aproveitar  o  ensejo  das  tréguas  com  Castella 

para  cumprir  seu  voto.    O  que  lhe  suecedêra  em  Valverde, 

•e  o  subsequente  sonho  eram,  quanto  a  elle,  avisos  do  céu 

irritado.  Sentia-se,   talvez  por  novo  milagre,   restituido  ao 

antigo  vigor,  e  portanto  estava  resolvido  a  desempenhar  o 

piedoso  dever  que  contrahira,  se  para  isso  obtivesse  de  sua 

mercê  a  permissão  que  instantemente  pedia. 

Religioso  por  educação  e  por  Índole,  D.  João  I  não  ousa- 
ria oppôr-se  a  um  acto  de  devoção,  ordenado  com  tão  evi- 
dentes signaes  do  céu.  Limitou-se  a  recommendar  ao  moço 
valido,  ainda  demudado  no  gesto,  que  só  caminhasse  de  noite, 
«  com  jornadas  curtas,  não  começando  a  viagem  antes  da 
xneia-noite  seguinte. 

«Passarei  alguns  dias  occulto  nos  aposentos  de  Leonor:»  — 
',  pensava  o  camareiro -menor;  e  ria  interiormente  do  alvitre 
<50m  que  tão  facilmente  obtivera  illudir  o  seu  bemfeitor,  o 
aeu  rei,  o  seu  amigo. 

Brincava  com  o  leão.  Era  um  jogo  terrível.  Fazia  mal 
em  não  reflectir  nUsso. 

Á  noite,  quando  os  cavalleiros  ^e  precipitavam  para  a 
^  aala ,  e  os  momos  iam  começar ,  D.  João  I  crera  distinguir 
VjÇtaaiando  Affonso  no  vulto  que  se  esquivava  através  do  átrio, 
MMLtjfQ-'  commum  dos  corredores  e  galerias  que  conduziam 
F«98  áirersos  lanços  do  edifício. 

1^    ,  Podia  ter -se  enganado:    era  até  o  mais  provável;    mas 
^''aqnella  suspeita  ficou -lhe  involuntariamente  no  espirito,  até 
".  que  a  scena  inesperada,   que  viera  interromper  o  sarau,  o 
dittrahiu  de  cogitar  nessa  visão  duvidosa.    Depois,  todavia, 
•  da  extraordinária  accusação  do  frade,  ella  lhe  voltava  natu- 
ralmente á  memoria,  associada  com  a  lembrança  do  que  pas- 
sara com  o  mancebo  nesse  mesmo  dia. 
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Eis  08  factos  que  tomarão  comprehensivel  para  o  leitor 
o  solilóquio  do  Mestre  d'Aviz. 

Emfim  o  camareiro-mór  voltou.  Todas  as  diligencias  fei- 
tas para  encontrar  o  moço  Fernando  tinham  sido  inúteis. 
Nem  sequer  se  achara  o  seu  pagem.  Ninguém  sabia  dizer 
quando ,  de  que  modo ,  ou  para  onde  tinhsun .  um  e  outro 
partido. 

«Marechal:  —  disse  el-rei  ao  prior  Álvaro  Gonçalves 
quando  recebeu  tal  nova  —  enviae  ordem  á  alcáçova  para 
que  as  roídas  do  muro,  e  os  vigias  das  torres  sobre  as  por- 
tas conduzam  aqui  seja  quem  fôi*  que  queira  sair  da  cidade 
esta  noite,  ainda  com  permissão  minha.  —  £  dirigindo-se  a 
Fr.  Vasco:  —  Monge  1  Palavra  de  rei  não  toma  atraz.  Se 
foste  aggravado,  hoje  mesmo  obterás  justiça.» 

Falou  então  em  voz  baixa  com  o  das  Gíalés:  e  emquanto 
aete  desapparecia  novamente  pela  portinha  lateral,  el-rei  tor- 
nava a  assentar-se,  depois  de  haver  dicto  o  que  quer  que 
fora  ao  mestre- sala,  o  qual  chegando-se  á  borda  do  estrado^ 
repetiu : 

«Sus,  menestréis,  jograes,  tregeitadores,  bufões  1  Começae 
vossos  momos,  que  assim  o  ordena  sua  alta  e  mui  graciosa 
senhoria.» 

Fr.  Vasco  descera  entretanto  lentamente  para  uma  das 
naves,  e  fora  collocar-se  no  meio  da  turba. 


XXVII. 
A  PROPHECIA  DE  MESTRE  GUEDELHA. 


^*"  As  costnlaçõeg  do  ceo  se  mndam  mui  toste 

segundo  o  corimento  do  ceo  das  pranetas,  e 
as  booas  ventuiras  e  as  maas  destas  oostu- 
lações  nacem  pelo  poderio  qne  Ihis  deas 
ordinhou. 

Aktigo  Kobiliabio. 


Soberania  de  poderoso  monarcha,  soberania  de  altivo  oli- 
garèha,  soberania  de  povo  que  sabe  ler  são  três  grandes 
soberanias,  posto  que  sejam  três  cousas  muito  pequeninas 
diante  da  omnipotência  de  Deus. 

Ora  o  monarcha,  o  oligarcha  e  o  povo  qjie  sabe  ler  (e 
milito  melhor  o  que  não  sabe)  pocljdm' fazer  «horar  quem  está 
alegre ;  mas  todas  as  soberanias  do  mundo  seriam  impoten- 
tes papa  fazer  rir  quem  está  triste/ 

É  que  o  ^oro  pertencente  a  este  mundo  e  ao  inferno, 
e  verdadeiramente  só  ao  céu  a  alegria. 

A  procella  impensada,  que  viera  estourar  na  grande  sala 
doa  paços  de  S.  Martinho  ao  principiarem  os  regosijos  do 
laráQL,  trouxe  uma  situação ,  que  demonstra  a  posteriori  o 
Slibitenciál  e  sólido  destas  nossas  philosophias. 

Dir-se-hia  que  uma  espécie  de  modorra  invadira  geral- 
mente 08  ânimos,  ou  que  os  músculos  de  todas  as  faces 
estavam  atrophiados,  tal  era  a  fria  immobilidade  que  substi- 
tuíra p  vivo  ardor  com  que  tudo  até  ahi  se  agitara.  A  re- 
petição da  ordem  d'el-rei  para  começarem  os  momos  produ- 


i 


250  o   MONGE 

zira  mui  diverso  effeito.  Na  verdade  os  espectadores  fizeram 
silencio;  mas  era  um  silencio  triste  e  preoccopado. 

Bem  pouca  vontade  de  rir  tinha  o  próprio  D.  João  I. 

Juncto  ao  pilar  a  que  se  encostara,  com  os  braços  cruza- 
dos debaixo  do  escapulário,  e  a  cabeça  pendida  sobre  o  peito, 
o  monge  de  Cister  .nenhuma  attenção  parecia  dar  ao  que  se 
passava  em  volta  d^elle,  e  só  esperar  a  justiça  que  lhe  fora 
assegurada  por  sua  real  senhoria. 

E  sua  real  senhoria  estava  pensativo.  João  Rodrigues  de 
Sá  por  duas  vezes  saíra  depois  de  falar  com  el-rei;  também 
por  duas  vezes  o  prior -marechal  recebera  aviso  de  que  ás 
portas  da  cidade  n&o  tinha  apparecido  alma  viva. 

Os  escarneos  dos  trnães,  os  momos  dos  jograes  haviam 
passado  sem  desenrugar  os  semblantes.  As  risadas  que  esca- 
pavam com  largos  intervallos  a  alguns  cavalleiros  e  escudei^t- 
ros,  ou  mais  folgasões  ou  menos  prudentes,  tinham  ficado 
sem  eccho,  e  esmorecido  e  gelado  naquelle  ambiente  em  que 
parecia  revoar  o  demónio  da  turbação  e  da  melancholia. 

Como  os  arremedilhos  e  farças,  as  danças  judaicas  e  mou- 
riscas, os  cantos  das  Jogralezas,  as  choréas  das  nymphas 
agitaram-se,  remoinharam,  e  passaram  também  no  meio  de 
gestos  carregados  e  constrangidos.  Depois  na  nave  central, 
gradualmente  abandonada  pelos  tregeitadores  ao  passo  que 
concluiam  seus  tregeitos  e  folias,  ouvia-se  apenas  a  musica 
dos  menestréis  languida  e  esmorecida. 

Durante  mais  de  uma  hora  em  que  tantas  visualidades 
haviam  succedido  umas  àe  outras,  os  olhos  dos  espectadores 
não  tinham  cessado  de  volver-se  d'instante  a  instante,  ora 
para  o  rosto  sombrio  de  P.  João  I,  ora  para  o  vulto  do 
frade,  que  naquella  postara  eta  como  o  foco  d'onde  íriarteza 
invencivel  repercutia  Qo  temblante  do  rei,  e  deste  se  irra- 
diava para  es  de  todos  os  circumstantes. 

A  monotonia  d'esta  scena  foi,  comtudo,  interrompida  por 
uni  facto  ainda  mais  extraordinário  que  o  do  olandiiha. 

Quando  acabaram  os  momos,  e  antes  de  rompereioi  -as 
danças.  Alie  desapparecêra.  No  momento,  porém,  em  que 
da  nave  central  quasi  deserta,  e  d'entre  o  grupo  dos  menes- 
tréis apenas  as  violas  e  os  psalterios  murmuravam  ténues  e 
frouxas  melodias,  ouvitMse  da  banda  do  átrio,  e  depois  ao 
longo  da  galeria,  9;tÍBÍr  dos  guizos  ou  cascavéis  que  ador-. 
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nayaiB  a^palheta  do  bufão,  o  sceptro  da  voluntária  loucura. 
O  vulto  de  Alie,  com  as  suas  roupas  variegadas  e  adornos 
farfalheiros,  assomou  então  no  limiar  deporta.  Contra  o  seu 
costume,  o  manineUo  atravessou  cabisbaixo  a  sala,  e  subindo 
ao  estrado,  dirigiu -se  para  el-rei  a  quem  principiou  a  falar 
com  grande  intimativa,  posto  que  em  tpm  submisso.  O  mestre 
4l'Aviz  parecia  distrahido  a  principio;  mas  pouco  a  pouco  a 
attenção,  logo  a  curiosidade,  depois  o  interesse,  o  espanto, 
a  agitação  pintaram-se-lhe  successivamente  no  gesto.  Por 
âm,  ergueu-se  exclamando: 

«Estás  doudo!  Isso  é  impossível!...» 

«A  doudice  é  o  meu  officio,  compadre  João!  —  respondeu 
o  chocarreiro,  alevantando  também  a  voz.  —  Mas  tu  —  ac- 
crescentou  rindo  —  a  quem  digo  «vem  e  vê»  e  que  gritas 
^e  é  impossível,  levas-me  agora  a  palma.  És  digno  de  que 
te  ceda  o  sceptro.  Faço-te  meu  bufòo.» 

E  ajoelhando,  estendia  para  elle  a  palheta  como  resignan- 
do-lhe  nas  mãos  o  symbolo  da  loucura. 

«Senhores  meus:  — ^p^oseguiu  el-rei,  voltando-se  para  os 
cortezãos  sem  fazer  caso  da  truanice  demasiado  insolente  do 
bobo.  —  O  meu  chocarreiro  denuncia-me,  que  um  desconhe- 
cido acaba  de  introduzir-se  no  lanço  destes  paços  onde  resi- 
^m  ts  damas  de  minha  mulher,  e  que  elle,  seguindo-o  cau- 
telosamente, o  viu  sumir-se  n'uma  porta  que  se  abriu.  É  o 
aviso  de  um  louco,  e  o  successo  extraordinário  e  incrível. 
Não  seria,  comtudo,  o  primeiro  que  ests^  noite  occorresse . . . 
]$JUHViinaremos  a  verdade.  Seguí-me.«  . 
' .:,  l^OBto  que  affeotasse  extresua  pláoidf?^  a  sua  inquietação 
era  vífáveL  A  causa  delia  não  -«ab»k'plei»^mente  explicá-la ; 
vám  jieíília-a.  Disse  o  que  qciW  que  foi  «  D.  Philipjm,  ^e 
também  se  erguera,  e  que  tomou  u&mediatamente.a  asaen- 
tar-se.  Depois  desceu  para  a  nave  do  meio,  e  saiu. . 

Um  sussurro  éonfuso  ondeara  pela  sala.  Os  pagens  tinham 
lançado  mão  de  algumas  tochas.  Precedido  por  elles,  e  acom- 
jMahado  dos  príxicipaes  fidalgos,  o  monarcha  atravessou  a 
galeria,  Ouvia-fiè  o  borborinho  dos  cavalleif  os  que  se  preci- 
pitavam apQs  elle.   Os  sons  dós  instruoaentos  haviam  cessado. 

Apenas  D.  João  I  proferira  as  pameiras  palavras,  débil 
ai  de  terror  sussurrara  detraz  das  rejas  de  uma  tríbuna  de 
adoâus,  qué  dava  sobre  a  grande  sala,  e  élfiúáe,  sem  serem 
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vistas,  as  sergentes  e  cuvilheiras  presenceavam  o  espectáculo. 
Saíra  dos  lábios  de  Briolanja,  que  durante  os  momos  se  não 
affastára  do  lado '  de  D.  Cypriana,  e  que,  ao  ouvir  o  singular 
dialogo  do  rei  e  do  eh  o  carreiro,  partira  como  ama  corça 
ferida,  emquanto  a  rodeira  lhe  bradava  debalde: 

«Espera,  estavanada;  espera!  Dá-me  cá  a  mão  para  me 
erguer.  Jesus,  sancto  nome  de  Jesus!  É  certamente  a  alma 
penada ! » 

Mas  a  sergente  não  podia  ouvi-la.  Talvez  neste  momento 
galgava  já,  arrebatada  pelo  terror,  a  escada  do  dormitório 
vedado. 

Entretanto  el-rei,  transposta  a  galeria,  parara  no  atno  ^ 
que  servia  como  de  aorta  às  complicadas  artérias  dos  paçoff' 
de  S.  Martinho,  e  ahi  mandava  postar  em  todas  as  avenidas 
homens  d'armas  e  besteiros,  a  quem  recommendava  a  maidr 
vigilância  para  que  ninguém  podesse  evadir-se.  Depois,  atra- 
vessando vários  aposentos,  brevemente  se  achou  no  corre- 
dor que  conduzia  ao  celebre  gabinete  particular.  D'alli  pela 
escada  espiral  subiu  ao  tranquillo  dormitório,  onde  já  uma 
vez  o  leitor  assistiu  comnosco  a  mysteriosa  scensU:^  Ao  vivo 
clarão  das  tochas,  que  substituíra  a  luz  frouxas  voluptuosa 
de  duas  lâmpadas  pendentes  do  tecto,  alvejaram  de  subido 
as  renques  de  reposteiros  brancos ,,  onde  sobre  as  armas  de 
Portugal  campeavam  os  dragões  verdes.  El-rei  parou  olhando 
successivamente  para  um  e  para  outro  lado.  Guardava  silen- 
cio, e  entre  o  tropel  que  o  seguia  ouvia-se  apenas  o  som 
monótono  dás  passadas. 

Alie,  que  marchava  adiante,  também  parara.  P^pecía 
mirar  o  que  quer  que  era  na  extremidade  menos  allnmiada 
do  dormitório.  Depois,  voltando  a  cabeça  para  D.  João  I, 
estendeu  o  braço,  e  apontou  para  uma  das  portas,  onde  o 
reposteiro  corrido  de  pouco  ainda  se  meneava. 

«Alli?»  —  perguntou  el-rei  em  meia  voz. 

Não  teve  tempo  de  ouvir  a  resposta  do  bufílo.  A  tela 
agitou-se  violentamente,  e  detraz  delia  surdiu  nm  homem, 
que  se  precipitava  em  fuga  desesperada.  Era  tarde!  Rei, 
cortezãos,  pagens,  homens  d'armas  atulhavam  a  passagem, 
e  ainda  o  séquito  se  estendia  como  extensa  cauda  pela  es- 
cada espiral. 

O  vulto  tentou  retroceder.    Um  daquelles  gritos   que  o 
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mestre  d'Aviz  arrancava  no  revolver  das  batalhas,  restrugin- 
^do  pelo  dormitório  como  um  rugido  de  leão,  fez  recuar  to- 
dos,   ao  mesmo  tempo  que,   por    assim   nos   exprimir-mos, 
:    dumíbava  no  pavimento   os  pés  do  fugitivo.    Fazia  horror, 
Ter  este.    Com  os  vestidos  em  .desalinho,  os  cabellos  hirtos, 
as,£Eices  lividas,  o  olhar  errante,   os  braços  curvos,  e  ergui- 
;^    dos  até  a  altura  da  fronte  quasi  enterrada  entre  os  hombros, 
ar&va-lhe  violentamente  o  peito,  ao  passo  que  a  voz  lhe  ex- 
.    pirara  nos  lábios. 

A  um  tempo,  el-rei,  os  cavalleiros,  os  pagens  reconhece- 
línam-no. 

Mf    D.  João  I  impallideceu  como   elle.    N'um  momento  per- 

Pfeebêra  tudo.    O  vulto,  que  vira  escoar-se  através  do  átrio, 

yeiu-lhe  á  memoria  como  sinistro  clarão.  Uma  das  damas  da 

'  rainha  faltara  ao  sarau,  e  a  sua  camará  era  aquella  d'onde 

esse  homem  ««aira!. . . 

((Oh,  sois  voa,  dom  camareiro!  —  disse  o  truão  n'um 
tom  singular,  em  que  a  ironia  se  misturava  com  o  azedume. — 
O  reposte  4g  s^^  mercê  é  lá  em  baixo.  Ide;  mas  passae  com 
tesito...    Vãe  não  me  atropelleis!» 

E  cozia-se  com  uma  das  paredes,  arremedando  a  postura 
de  Fernando  Affonso. 
^  O  que  havia  d'odio  nesta  burla  atroz,  só  plenamente  o 

comprehendia  um  individuo  dos  que  alli  estavam.   Era  o  ab- 
bade  de  Alcobaça,    o  qual,    collocado   atraz  do  grupo  .dos 
cortezãos,  depois  de  dizer  o  que  quer  que  foi  ao  ouvido  do 
chanceller,  punha  os  olhos  no  tecto,  erguia  as  mãos,  per- 
*  ájgímva-se,  deixava  pender  resignadamente  a  cabeça,  e  suspi- 
v<iCaV»  possuido  de  entranhavel  magua,  murmurando: 
«Desgraçado  mancebo!» 

A  el-rei  sentiam-se-lhe  ranger  os  dentes  convulsamente, 
nos  cantos  da  boca  alvejava-lhe  a  escuma,  e  nos  olhos  pe- 
quenos e  vivos  lampejavam -lhe  aquellas   chispas  brilhantes, 
que,  a  dizer  a  verdade  inteira,   faziam  estremecer  o  próprio 
^   João  das  Regras. 

Pôde,  emfim,  falar.   O  metal  da  voz  era  ainda  mais  teme- 
roso nelle  que  o  transfigurado  do  gesto. 
((Gil  Eannes!» 

O  corregedor  da  corte  approximou-se.  •  Chegara  ao  paço 
no  momento  em  que  o  séquito  atravessava  o  átrio.   Tinha-se 
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dirigido  ao  chanceller  para  saber  o  que  el-rei  queria.  O  dou- 
tor Johannes  a  Regulis  encolheu  os  hombros,  poz  o  dedo  na 
boca,  e  fez-Ihe  signal  para  que  o  seguisse. 

((Mandae  levar  este  homem  aos  sotaos  da  alcáçova.  De- 
pois, um  poste  sobre  uma  pilha  de  lenha  no  rocie  de  Val- 
verde prompto  ao  romper  d'alva.  Perecerá  pelo  fojgo  o  servo 
infame  que  affrontou  seu  senhor. . .  » 

Ao  soarem  estas  horríveis  palavras,  um  gemido  de  indi- 
zivel  agonia  rompeu  da  camará  d'onde  Fernando  saíra.  De- 
pois sentiu-se  como  um  corpo  que  batia  no  pavimento. 

O  moço  escudeiro  nem  pestanejava.  Era  um  cadáver  hirt^M 

«Senhor,  vede  o  que  ides  fazer!»  —  gritou  o  chanéeller^ 
rompendo  por  entre  os  cortezãos. 

«Ser  uma  vez  rei  em  punir,  como  o  tenho  sido  mil  em 
recompensar.  As  leis  de  meus  avós  são  escríptas  com  san- 
gue; as  dos  imperadores  com  fogo.  Prefiro  estes.  Os  paços 
de  S.  Martinho  creio  que  não  foram  feito»  para  servir  de 
bairro  de  mancebia. » 

«O  vosso  feito,  rei  de  Portugal,  será  um  da^elle»  a  que 
os  gregos  em  sua  fala  chamaram  tyrannis,  Fernando  é  èò 
sangue  de  cavalleiros,  e  na  vossa  corte  ha  juizes.» 

«Callae-vos,  chanceller;  que  o  primeiro  delles  está  aqui! 
Ê  lei  a  vontade  do  príncipe,» 

Se  não  fosse  a  necessidade  de  levar  ao  fim  o  seu  papel, 
o  doutor  de  Pisa,  n'um  accesso  de  ternura,  teria  cabido  aos 
pés  do  monarcha.  Havia  mais  de  uma  vez  desesperado  da 
educação  politica  do  mestre  d'Aviz.    Era  injustiça. 

Uma  voz  grossa  soou  então  do  outro  lado: 

«Em  nome  da  religião  de  Jesu-Christo,  que  nos  ensina  o 
esquecimento  e  o  perdão  das  injurias;  em  virtude  do ' meu 
ministério  sagrado,  protesto,  senhor,  contra  um  acto  in- 
audito ...» 

Era  o  venerável  chefe  dos  monges  brancos,  que  também 
atirava  o  seu  facho  ao  incêndio. 

«Calluda,  fradeJ»  —  rugiu  el-rei,  cuja  cólera  tocava  as 
raias  da  demência.  Depois,  apontando  para  Fernando  Affonso: 

«Tirae-m'o  de  diante!  Arrastae-o  d^aqui!»  —  proseguiu, 
batendo  o  pé  como  insensato. 

A  um  aceno  de  Gil  Eannes,  dous  homens  d'arma8  ladearam 
o  camareiro-menor,  que  não  resistia,  e  nem  sequer  supplicava. 
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O  espanto  acabrunhara  todos  os  espíritos.  £rá  preciso 
que'  fosse  bem  robusto  o  animo  desses  dous  homens,  que, 
em  tal  eonjunctura,  nâo  tinham  hesitado  em  combater  a  vio- 
lenta zesolução  do  seu  príncipe,  em  nome  da  equidade  um, 
eok  ncme  da  mansidão  evangelici^  o  outro. 

O  que  é  certo  é  que  o  mundo,  mais  tarde  ou  mais  cedo, 
íaz  á  virtude  a  devida  justiça. 

Ao  menos  assim  se  diz. 

Seguido  da  sua  aterrada  comitiva,  el-rei  desceu  ao  atrío, 
aponde  despediu  os  besteiros  e  homens  d'armas  que  ahi  col- 
ocara, e  encaminhando-se  ao  longo  da  galeria,  parou  no 

iar  da  porta  da  grande  sala  gothica,  exclamando: 

« Vasco  da  Silva !  . . .  Cavalleiro  da  ala  dos  namorados  I 
Palavra  de  rei  não  toma  afraz.  Seja  qual  fôr  a  extensão  do 
teu  aggravo,  ámanhan  confessarás  que  ainda  alcança  mais 
longe  a  minha  justiça!» 

Juncto,  porém,  da  colnmna  a  que  Vasco  se  encostara, 
não  estava  ninguém.  O  monge  desapptrecêra.  D.  João  d'Or- 
iiellas  olhou  ao  redor  de  si,  e  viu  que  o  chocarreiro  também 
tÊ^  havia  sumido.    Então  disse  lá  comsigo:  ^' 

«Bom.»  f  ***; 

Crer-se-hia  que  o  olhar  de  D.  João  I,  semelhaniii  ao  de 
serpente,  tinha  fascinado  o  moço  escudeiro.  Apenas  o  prín- 
cipe voltara  costas,  Fernando,  como  desperto  de  afâietivo 
pesadelo,  dera  um  gríto  e  quizera  arrojar-se  após  elle.  Os 
homens  d'armas  tolheram-lhe  porém  os  passos.  O  furor  da 
desesperação  e  as  supplicas  e  promessas  foram  igualmente 
inúteis.  A  ultima  diviiidade  que  abandona  o  homem,  a  espe- 
rança, lhe  aconselhou,  finalmente,  a  resignação.  Dizia-lhe  a 
consciência  que  o  seu  proceder  traiçoeiro  e  ingrato  era  in- 
fame, immensa  e  justa  a  cólera  do  monarcha.  Mas  também 
era  impossível  que  tão  longa  e  indulgente  amizade  houvesse 
n'um  momento  expirado.  E  por  outra  parte  abandona-lo-hia 
seu  irmão?  ^bandona-lo-hiam  os  cavalleiros  de  Portugal? 
Estas  cogitações,  posto  que  vagas,  tumultuosas,  indistinctas, 
restituiram-lhe,  senão  a  paz  interior,  ao  menos  bastante  ener- 
gia para  reassumir  tranquillidade  apparente,  seguindo  em 
silencio,  e  sem  renovar  vans  tentativas,  os  dous  homens 
'd'armas,  que  o  conduziam. 
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Esquecêra-se  de  uma  cousa;  de  que  semeara  ódios  na 
terra  e  de  que  o  fructo  ainda  não  o  «havia  colhido. 

O  camareiro-menor  e  os  seus  guardadores  tinham  descido 
ao  portal  do  paço.  Estava  tudo  atulhado.  Ck)m  admirável 
rapidez  se  espalhara  a  noticia  do  que  se  passava.  Movidos 
de  barbara  curiosidade,  cavalleiros,  escudeiros,  pagçns,  oven- 
çaes,  sergQntes  haviam-se  apinhado  nas  escadarias,  no  pór- 
tico, e  áte  na  rua.  Lamentavam-no  uns:  condemnavam-no 
outros.  Falavam,  disputavam,  remoinhavam;  ninguém  se  en- 
tendia naquelle  immenso  sussuro.  Com  difficuldade  os  deus 
homens  d'armas  abriam  caminho  por  meio  da  turba. 

Ao  transpor  o  portal,  onde  o  apertão  era  maior,  por 
entre  as  trevas  que  pousavam  na  estreita  rua  de  S.  Martinho, 
Fernando  Affonso  viu  reluzir  aâ  bestas  e  as  capellinas  de 
um  troço  de  besteiros,  e  ouviu  o  anadel  que  pedia  deixas- 
sem passar  o  preso.  Ao  mesmo  tempo  sentiu  atraz  de  si 
uma  voz  apenas  perceptivel,  que  lhe  mmrmurava  aos  ou- 
vidos :  t 

«Lembrae-vos  da  prophecia  de  mestre  Guedelha!...  A 
port£&  ÂB.  igreja  de  S«  Paulo  está  aberta  ...  A  igreja  é  in- 
viol^yil  asylo. » 

Dando  um  estremeção,  voltou  involuntariamente  a  ca- 
beça. Os  deus  homens  d'armas,  que  por  entre  o  borborinho 
tinham  imaginado  ouvir  algumas  palavras  indistinctas  pro- 
feridas demasiado  perto,  voltarara-se  também.  A  escassa  luz, 
que  dos  lampadários  das  escadas  se  estirava  até  o  portal,  o 
escudeiro  ainda  creu  divisar  uma  espécie  de  farricoco  force- 
jando por  sumir-se  no  meio  da  turba.  Os  homens  d'armas, 
esses  nada  descubriram. 

Ao  recordarem-lhe  a  prophecia  de  mestre  Guedelha,  Fer- 
nando viu  passar  diante  dos  olhos  uma  fita  de  lume ,  os 
joelhos  curvaram-se-lhe  batendo  um  contra  o  outro,  e  da 
fronte  rompia-lhe  em  bagas  o  suor  frio. 

Uma  hora  depois,  a  vasta  mole  dos  passôs  de  S.  Mar- 
tinho poderia  comparar -se  a  um  cenotaphio  desconforme 
rodeiado  d'escuridão  e  silencio.  Apenas  a  débil  claridade  de 
alguma  lâmpada,  que  esquecera  accesa,  transudava  pelos  vi- 
dros corados  do  gabinete  particular  de  sua  real  senhoria.  • 


XXVIII. 
Á  BORDA  DO  SEPULCHRO. 


Tal  está  morta  a  pallida  donzella. 
Camões  -r-  Lusíadas. 


Emquanto  os  extraordinários  successos  referidos  no  capi- 
tulo antecedente  occorriam  nos  paços  de  S.  Martinho,  na 
igreja  de  S.  Paulo  e  Sancto  Eloi,  dependência  do  òollegio 
fundado  pelo  bispo  Jardo,  representava -se  uma  scena  das 
mais  triviaes  no  mundo,  e  todavia  das  mais  tristes.  No  cru- 
zeiro do  acanhado  templo  via-se  um  caixão  descuberto,  ou 
esquife,  assentado  sobre  alcatifa  negra,  em  cujas  orlas  seis 
tocbeiros,  três  de  cada  lado,  sustentavam  outros  tantos  bran- 
dões accesos.  Dentro  do  esquife  jazia  um  vulto  de  mulher 
vestida  de  roupas  brancas,  e  com  as  mãos  unidas  sobre  o 
peito  em  acto  de  orar.  Descançava-lhe  a  cabeça  sobre  uma 
almofada  tão  alva  como  as  roupas,  e  uma  grinalda  de  rosas 
murchas  cingia-lhe  os  cabellos,  que  depois  vinham,  como 
dourada  moldura,  acompanhando  o  rosto  e  o  collo,  esparzir- 
se-lhe  sobre  os  hombros  e  sobre  o  seio.  A  sua  pallidez,  e 
os  olhos,  que  tinha  cerrados,  mal  serviriam  para  indicar  se 
naquelle  semblante  pousava  ^o  somno  da  vida  ou  o  da  morte. 
O  logar,  a  hora,  e  os  objectos  e  personagens  circumstantes 
diziam,  porém,  que  era  o  ultimo. 

O  cadáver  de  Beatriz  ia  descer  á  terra,  terra  que  nunca 
humedeceria  uma  lagryma.  As  que  'Fr.  Vasco  lhe  promettêra, 
havia-as  a  desesperação  para  sempre  estancado. 
Herculano,  O  Monasticon.  II.  17 
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Duas  aleiras  de  monges  bernardos  ladeavam  o  féretro, 
ps&lme&itâo  as  preces  e  os  cânticos  consagrados  aos  mortos. 
Para  o  i:;indo  dà  igreja  estaTa  levantado  um  alçapão,  deixan- 
do ver  os  primeiros  degraus  de  ama  escada  de  pedra.  Esta 
escada  ia  dar  ao  carneiro  oa  crypta  de  S.  Paulo.  Revestido 
d'estola  e  pluvial  pretos,  Fr.  Amaro,  o  enfermeiro -mór  dà 
estudaria,  collocado  aos  pés  da  tumba  com  o  rosto  virado 
para  eila  e  as  costas  para  o  altar,  parecia  inquieto,  fazendo 
signaes  interrogativos  a  Fr.  Julião,  que,  postado  á  cabeceira, 
servia  de  cruciferario.  Fr.  JuHâo  também  não  estava  tran- 
quillo.  Ora  deitava  de  relance  os  olhos  para  a  porta  exterior 
apenas  cerrada,  ora  para  a  da  sacristia,  emquanto  o  canto^ 
mór,  Fr.  Sueiro,  entoava,  e  os  coros  garganteavam  detida- 
mente as  antiphonas  e  psalmos  próprios  daquella  solemnida- 
de.  acerca  da  qual  o  reitor,  para  satisfazer  ao  imperativo 
petitório  de  D.  João  d'(>mellas,  recommendára  com  grandes 
encarecimentos  a  Fr.  Abril  se  não  fialtasse  ao  minimo  item 
do  ritual  cisterciense. 

Mas  havia  outra  recommendação  directa  do  abbade,  que 
era  a  que  amofinava  Fr.  Amaro,  e  fazia  toircer  os  olhos  ao 
reverendo  porteiro,  ora  para  o  portal,  ora  para  a  sacristia. 
O  cadáver  não  devia  ser  conduzido  á  sepultura  antes  de 
Fr.  Vasco  descer  á  igreja.  Desde  esse  |momento  seguir-se- 
hia  em  tudo  o  que  elle  ordenasse.  Taes  eram,  pelo  menos, 
os  desejos  de  sua  reverendissima. 

O  afflicto  monge,  porém,  apenas  acabara  o  refeitório,  fora 
dispensado  pelo  reitor  das  ulteriores  obrigações  monásticas 
daquelle  dia,  e  tendo-se  recolhido  á  sua  cella,  ninguém  mais 
o  vira.  Xa  verdade  um  leigo,  que  substituíra  Fr.  Julião 
^atarefado  nessa  tarde  com  as  exéquias  de  Beatriz)  no  mister 
de  porteiro,  e  que  assentado  n'um  banco  da  portaria  cabe- 
ceava padre-n ossos ,  crera  enxergar  um  vulto  que  passava 
por  elle,  e  que  pelo  trajo  informe  se  lhe  figurou  uma  espé- 
cie de  farricoco  ou  de  beguino.  A  ultima  pessoa  de  quem 
o  somnolento  leigo  se  poderia  nessa  conjunctura  lembrar, 
era  o  moço  cisterciense.  E  todavia  nós,  que  assistimos  ás 
diversas  scenas  representadas  pouco  depois  nos  passos  de 
S.  Martinho,  sabemos  perfeitamente  o  que  havemos  de  pen- 
sar acerca  do  supposto  olandilha  ou  beguino. 

O  que  nào  tinha  duvida   era  que  o  officio    celebrado  na 
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igreja  de  S.  Paulo  se  approximava  do  seu  termo,  e  que  o 
moço  frade  nao  apparecia. 

D'aqui  se  originara  a  inquietação  de  suas  reverencias. 
Fr.  Amaro  perguntava  a  si  mesmo  como  sairia  da  dificul- 
dade; como  poderia  chegar  a  tempo  á  segunda  mesa  do 
refeitório,  d'onde  a  imagem  da  ceia  vinha  fazer-lhe  negaças 
como  saudade  longinqua. 

Das  vagas  e  tristes  cogitações  em  que  se  abysmára ,  o 
tirou,  porém,  o  vozeirão  retumbante  de  Fr.  Sueiro,  entoando 
a  antiphona: 

<iEgo  sum  resurrectio  et  vtía.» 

Neste  momento  as  portas  da  igreja  meio  cerradas  abri- 
xam-se  de  golpe,  e  um  homem,  em  cujo  semblante  se  pin- 
tava profundo  terror,  entrou  precipitadamante.  Fr.  Sueiro 
parou,  e  no  meio  do  silencio  que  se  fez  ouviu-se  ainda  um 
ruído  indistincto  de  vozes  e  o  tinir  de  ferros  que  se  cruza- 
vam. Após  o  que  primeiro  entrara,  e  que  se  dirigira  ao 
altar-mór,  viram-se  apparecer  um  anadel  'e  alguns  besteiros 
da  guarda  real. 

Tudo  isto  fora  obra  de  um  instante.  Ao  m^mo  tempo 
da  porta  da  sacristia  saia  um  monge  com  passos  serenos  e 
solemnes.  Fr.  Sueiro,  Fr.  Amaro,  frades  do  coro,  Fr.  Julião, 
todos,  emâm,  reconheceram  immediatamente  Fr.  Vasco. 

Com  a  mesma  serenidade  apparente,  com  o  mesmo  porte 
solemne  o  cisterciense  encaminhou-se  para  o  corpo  da  igre- 
ja,  e  dirigindo-se  aos   besteiros  apontou-lhes  para  o  portal: 

« Retirae-vos » :  —  bradou  com  firmeza.  —  «Este  logar  é 
sancto;  este  logar  é  um  asylo.  Asylo  para  os  vivos;  repouso 
e  paz  para  os  mortos!» 

O  tom  em  que  estas  palavras  foram  dietas,  o  espectáculo 
da  pompa  fúnebre,  aquella  hora  nocturna,  em  que  o  templo 
se  havi^  revestido  de  todos  os  seus  mysterios  e  terrores,  a 
crypta  aberta  como  as  fauces  de  um  abysmo,  e  sobre  tudo 
a  doutrina  geralmente  recebida,  de  que  ainda  o  maior  cri- 
minoso era  inviolável  se  podia  acolher-se  á  imnranidade  dos 
altares,  fizeram  recuar  o  anadel  e  os  seus  sequazes.  Mur- 
miurando  como  o  rafeiro  constrangido  a  largar  a  presa,  os 
rudes  besteiros  titubearam,  deram  tolta,  e  saíram.  O  cruzar 
de  vozes  e  o  tinir  dos  ferros  já  a  este  tempo  havia  acabado. 

No  adro,  porém,  e  livre  do  religioso  temor  com   que  a 

17* 
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sanctidade  do  logar ,  os  modos  imperiosos  do  monge ,  e  a 
vista  de  um  cadáver  o  haviam  subjugado,  o  anadel  começou 
a  protestar,  entresachando  as  suas  manifestações  offíciaes  com 
um  chuveiro  de  pragas  e  ameaças,  que  debalde  tentariam 
fazer  evadir  o  preso;  que  ao  romper  da  manhan  el*rei  seria 
informado  do  procedimento  attentatorio  que  se  acabava  de 
ter  para  com  um  anadel  de  sua  real  senhoria  no  desempeabo 
das  suas  funcções,  e  que  finalmente  os  aforrados,  que  assim 
.d'improviso  haviam  posto  mãos  violentas  em  homens  da 
guarda  real,  teriam  de  arrepender-se  da  sua  insolência.  De 
feito,  logo  que  exhalou  toda  a  biiis  em  inúteis  imprecações, 
que  de  novo  repercutiam  dentro  da  igreja,  ouviram-se-lhe 
as  ordens  que  dava,  a  uns  para  se  conservarem  naqaelle 
posto  com  as  garruchas  mettidas  nas  bestas,  promptos  a  dis- 
parar contra  quem  quer  que  tentasse  d'alli  sair,  a  outros 
para  se  dividirem  em  roídas  e  vigiarem  o  edifício,  de  modo 
que  ninguém  podesse  escapar.  Depois  sentiram-se  tinir  algu- 
mas bestas  assentando  nas  lageas  do  adro,  onviram-se  passos 
lentos  que  se  iam  alongando  para  um  e  para  outro  lado,  e 
pouco  a  pouco  tudo  recahiu  no  silencio  e  na   immobilidade. 

Se  este  livro  fosse  uma  dessas  invenções  destinadas  uni- 
camente para  abbreviar  o  mais  cruel  martyrio  do  ocioso,  a 
maldicção  da  sua  existência,  pediria  a  arte  que  o  deixásse- 
mos parafusar  á  solta  acerca  do  passageiro  arruído  que  se 
travara  no  adro.  Não  o  consente,  porém,  a  ordem  da  narra- 
tiva que  nos  serve  de  texto.  O  auctor  da  encarquilhada  e 
venerável  chronica  monástica  ou  ignorava  ou  despresava  as 
destrezas,  que  dão  vida  e  relevo  ás  vans  ficções  de  novellei- 
ros,  e  que  a  verdade,  por  si  mesma  bella,  rejeita  com  abomi- 
nação. Contou  as  cousas  como  ellas  foram,  direitamente, 
singelamente,  sem  refolhos,  sem  armadilhas.  Seguindo-o  pas- 
so a  passo,  a  nossa  narrativa  é  como  a  delle  inartificiosa 
e  simples. 

Escusado  seria  dizer  o  nome  do  preso  que  os  besteiros 
reaes  conduziam.  O  leitor  já  o  adivinhou.  Apenas  Fernando 
fora  entregue  aos  guardas  que  deviam  aferrolhá-lo  nos  sótãos 
da  alcáçova.  D.'  João  d'Ornellas  poz-se  a  observar  os  diver- 
sos grupos,  que  no  átrio  falavam  sobre  os  extraordinários 
acontecimentos  daquella  noite.  Depois  d^escutar,  mirar  e 
remirar  por  uma  e  outra  parte,  chegou-se  a  um  desses  gro- 
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po8,  introduzindo-se  na  conversação.  Era  o  de  alguns  man- 
cebos, que  sabia  serem  consócios  e  affeiçoados  do  camareiro- 
menor.  Começou  por  lisongeá-los.  Quanto  a  ^le,  os  senti- 
mentos de  magua  e  despeito  que  não  curavam  de  encobrir, 
eram  indicio  de  ânimos  generosos  e  leaes  á  amizade.  Achava 
como  elles  absurdo  o  rigor  d'el-rei,  rigor  que  seria  uma 
nódoa  no  seu  glorioso  nome,  e  que  elle  como  bom  vassallo 
nSU)  cessaria  de  deplorar.  O  illustre  prelado  estava,  porém, 
profundamente  convencido  de  que  se  o  nobre  escudeiro,  com 
quem,  apesar  de  antigos  desgostos,  vivamente  sympathisava, 
podesse  escapar  aos  seus  guardadores  e  acolher- se  a  qual- 
quer templo  (sobre  cujas  immunidades  fez,  neste  ponto  do 
discurso,  uma  larga  dissertação  canónica),  daria  tempo  a  seu 
irmão,  pessoa  que  singularmente  reverenciava,  ao  chanceller, 
e  a  elle  próprio,  indigno  ministro  do  Deus  das  Misericór- 
dias, para  amansarem  a  sanha  do  monarcha,  salvando  o 
pobre  moço  de  uma  pena  atroz,  desproporcionada  ao  delicto, 
6  imposta  no  primeiro  Ímpeto  de  cólera  irreflexiva.  Sentia, 
finalmente,  não  ter  podido  preveni-lo  de  que  a  porta  da 
igreja  de  S.  Paulo  e  Santo  Eloi,  por  juncto  da  qual  tinha 
de  ser  levado  no  seu  transito  para  a  alcáçova,  estava  casual- 
mente aberta,  e  de  que,  ao  perpassar,  lhe  seria  talvez  pos- 
sivel  fugir,  e  acolher-se  a  sagrado.  —  «Dêem-me  dous  dias; 
dous  dias  eó  —  conclnia  o  venerável  chefe  dos  monges 
brancos,  bailando -lhe  as  lagrymas  nos  olhos  —  e  dar-vo- 
lo-hei  salvo  . . .  Não  ha  uma  desgraça  como  esta  . . .  não 
ha! ...» 

Depois,  apenas  viu  principiar  a  romper  a  idéa  do  atten- 
tado  que  indirectamente  aconselhava,  foi-se  retrahindo  pouco 
a  pouco,  e  desappareceu.  A  magnanimidade  daquella  nobre 
alma  tinha  enchido  de  assombro  os  que  não  ignoravam  os 
motivos  de  ódio  que  havia  entre  elle  e  esse  homem,  cujo 
destino  lhe  arrancava  mal  reprimido  pranto. 

Alguns  minutos  depois  dez  ou  doze  embuçados  salteavam 
a  escolta  dos  besteiros  no  momento  em  que  transpunham  o 
adro  da  estudaria.  No  meio  da  revolta  e  tumulto  de  tão 
repentino  ataque  Fernando,  para  quem  a  recordação  myste- 
riosa  da  ^prophecia  de  mestre  Guedelha  fora  um  tremendo 
clarão,  se  precipitara  na  igreja,  e  os  embuçados  haviam 
desapparecido  cada  qual  para  seu  lado. 
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O  sobresalto  produzira  uma  interrupção  inevitável  na 
solemnidade  fúnebre.  O  desacordo  pintado  no  gesto  e  meneios 
do  fugitivo,  ft  soldadesca  irritada  que  o  seguia,  a  linguagem 
de  Fr.  Vasco  explicavam  até  certo  ponto  o  successo.  Nào 
faltavam  exemplos  de  criminosos  virem  buscar  o  asylo  ec- 
clesiastico.  Era  um  caso  desses.  Mas  porque  chegara  o  cister- 
ciense  naquelle  momento,  e  porque  tanto  ardor  em  salvá-lo? 
Eis  o  que  nem  Fr.  Amaro,  nem  Fr.  Sueiro,  nem  o  medita- 
tivo Fr.  Julião  comprehendiam. 

O  fugitivo  passara  como  um  relâmpago  pela  tumba,  em 
que  parecera  não  reparar.  O  moço  cisterciense,  apenas  vira 
sair  os  besteiros,  tinha-se  dirigido  para  esse  vulto  que  se 
abraçara  com  o  altar. 

Quando  chegou  ao  pé  delle,  parou  e  poz-se  a  contemplá- 
lo  de  braços  cruzados,  sorrindo  de  modo  singular. 

Esteve  assim  muito  tempo.  A  um  seu  aceno  os  coros 
haviam  renovado  a  fúnebre  psalmodia ,  e  ■  o  cantochão  de 
Fr.  Sueiro  corria  á  desfilada.  O  refeitório  era  a  barreira  do 
estádio  que  o  reverendo  cantor-mór  mentalmente  enxergara 
no  horisonte  das  antiphonas,  kiries,  orações,  e  psalmos. 

Os  oljios  do  escudeiro,  onde  se  reflectia  todo  o  horror  da 
sua  situação,  cravaram-se  insensivelmente  nos  de  Fr.  Vasco. 
Reconhecera  o  frade  idiota  da  tavolagem.  Essa  figura  taci- 
turna tinha  o  que  quer  que  era  ominoso  para  elle,  e  gerava 
na  sua  alma  aterrada  uma  duplicação  de  terror^  Avivava-lhe, 
não  sabia  como,  a  lembrança  da  prophecia  de  mestre  Gue- 
delha e  os  seus  Ímpios  commentarios. 

E  apesar  d'isso  não  podia  aflastar  os  olhos  dos  olhos  do 
monge.  Os  raios  visuaes  dos  dous  mancebos  tinham-se  fun- 
dido um  no  outro.  Sobre  o  cahos  tremendo  de  sentimentos 
e  idéas,  que  se  revolviam  no  coração  do  asylado,  pousava 
como  espectro  de  pesadelo  a  imagem  desse  frade  macilento 
cora  o  seu  olhar  fito,  com  o  seu  amargo  sorrir,  semelhante 
á  hera  verdenegra  que  se  estira  por  cima  de  tronco  derri- 
bado e  carcomido,  ou  ao  crepe  que  no  patibulo  se  lança 
sobre  os  restos  do  justiçado. 

Seria  porque  a  aversão  possue  talvez  magnetismo  occul- 
to  tão  irresistível  como  o  do  amor?  A  alma  de  JF^r.  Vasco 
estreitava  a  de  Fernando  Affonso,  que  estonteada  remoinha- 
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va  n'um  vórtice  de  susto  e  de  afílicçâo ;  estreitava-a  com  a 
ferocidade  da  hyena,  balouçando-se  voluptuosamenta  nos  se\is 
trances  de  agonia,  refrigerando-se  na  sua  amargura;  oingia-a, 
palpava-a,  sentia-a  torcer-se,  latejar,  ennovelar-se.  Dizia-o 
aquelle  riso,  que  lhe  banhava  as  faces. 

Quando  se  fartou  desse  prazer  ineffavel,  chegou -se  ao 
mancebo,  lançou-lhe  a  mão  ao  braço,  fe-lo  descer  do  suppe- 
daneo  do  altay,  e  conduziu-o  ao  cruzeiro,  onde  se  cantavam 
os  últimos  kiries. 

Fernando,  subjugado  por  aquella  espécie  de  fascinaçãa, 
«eguia-o  sem  resistir.  Também  a  opposiçào  houvera  sido 
inútil.  A  mão  ardente  do  frade  apertava-lhe  o  pulso  como 
annel  de  ferro.  A  energia  dos  affectos  que  o  senhoreavam 
dava-lhe  forças  sobrehumanas. 

Fr.  Vasco  fez  signal  aos  monges  para  que  se  arredassem. 
Eram  mui  positivas  as  recommendações  de  D.  João  d'Ornel- 
las  para  não  hesitarem  em  obedecer-lhe. 

Então,  chegando  com  o  escudeiro  ao  pé  da  tumba,  apon- 
tou-lhe  para  o  cadáver.  Um  grito  indizivel  d'espanto  è  pavor 
partiu  dos  lábios  de  Fernando  Affonso.  Naquelle  rosto,  re- 
tíncto  na  pallidez  da  morte,  reconhecera  Beatriz. 

'  O  mais  efficaz,  o  mais  eloquente  missionário  do  arrepen- 
dimento é  o  estado  de  cansaço  moral,  de  desesperança,  em 
que  o  espirito  do  perverso,  ao  bater  para*elle  a  hora  da 
desdita,  verga  desfallecido  sob  o  peso  do  passado.  O  re- 
morso espreita  esse  instante  para  se  embeber  no  seio  dò 
máu,  d'onde,  nos  dias  de  ventura,  fora  duramente  repellido, 
e  a  dor  que  elle  plantou  na  terra,  inclinando-se-lhe  sobre  o 
coração,  ahi  esparge  as  sementes  da  amargura,  que,  germi- 
nando rápidas,  lh'o  intumecem  e  dilaceram.  A  situação  do 
camareiro-menor  era  justamente  essa.  A  espécie  de  torpor, 
em  que  a  desordem  dos  affectos  e  idéas  o  havia  lançado, 
desapparecêra  á  voz  da  consciência,  que  lhe  punha  diante 
umâ  accusação  terrivel. 

«Morta!  —  murmurava  elle,  forcejando  por  soltar-se  da 
mão  do  monge.  —  Oh  Beatriz,  Beatriz!» 

«Morta,  sim:  —  replicou  o  frade  com  accento  soturno, 
mas  trapquillo.  —  Era  o  que  ihe  restava  depois  de  prosti- 
tuida,  depois  de  abandonada,  depois  de  largos  dias  de  soli- 
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dão,  face  a  face  com  o  espectro  da  própria  infâmia,  depois 
d'expiar  na  terra  o  erro  de  uma  alma  cândida  dilacerada 
nas  garras  do  demónio  da  devassidão. . . » 

Proferindo  estas  palavras  o  monge,  que  hia  atraz  dos 
seus  tétricos  pensamentos,  affrouxára  a  contracção  tenaz  com 
que  retinha  o  braço  do  escudeiro.  Por  um  súbito  e  ultimo 
esforço  este  pôde  desembaraçar-sç.  Cahiu  então  de  joelhos 
encostado  ao  esquife,  e  exclamou  unindo  as  mãos: 

«Perdão!  perdão,  Beatriz  1» 

«Perdão?!  —  accudiu  o  monge,  que  tornara  a  cruzar  os 
braços  como  a  principio.  —  Foi  mais  generosa!  Exigiu  de 
mim  o  juramento  de  também  te  perdoar ...  E  eu  dei-o ;  eu 
insensato ! . . . » 

« Mas  quem  sois  vós  ?  —  bradou  Fernando  Aflfonso,  pondo- 
se  em  pé  e  recuando  ao  Quvir  a  estranha  linguagem  do  frade 
idiota  da  tavolagem,  que  assim  falava  de  siso.  —  Quem  sois 
vós ,  para  haverdes  de  perdoar-me  ?  . . .  » 

«Meu  pae  chamava-se  Vasqueannes:  minha  irman  chama- 
va-se  Beatriz.» 

Cubrindo  o  rosto  com  as  mãos  tremulas,  o  camareiro- 
menor  encostou-se  a  uma  columna  da  nave,  e  com  voz  affo- 
gada  murmurou: 

«Seu  irmão!  seu  irmão!...  Oh,  que  se  o  sois,  estou 
perdido ! » 

«Perdido?!  —  redarguiu  o  frade  sem  alterar  a  voz,  ao 
passo  que  de  novo  se  lhe  espraiava  no  gesto  fugitivo  sor- 
riso. —  Não  é  este  logar  um  asylo  inviolável?  Não  dei  eu 
um  juramento?  Não  viste,  até,  como  comecei  a  cumpri-lo? 
Onde  estão  os  guardas  que  te  perseguiam?» 

«Oh,  bem  sei,  Vasco!  Tendes  razão  de  verter  sobre  esta 
cabeça  criminosa  e  condémnada  o  fel  da  ironia!  Tendes 
razão  de  me  odiar  mortalmente.  Ella  podia  perdoar-me; 
porém  vós?. . .  É  impossível!. . .  » 

«E  todavia,  por  mais  monstruoso  que  isso  pareça,  fi-lo. 
Com  a  mão  sobre  a  cruz  de  Christo,  juncto  do  leito  de 
Beatriz  expirante,  protestei  solemnemente  esquecer  a  lenta 
agonia  de  um  velho,  a  seducção  de  uma  innocente,  a  ruina 
e  a  deshonra  da  minha  familia.  Tomo  o  céu  por  testemunha 
de  que  falo  verdade !  Foi  um  sacrifício  immenso  .  . .  Nào 
creias,  porém,   que  fosse  gratuito.    Resalvei   uma   dura  con- 
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.  dição.  Se  queres  que' lance  um  véu  sobre  o  passado,  é  ne- 
cessário que  te  submetias  a  ella.» 

Exprimindo-se  assim,  Fr.  Vasco  assumira  um  ar  de  severa 
singeleza,  que  imprimia  na  sua  linguagem  o  caracter  da  ve- 
racidade e  da  candura.  Um  raio  d'esperança  scintillou  na 
.*alma  do  moço  escudeiro.  O  frade  leu-lh'o  no  semblante,  e 
proseguiu : 

«O  logar'onde  estamos  é  inviolável:  repito -o.  Aquém 
'  daquelle  portal  não  passa  a  justiça  dos  homens,  porque  esta 
é  a  morada  do  Deus  das.  misericórdias.  As  grandes  cóleras 
dos  principes  expiram  também  alH;  porque  debaixo  destas 
abobadas  reina  a  paz  do  Senhor.  Que  podes,  pois,  temer, 
de  mim,  ou  de  outrem?  Se  quizesse  hoje  vingar-me,  a  minha 
voz  não  teria  feito  recuar  os  que  te  guardavam,  ou  este 
braço,  que  te  arrastou  até  aqui,  ter-te-hia  arrojado,  como 
os  .publicanos  do  evangelho,  do  recincto  do  templo.  Não! 
A  sombra  do  sanctuario  podes  conjurar  a  tempestade  que 
ameaçou  submergir-te.  Alguns  dias  que  passem,  e  o  furor 
d'el-rei  cederá  ás  supplicas  dos  teus  poderosos  protectores 
e  ás  recordações  de  uma  affeição  antiga.  Teu  irmão  e  o  pri- 
maz das  Hespanhas  não  te  deixarão  perecer  de  morte  a£fron- 
tosa  e  cruel.  Depois  a  minha  voz  não  surgirá  do  silencio  do 
claustro  para  te  accusar,  se  a  condição  que  te  imponho  fôr 
acceita  e  cumprida ...» 

«A  mais  áspera  que  imaginásseis:  —  interrompeu  viva- 
mente Fernando,  cujo  coração  começava  a  dilatar-se  reani- 
mado pelo  hálito  da  esperança.  —  Tudo,  tudo,  homem  gene- 
roso, que  me  obrigas  a  crer,  emfim,  na  virtude  humana; 
que  me  fazes  experimentar  quanto  o  remorso  tem  de  pun- 
gente e  acerbo,  mas  também  quanto  o  arrependimento  tem 
de  consolações;  que  rasgas  o  véu  medonho  do  meu  futuro, 
e  me  ensinas  a  descobrir  em  nebuloso  horisonte  a  luz  da 
salvação.  Que  devo  eu  fazer  para  te  contentar,  para  remir 
o  meu  crime . . .  ?  » 

«Confessá-lo:  confessar  as  negras  insidias  com  que  pre- 
cipitaste aquelle  anjo,  que  alli  dorme  o  longo  somno  da 
morte,  no  teu  charco  de  luxuria;  a  ingratidão  covarde,  com 
que  pagaste  a  hospitalidade  de  um  ancião  venerando  e  o 
puro  amor  de  uma  virgem;  a  villania,  com  que  ennodoaste 
o  nome  de  um  soldado  como  tu,  de  um  soldado  de  D.  J.oão  I, 
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de  um  soldado  desta  terra,   que  a  ambos  nos  vira  nascer,  e    j 
que,  hoje  ou  ámanhan,  n'um  ou  n^outro  recontro,  podia  unir-    ; 
nos  indissoluvelmente  na  mesma  valia,  sob  a  mesma  cruz  dos    [ 
mortos;    de  um  soldado   que  a  vergonha  e   a  desesperação 
sepultou  na  clausura!    A  deshonra  não  pertence   áquelle  ca- 
dáver,  nem  ao  tumulo  de  meu  pae,  nem  a  esta  estamenha! 
Pertence-te  a  ti . . .  Ahi  a  tens :  acceita-a ;    e  que  esses  mon- 
ges,   que  esperam  o  momento  em  que  eu  lhes*  diga  —  «es- 
condei este  cadáver  na  terra,»  —  possam  testificar  que  não 
abençoaram  os  restos  de  vil  prostituta,    e  que  o  habito  de 
S.  Bernardo,  lançado  sobre  estes  hombros,  serWu  para  velar 
aos  olhos  do  mundo,  não  um  ferrete  d'infaniia,  mas  somente 
honesto  rubor.» 

«Monges  de  Cister!  —  bradou  o  escudeiro  com  uma  espé- 
cie de  exaltação  produzida  pelas  palavras  de  Fr.  Vasco.  - 
Ignoro  o  destino  que  Deus  e  os  homens  me  reservam;  mas 
seja  qual  fôr,  cumpre  que,  perante  vós,  faça  uma  grande 
reparação.  Devo-a  a  esse  cadáver  que  ides  sepultar,  e  > 
este  vosso  irmão.  Escutae-me,  e  tremei!  Vede  em  mim  um 
monstro  de  perversidade. » 

Os  frades  que,  havendo-se  arredado  bastante,  apenas 
tinham  percebido  algumas  phrases  soltas  do  vivo  dialogo 
que  passava  entre  os  dous,  aproximaram-se  do  féretro,  nào 
ao  chamamento  de  Fernando,  mas  a  um  novo  aceno  de 
Fr.  Vasco. 

Cercado  de  todas  aquellas  graves  figuras  monásticas,  o 
.  camai*eiro- menor  referiu  a  historia  dos  seus  amores  com 
Beatriz,  o  rapto  e  abandono  da  desgraçada.  Inspira va-o  o 
ardor  febril  que  nelle  excitara  a  fascinação  diabólica  do  frade. 
Foi  verdadeiro,  e  por  isso  pintoresco  e  terrivel.  Pelas  faces 
abeatadas  e  estúpidas  da  fradaria  mais  de  uma  lagryma  des- 
lisou  nuo-sentida.  Apenas  concluiu,  o  escudeiro  arrojou-se  aos 
pés  de  Fr.  Vasco  immovel,  impassivel,  silencioso,  abraçando-o 
pelos  joelhos,  e  murmurando: 

«Perdão,  perdão!»  • 

O  monge,  forcejando  por  erguê-lo,  lançou-lhe  um  olhar 
obliquo,  ao  passo  que  pelo  rosto  Ihè  sei^peava  ainda  outra 
vez  indefinido  sorriso.    Depois  perguntou-lhe   com  brandura: 

«  Acabaste  ?  » 
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Era  uma  pergunta 'bem  simples,  e  todavia  fez  estremecer 
aquelle  a  quem  se  dirigia. 

Keferindo  de  que  modo  havia  abandonado  Beatriz,  Fer- 
Qando  não  tivera  animo  para  confessar,  que  a  paixão  por 
Leonor  acabara  o  que  a  saciedade  tinha  começado.  Sobre 
3sta,  sobre  a  própria  Índole  lançara  todo  o  odioso  do  seu 
proceder.  Esse  amor  fatal  que  o  perdera  estava  no  auge  do 
irdor,  e  Fernando  tremia  de  se  ver  constrangido"  a  misturá- 
o  com  as  negruras  de  uma  historia  infame.  E,  comtudo,  no 
;errivel  successo,  que  o  conduzira  áquella  singular  situação, 
)  escândalo  fora  publico.  Mais  evidente  que  a  de  Beatriz,  a 
raqueza  'de  Leonor  não  podia  ser  já  um  segredo  confiado 
IO  silencio  da  sepultura.  El-rei  talvez  se  apiedasse  delle:  seu 
rDQão,  seus  amigos,  o  próprio  arcebispo  D.  Lourenço  logo 
[ue  soubessem  da  sorte  que  o  ameaçava,  buscariam  mitigar 
i  furiosa  indignação  do  monarcha,  emquanto  elle  se  conser- 
rasse  asylado  á  sombra  protectora  do  altar.  Fr.  Vasco  tinha 
-azâo.  Mas  apagar  a  ignominia  da  fronte  de  Leonor  era  o 
lue  se  tornara  impòssivel. 

E  apesar  d'isso,  se  a  sua  salvação  dependesse  de  fazer 
oar  o  nome  da  viuva  de  Lopo  Mendes  perante  aquella  turba, 
jue  ouvira  a  vergonhosa  narrativa  da  seducção  de  Beatriz, 
úle  teria  preferido  o  caminhar  para  o  cadafalso  a  essa  espe- 
íie  de  profanação  do  amor. 

É  assim  feito  o  coração  humano.  Nós  é  que  nem  sempre 
labemos  explicá-lo. 

Vendo  que  não  respondia,  o  cisterciense  perguntou  ou- 
ra vez :  • 

«Acabaste?» 

Havia  na  sua  voz  ura  tremor  quasi  iniperceptivel.  Que 
)retendia  ouvir  ainda?  Acaso  os  seus  pensamentos  sinistros 
)recisavam  de  alimentar-se  de  mais  fel? 

O  escudeiro  abaixou  os  olhos,  e  fez  um  leve  movimento 
iffirmativo. 

Os  circumstantes  contemplavam  commovidos  aquella  scena. 
O  próprio  Fr.  Sueiro  tinha  esquecido  as  sanctas  reminiscen- 
C5ias  do  refeitório. 

O  monge,  cubrindo  a  frente  com  uma  das  mãos,  chegou- 
se  ao  féretro,  e  disse  para  o  cadáver,  como  se  este  podesse 
ouvi-lo : 
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« Não  viveste  assas  para  te  ser  restituída  a  honra.  Depois 
de  morta ,  eu  só  te  podia  reivindicar  a  innocencia . . .  Anjo^ 
que  alimentavas  o  meu  ultimo  affecto,  adeus!. . .  E  um  adeus 
bem  longo. . .  longo  como  a  eternidade;  porque  entre  o  céu 
e  o  inferno  está  a  immensidade  ...  e  tu  subiste  ao  céu. . . » 

Estas  palavras,  lentas  e  submissas,  ainda  se  perceberam. 
Depois  ouviram-se-lhe  uns  sons  gutturaes:  depois  viu-se-lhe 
apenas  o  remecher  dos  beiços.  .  Os  dedos  encurvavam-se-lhe 
á  raiz  do  cabello,  como  se  fizesse  violento  «sforço  para  es- 
conder a  testa.  Dir-se-hia  receiar  que  os  restos  inanimados 
de  sua  irman  podessem  ver  alguma  cousa,  'que  ahi  estava  ou 
gravada  ou  escripta. 

Era  que  desde  o  momento  em  que  arrojara  de  si  com 
mão  sacrilega  o  crucifixo  de  Fr.  Lourenço,  e  despedaçara, 
impiamente  desesperado,  a  estatua  da  Yirgem,  Vasco  tivera 
mais  de  um  accesso  de  delírio,  durante  o  qual  lhe  parecia 
sentir  mão  invisível  escrevendo-lhe  na  fronte,  com  letras  de 
fogo,  a  palavra  —  PRECÍTO. 

Curvado  ujaquella  Gethsemani  d'agonia,  o  frade  conservou- 
se  assim  alguns  instantes,  instantes  para  os  outros,  annos 
para  elle. 

O  novo  Saul  saiu,  emfim,  do  seu  paroxismo.  A  energia 
de  vontade  robusta  não  lhe  bastara  para  subjugar  o  ímpeto 
da  dôr  naquelle  trance  da  ultima  despedida. 

Lançando  ainda  uma  vez  longo  e  tristíssimo  olhar  para 
a  tumba,  e  fazendo  um  signal  imperioso  ao  escudeiro  para 
que  saísse  d'alli,  murmurou  ao  passar  por  entre  Fr.  Amaro 
e  o  cantor-mór: 

«Que  a  paz  de  Deus  desça  sobre  o  cadáver  de  minha 
irman !  Levae-o  á  eterna  jazida ...» 

Depois  foi  encostar-se  a  uma  columna  cobrindo  a  cabeça 
com  o  escapulário.  Parado  ao  pé  delle,  Fernando  olhava 
como  absorto  para  esse  vulto,  que  parecia  representar  alli 
a  imagem  da  amargura. 

O  officio  fora  interrompido  no  momento  em  que  ia  a 
findar.  Em  virtude  dos  preceitos  de  D.  João  d'Ornellas, 
Fr.  Amaro,  apenas  ouviu  as  derradeiras  palavras  do  cister- 
ciense,  tomou  o  hyssope  das  mãos  do  acolytho,  rodeou  o 
féretro,  aspergíu-o,  pegou  depois  no  thuribulo,  incensou  o 
cadáver,  e  disse: 
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vJSt  ne  nos  inducas  in  tentationem.yy 

Sobrelevando  ao  acompanhamento  do  coro,  o  vozeirão  de 
i^r.  Sueiro  redarguiu  apressado  e  retumbante: 

n Sed  libera  nos  a  maio.» 

Cruzaram-se  mais  algumas  phrasôs  biblicas,  e  Fr.  Amaro 
levantou  o  ultimo  oremus,  Gonclmdo  este,  o  cruciferario 
V.  Julião  alçou  a  cruz  e  os  ceroferarioâ  os  cereaes.  Quatro 
ergentes  haviam  pegado  no  esquife,  e  a  communidade  en- 
aminhou-se  em  duas  alas  para  os  degráud  do  carneiro, 
3chando  o  préstito  Fr.  Amaro.  Cantavam,  em  coros  alter- 
os,  a  antiphona: 

<(  In  paradisum  deducant  te  angeli. » 

O  monge  soluçava.  Os  seis  brandões  do  cruzeiro  r'eflectiam 
sua  luz  sanguinea  nas  lageas  do  pavimento,  listrado  pelas 
ombras  que  os  pilares  das  naves  estiravam  por  cima  delle. 
\  cantar  do  coro  ia -se  alongando,  e  sussurrava  na  crypta 
oino  os  sons  sentidos  de  harpa  eólia,  ou  antes  como  o  car- 
»ir  de  gnomos  aferrolhados  debaixo  da  terra. 

Dentro  de  poucos  minutos  a  communidade  surgiu  do  car- 
teiro, e  atravessou  a  igreja  psalmeando  até  desapparecer  na 
acristia.  A  grande  pedra,  que  fechava  o  adito  do  subter- 
aneo,  cahiu  no  seu  leito,  os  tocheiros  apagaram-se,  e  os 
ergentes  desappareceram  após  o  sacristão -mór  Fr.  Abril. 
>  recincto  do  templo  âcou  apenas  allumiado  pelas  lâmpadas 
[ue  ardiam  ante  os  altares,  e  submergido  na  solidão.  Dir- 
e-hia  que  essas  paredes  e  abobadas,  por  onde  pareciam  mo- 
er-se  de  vez  em  quando  figiy^s  phantasticas,  suavam  terror 
)or  todos  os  poros. 

Quando  o  ruído  indistincto  das  passadas,  que  se  alonga- 
ram pelo  claustro,  cessou,  Fr.  Vasco  pareceu  sair  daquelle 
<>rpor  em  que  ficara  embrenhado.  Deixando  descahir  o  es- 
•apulario,  pôz-se  á  escuta,  como  receioso  de  que  algum  mur- 
Tiurio  exterior  interrompesse  a  quietação  do  recincto  do  tem- 
plo. O  silencio,  porém,  era  absoluto,  mortal.  Então  deu  dous 
Dassos,  e  do  mesmo  modo  que  fizera  juncto  do  altar,  cruzou 
38  braços  e  ficou  erecto  e  immovel  contemplando  o  escudeiro. 
Á  claridade  duvidosa  da  igreja,  os  olhos  fulgiam-lhe  debaixo 
das  cavas  sobrancelhas  com  estranho  brilho.  Nas  faces  maci- 
lentas, que  a  frouxa  luz  das  lâmpadas  ainda  lhe  tornava  mais 
pallidas,  esparzia-se-lhe  de  novo  triste  sorrir.  Erj,  porém,  o 
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mais  singular,  que  naquelle  ambiente  húmido  e  frio,  lhe.  r 
bentavam  da  fronte  de  quando  çm  quando  grossas  bagas  < 
suor.  Levando  rapidamente  á  testa  a  mão  ardente,  enchag 
va-as  com  ella,  e  voltava  logo  à  anterior  postara  contemp' 
tiva  e  extática. 

A  concepção  humana  recuaria  aterrada  se  podasse  c 
servar  nesse  momento  a  alma  tenebrosa  do  monge,  revend 
se  com  acre  e  phrenetico  deleite  nas  sensações  de  um  oc 
encanecido,  emfim  satisfeito,  satisfeito  além  de  tudo  o  q 
esperava.  As  imagens  de  seu  velho  pae  chamando  por  e 
como  louco  —  de  sua  irman  envilecida ,  erradia  sob  as  a: 
de  tempestade  nocturna,  involta  em  farrapos  sobre  a  enxei 
do  truào,  e  debatendo-so  nas  vascas  da  morte  —  de  Leor 
enleiada  nos  braços  desse  homem,  pagando  com  ardor 
seus  beijos  voluptuosos;  tudo  isso,  confundido  inextricav 
mente,  cahos  horrendo  de  angustia  que  nenhuma  lingua  ] 
derja  exprimir,  era  um  chão  negro,  semelhante  á  profund( 
insondável  de  céu  estrellado,  onde  a  vingança  se  lhe  desenl 
va  mais  radiosa,  mais  bella,  mais  arrobada  de  infernal  pra2 
Por  isso  nas  faces,  no  sorrir,  no  olhar,  nos  meneios  de  '. 
Vasco  havia  o  que  quer  que  fosse  incomprehensivel ,  sob 
humano;  alguma  cousa  que  faria  lembrar  um  desses  archí 
jos  maldictos,  expulsos  do  céu  quando  ainda  não  existi 
nem  o  espaço  nem  o  tempo. 

Fernando  náo  o  adivinhava.  O  curso  das  idéas  do  rai 
cebo  tinha-se  dirigido  por  bem  diverso  rumo.  Yivamei 
comraovido  pelos  successos  dos  paços  de  S.  Martinho  e  t 
vez  ainda  mais  pela  recordação  inesperada  da  prophecia 
astrólogo  judeu,  que  tão  bem  quadrava  á  sua  situação,  y 
cillára  por  mais  de  uma  hora,  como  alheio  a  si  mesmo,  ent 
os  terrores  da  morte,  e  os  instinctos  da  salvação.  No  ra( 
de  um  grande  perigo,  â  vista  do  cadáver  da  sua  victin 
diante  de  uma  dôr  tão  profunda  e  legitima  qual  a  do  mon^ 
Fernando  esquecera  a  altiveza  e  o  esforço  brutal,  de  q 
mais  de  uma  vez  dera  não  equivocas  provas.  Semelhante 
lobo  colhido  no  fojo,  que  parece  despojado  da  ferocida' 
nativa,  havia  tremido,  havia-se  humilhado.  Animando-o  cc 
esperanças  lisongeiras,  para  depois  lhe  tornar  mais  amarj 
o  desengano,  o  cisterciense  contribuíra,  todavia,  para  I 
asserenar  até  certo  ponto  o  espirito.  Sem  se  illudir  sobre 
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rÍELCO  da  sua  situação;  sem  poder  subjugar  de  todo  o  pavor 
supersticioso  que  lhe  infundia  o  logar  onde  se  asylára,  Fer- 
nando entrara  em  si,  e  a  própria  confissão  feita  junto  ao 
cadáver  de  Beatriz,  a  que  o  terrível  frade  o  constrangera, 
lhe  adoçara  o  fel  do  remorso.  Mais  tranquillo,  avaliava  melhor 
a  possibilidade  de  evitar  a  sorte  que  o  ameaçava,  e  gradual- 
mente ia  recobrando  a  habitual  audácia,  que  só  naquella  tre- 
menda noite  não  fora  igual  ao  perigo. 

Tal  era  a  situação  íntima  de  cada  um  dos  dous  mance- 
bos, que,  sósinhos  e  calados,  olhavam  um  para  o  outro. 

O  monge  foi  o  primeiro  que  quebrou  o  silencio.  Com 
serenidade,  com  o  singular  sorriso  que  se  lhe  espalhara  no 
gesto,  estranho  contraste  do  brilho  que  despediam  as  suas 
cavas  pupillas,  disse: 

«Fernando  Affonso,  ouve-me!  Esqueceste  uma  circumstan- 
cia  importante  nessa  narrativa  que  fizeste.  Não  foi  só  a  tua 
Índole  mudável  e  a  corrupção  da  tua  alma,  que  te  levaram 
a  uma  grande  infâmia.  Houve  também  outra  causa;  causa 
mais  poderosa  que  todas,  e  que  está  revelada  neste  papel 
escripto  por  ti.» 

E  tirando  do  seio  a  derradeira  carta  do  mancebo  para 
Beatriz,  estendeu-a  aberta  para  elle,  e  proseguiu: 

uÉ  o  teu  ultimo  adeus  á  mulher  que  tanto  te  amara,  e^ 
sobre  cujo  .'cadáver  pousou  ha  pouco  a  pedra  da  sepultura. 
Como  se  chama  es8'outraa  quem  sacrificaste  minha  irman?» 

«Monge,  monge  l  —  exclamou,  ao  reconhecer  a  cai-ta,  o 
escudeiro  balbuciante.  —  Que  importa. . .  ?  » 

«Importa,  que  também  eu  tenho  revelações  que  te  fazer, 
e  o  nome  dessa  mulher,  suspeito  que  não  é  inteiramente 
alheio  aos  successos  que  vaes  ouvir.    Como  se  chama  ella?» 

Fernando  poz  os  olhos  no  chão,  e  ficou  silencioso. 

«Não  te  lembra!?  —  continuou  em  tom  pausado  o  cister- 
ciense,  cada  vez  mais  risonho.  —  Não  admira.  Passam  por 
nós  momentos  de  ijiotismo,  em  que  a  nossa  alma  parece 
dormitar.  Ha  pouco  mais  de  um  mez  que  eu  padecia  d'is80. 
Via  como  se  não  visse;  ouvia  como  se  não  ouvisse  . . .  Ab- 
solutamente idiota!  Era  então  o  companheiro  do  abbade  de 
Alcobaça,  que  gostava  do  frade  desmemoriado  e  néscio.  Não 
achas  que  era  uma  predilecção  exquisita?!» 

El  desatou  a  rir. 
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(y  moço  escudeiro  recuou.    Fr.  Vasco  proseguiu: 

«Fui  néscio;  fui  idiota  ...  Já  o  não  sou.  Agora  lembra- 
me  tudo...  tudo...  o  passado  como  se  fosse  presentel... 
Lembra-me,  até,  esse  nome  que  tu  n'uma  hora  esqueceste... 
o  nome  daquella ,  cujo  amor  acaba  de  te  despenhar  do  vali- 
mento de  um  rei  na  beira  do  patibulo ...» 

Ao  rir  descomposto  succedêra  no  aspecto  do  monge  som- 
bria gravidade.  Como  tentando  embargar-lhe  o  discurso,  o 
escudeiro  estendia  para  elle  as  mãos,  exclamando: 

«  Callae-vos !  Callae-vos  I » 

«Vê  se  podes  impor  silencio  aos  que  foram  testemunhas 
da  injuria  que  fizeste  ao  teu  rei  e  da  deshonra  dessa  mulher; 
não  a  mim,  que  preciso,  que  hei-de  repetir-te  o  seu  iiom« 
para  entenderes  a  historia  com  que  devo  entreter-te  esttf 
lentas  horas  da  noite ...» 

«Oh,  não  profaneis  a  desventura!  Que  mal  vos  fez  ella?...» 

«Ella,  quem?  —  redarguiu  o  fero  cisterciense,  encandean- 
do-se-lhe  cada  vez  mais  os  olhos.  —  A  bella  filha  de  Mem 
Viegas?  A  bella  viuva  de  Lopo  Mendes?  A  bella  dama  de 
D.  Philippa?  A  tua  Leonor?!  Nenhum!    Oh,  nenhum!...» 

A  voz  do  frade  tremia,  mas  era  sonora  como  o  zoar  do 
sino  depois  de  cada  badalada  em  dobrar  por  morto. 

Depois  tornou  ao  seu  rir  dUnsensato. 

«Monge:  —  replicou  o  mancebo,  a  quem  o  despeito  co- 
meçava a  agitar  o  animo.  —  Devia-vos  uma  reparação.  Dei-ai 
completa,  sem  reserva,  sem  hypocrisiá.  Humilhei-me  ante  vi»' 
curvei-me  arrependido  aos  pés  de  um  cadáver.  Deus  sabe  se 
fui  sincero.  Não  posso  fàzèr  mais:/véda-o  a  sepultura.  A 
morte  de  Beatriz  libertou-me  de.  uma  divida,  que  eu  pagaria 
sem  hesitar  se  ella  existisse.  Agora  não  vos  pertence  penetrar 
no  íntimo  dos  meus  affectos.» 

Ao  ouvir  estas  palavras,  Fr.  Vasco  dir-se-hia  que  tentava 
reter  o  coração  apertando  anciosamente  o  peito  com  uma 
das  mãos,  emquanto  estendia  a  outra  «para  o  adito  do  car 
neiro  sem  proferir  palavra. 

«Bera  sei;  bem  sei  que  esse  coração  verte  sangue! - 
proseguiu  o  camareiro,  como  respondendo  á  muda  lingua- 
gem daquelle  gesto.  Mas  se  entre  o  criminoso  e  o  crime  se 
interpoz  o  perdão,  porque  ser  implacável  contra  ella,  qoe 
ignorava  o  meu  erro;  contra  ella  innocente?» 
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«Perdão!?  Innocencia?!  —  rugiu  o  cisterciense,  dando 
^miâm  largas  ao  turbilhão  de  ódio  fundo,  que  por  tanto 
-  "tiexnpo  de  si  próprio  tirara  forças  para  se  reprimir.  —  Quem 
ousa  falar  aqui  de  innocencia?  Quem  ousa  falar  de  perdão? 
jperdoar-te  eu,  malvado  1?  Porque?  Porque  dei  um  juramento? 
<2ae  importa  isso?  Quantos  tens  tu  dado  e  trahido?  Foste 
uma  vez  enganado,  embaidor  professo !  Quiz  que  a  ti  próprio 
-te  condemnasses  diante  de  testemunhas  irrecusáveis.  Immolei 
a  besta -fera  á  sombra  ensanguentada  da  sua  victima:  nada 
loaais ...  Ah,  não  sabias  que  eu,  maldicto  de  Deus,  que  eu, 
condemnado,  vivia  só  para  te  deshonrar,  para  te  perder, 
jpara  na!  tua  ultima  agonia  me  interpor  entre  ti  e  a  contri- 
^*fto,  e  para  te  enviar  ao  inferno  como  precursor  do  frade 
dlesesperado  e  sacrilego?!  Não  sabias,  não...  Ah,  ah!... 
TÉ  qne  apesar  da  minha  memoria  tenaz,  tinha-me  esquecido 
'^Liz'er-t'o !  És  ridiculo,  muito  ridiculo!  Nessa  alma  calejada, 
nessa  consciência,  dormente  como  charco  de  aguas  corruptas, 
.  lia  ainda  uma  cousa  pura :  é  a  credulidade  infantil.  Oh,  deixa- 
úe  fartar  de  rirl» 

£  ria,  ria,  convulsamente.  Essa  hilaridade  diabólica  ces- 
sou 9  porém,  de  repente.  O  cisterciense  correu  a  mão  pela 
-testa,  como  afiastando  os  cabellos,  e  proseguiu: 

Cl  Olha  bem  para  mim;  para  esta  fronte.  Não  vês  nada 
xiella?  O  dedo  do  Senhor  escreveu  aqui  uma  palavra  fatal. . . 
Sinto-a  queimar-me.  É  de  fogo;  deve  brilhar.  Soletra-a,  e 
<tize-me  depois  se  o  precito  pôde  ter  commiseração  de  quem 
o  despenhou  no  abysmo?  Foste  o  meu  destino  mau;  foste 
maldicção  perpetua  enredada  na  teia  da  minha  vida.  Preciso 
de  té  derribar,  de  esmagar-te,  para  ao  menos  ter  uma  hora 
^e  paz  antes  de  topar  com  o  sepulchro  ...  E  pensavas  que 
eU  pretendia  salvar-te?I    Oh  como  és  insensato!» 

«Se  quereis  que  vos  entenda,  —  interrompeu  Fernando 
Jiftònso,  vacillante  entre  o  horror  e  a  cólera :  —  deixae  esses 
mysteríos;  essas  ameaças  . . .  Em  que  mais  vos  fiz  eu  mal, 
on  que  tem  com  isso  uma  desgraçada  mulher?» 

«É  o  que  eu  te  ia  explicar:  —    redarguiu  Fr.  Vasco.  — 

^  A  mulher  que  tu  amas,    amei-a  eu  primeiro;    amei-a  como 

perdido.  Trahiu-me  por  cubica;  trahiu-me  por  vaidade.   Vin- 

^^oei-me:  oh,  vinguei-me  bem!  Mas  a  sua  imagem  estava  de- 

Herculano,  O  Monasticon.  II.  18 
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masiado  íímda  nesta  alma:  não  podia  apagar^se  tio  &cil- 
mente.  Pedi  a  Deus  que  m'a  desvanecesse  delia ;  *  macerei  o 
corpo,  embratecí  o  espirito:  tudo  debalde!  Continuei  a  amá- 
la  amaldicçoando-a,  amaldicçoando  a  própria  fraqueza.  Tenbo 
ainda  ciame,  ciome  de  ti,  destruidor  da  minha  ventara  do- 
mestica, eu,  nm  frade  1  É  monstruoso;  é  absurdo.  Não  é  as- 
sim? Podia  encubrir-t'o.  Sobejava-me,  sem  isso,  com  que 
justificar  o  meu  ódio.  Não  quero;  não  vale  a  pena  de  ser, 
como  tu,  hypocrita.  Detesto-te  pelas  tuas  infâmias:  parece- 
me  que  ainda  mais  pelo  teu  amor.  Não  o  sei  ao  certo . . . 
Mas  deixa-me  continuar  a  divertir-te  com  a  minha  historia. . . 
Vendida  a  Lopo  Mendes  ao  menos  era  uina  união,  embora, 
sacnlega^  contrabida  perante  o  altar.  Acaso  por  tal  motifo 
ainda  depois  se  me  affigurava  pura,  innocente,  sancta,  como 
quando  de  sob  as  pálpebras  virginaes  deixava  cahir  sobre 
líiim  olhar  inenarrável;  como  quando,  vendo-a  passar  ao  pôr 
do  sol  na  orla  da  devesa,  que  rodeiava  os  paços  de  Mem 
Viegas,  ou  á  noite  encostada  no  balcão  a  contemplar  a  loa 
reflectida  no  lago,  me  vinham  á  mente  suspeitas  de  que  ella 
fosse  um  anjo  transviado  do  céu,  e  ajoelhando  sem  ser  visto 
atraz  da  balsa  fechada  ou  da  arvore  corpulenta,  >a  adorava 
de  longe  em  deliciosot  extasi.  Lopo  Mendes  era  um  demónio 
que  polluia  o  meu  anjo:  devia  expulsá-lo  da  terra.  Expal- 
sei-o...  Foste  seu  amigo,  e  ainda  hoje  ignoravas , 'como  to- 
dos, o  mysterio  que  encubria  a  ultima  pagina  da  sua  vida. 
Agora  não  te  parece  claro?»  • 

Fez  uma  breve  pausa.  O  escudeiro,  attonito  e  hor- 
rorisado,  nem  pestanejava.  Fr.  Vasco  proseguiu  com  feroz 
ironia: 

«Dizem  que  aos  que  vão  morrer  illumina  de  súbito  com- 
prehensão  sobrehumana  ...  Se  assim  é,  has-de  comprehen- 
der  o  que  te  digo!. .  .  Depois  curti  remorsos.  Mas  ao  me- 
nos sabia  que  o  viuvo  leito  de  Leonor,  como  o  do  anjo  d« 
outr'ora,  era  solitário.  Consolava -me  com  esse  engano... 
Sim,  engano;  porque  era  illusão  e  mentira!. . .  Virgem,  havia 
quebrado  sua  fé,  mercadejando  com  a  formosura:  domna, 
prostituia-se  a  ti,  a  outros,  eu  sei  lá  a  quantos  ?!.. .  Prosti- 
tuia-se  como  as  concubinas  de  Babylonia  ao  primeiro  que 
passava.  . . » 
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Aqui,  um  grito  que  partira  dos  lábios  de  Fernando  -o 
interrompeu.  A  injuria  pungente  vibrada  contra  Leonoi*  var- 
rera n'nm  momento  da  memoria  do  mancebo  todas  as  diffí- 
culdades  da  sua  situação.  Aquelle  ciúme  odiento  encanecido 
nas  trevas,  que  se  .lhe  punha  diante,  nú,  irónico,  inexorável, 
accendia  nelle  outrq  não  menos  impetuoso.  Ferida  n'um  sen- 
timento vivo  e  profundo  ^-  o  amor  — ,  a  sua  alma  erguia-se 
irritada  pelos  impulsos  da  indignação,  e  acceitava  o  combate. 
«Mentes,  frade  1  —  bradou  o  escudeiro.  £  balbuciava  como 
buscando  -afi&onta  mais  brutal  com  que  trocasse  golpe  por 
golpe.  —  Mentes ! . . .  Alguém  se  entregou  sem  pejo  ao  que 
passava;  mas  não  foi  Leonor!. . .  Uma  concubina  tive  eu  já; 
mas  era  de  raça  tão  vil,  que  os  lupanares  exigiram  de  mim 
a  herança  que  lhes  pertencia.  Larguei-lh'a.  Que  te  parece? 
Fiz  mal?» 

.    Era  Ímpio  este  coar  do  insulto  através  do  sudário  que 
envolvia  um  cadáver.    Os  dentes  de  Fr.  Vasco  bateram  uns 
nos  outros,    como  se  firio  intenso  o  houvesse  traspassado. 
Por   outra  parte,  quem  naquelle  momento  observasse  Fer- 
nando Affonso  distinguiria  facilmente,  apesar  da  frouxa  luz 
que  mal   allumiava  a  igreja,    o  tremor  que  lhe   agitava  os 
membros  e  a  extrema  pallidez  que  lhe  tingia  o  gesto  trans- 
tornado. Jmmoveis,  mediram-se  com  a  vista  por  largo  es- 
paço. Seria  impossivel  dizer  quanto  rancor  havia  n'es8e  olhar. 
Depois,  inflexíveis  como  duas  estatuas  arrastadas  sobre  'ps 
seus  pedestaes,    approximaram-se  levando  machinalmente  a 
mão  á  cincta.   Estavam  desarmados.   Ao  som  de  rugido  uni- 
sono,  que  repercutíu  pelas  naves,  atiraram-se  aos  braços  um 
do  outro.  Por  alguns  minutos  não  se  ouviu  mais  nada  senão 
o  seu  respirar  afadigado,   e  de  quando   em  quando  um  pé 
que  escorregava  nas  lageas  do  pavimento.    Naquelle  logar, 
áqnella  hora,  sobre  as  cinzas  tranqnillas  dos  mortos,  era  re- 
pugnante e  sacrílega  essa  luta  de  selvagens.    Um  baque  so- 
turno soou  finalmente.  Fernando  cahíra.  Opprimia-lhe  o  peito 
xan  joelho   do  monge,   cujas  mãos  encurvadas  e  hirtas  lhe 
cingiam   a  garganta  como  aro  de  ferro.    Os  olhos  do  ven- 
cido  saindo-Ihe  das  orbitas,  injectavam-se  de  sangue,   e  o 
sangue  começava  também  a  tingir  os  frocos  d'escuma  que 
lhe   bofavam  nos  cantos  da  boca  semi- aberta.    Dir-se-hia  o 
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tigre  estendido  sob  as  garras  do  leão  após   combate  desei* 
perado. 

Como  a  lava  golfando  da  cratera  ferrente,  pbrases  ab- 
ruptas e  vertiginosas  romperam  então  do  seio  de  Fr.  YsaoOb 
Parecia  ter  esquecido  de  repente  o  desgraçado  objecto  â« 
seu  ódio  quasi  infinito,  e  'dirig^r-se  a  algnem.  qae  elle  só  m 
Era  uma  larva,  filha  da  sua  imaginação  enferma?  Era  um 
realidade?  Fosse  o  que  fosse,  o  cisterciense  murmurava: 

«A  que  vens  aqui?...  Os  remorsos?  C  que  importam oi 
remorsos?...  Matei-te:  é  verdade!  Matei-te  como  um  cí^ 
sem  sacramentos,  sem  um  instante  para  implorares  a  mise- 
ricórdia de  Deus  . . .  E  que  tem  isso?  . .  .  Porque  a  defo» 
vas  com  beijos?  Porque  a  apertavas  entre  oa  braços?... 
Vae-te!  Vae-te!  Se  essa  foi  a  tua  sorte,  qual  será  a  ddle 
quando  eu  poder  vingar-me?» 

«A  mesma,  assassino!    ..  A  mesma,  infame  frade!...». 

Estas  vozes  roucas,  proferidas  a  custo  por  Fernando A^ 

fonso,  despertaram  o  monge  daquellai  espécie  de  pesadelo^ 

Com  a  volubilidade  d'idéas  de  um  louco,  replicou  afrouxaoè 

gradualmente  as  mãos  em  volta  do  pescoço  do  escudeiro; 

uA  mesma?!. . .  Que  sabor  tinha  isso?  Matar-te?  Afogu" 
te,  assim  singelamente  ?  Não ! . . .  Hei-de  lançar-te  deste  asylt 
como  uma  cousa  torpe  e  immunda.  Hei-de  entregar-te  a« 
que  te  espreitam,  semelhantes  aos  monteiros  que  aguardai 
o  javali  na  clareira  das  brenhas.  Hei-de  acompanhar-te  so 
cadafalso ,  offerecendo-te  em  voz  alta  as  consolações  da  ri- 
ligiào ,  e  *insultando-te  em  voz  baixa.  Com  a  mordaça  w 
boca,  amarrado  ao  poste,  quando  o  fogo  se  te  enredar  mi* 
roupas,  quando  as  carnes  se  te  despegarem  dos  ossos,  e  m 
ossos  te  estalarem  como  um  toro  incendido,  ouvir-me-ba* 
amaldiçoar-te. . .  Moribundo,  desesperado,  ao  estorceres-te  n* 
derradeira  agonia,  soltando  a  suprema  blasphemia,  ajudara*- 
hei  com  as  minhas  a  dar  a  alma  aos  demónios.  Kâo  te  pa- 
rece isto  mais  grandioso  do  que  o  assassínio  de  Lopo  Men- 
des?   Não  sou  mais  liberal  comtigo?» 

Queria  rir  ainda  uma  vez,  e  apenas  soltou  um  gemido 
semelhante  a  pio  melancholico  de  noitibó.  Fernando  queria 
também,  porventura,  vibrar-lhe  alguma  injuria  nova;  massa 
pôde  arrancar  do  peito  sons  inarticulados.  A  igreja  dançava- 
lhe  em  roda  como  uma  cousa  estonteada:  o  silencio  zumbia- 
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lhe  nos  ouvidos  como  enxame  que  volteia  inquieto  ao  redor 
do  cortiço.    Por  fim  perdeu  os  sentidos. 

O  frade  largou-o  então,  ergueu-se  e  poz-lhe  o  pé  sobre  a 
fronte.  Depois  recuou  um  pouco,  e  cuspiu-lhe  nas  faces. 

O  miserável  escudeiro  não  dava  tino  de  nada. 

Fr.  Vasco  poz-se  a  passeiar.  Parava  de  quando  em  guan- 
do, ora  a  escutar  os  passos  lentos  da.sentinélla,  que  guar- 
dava a  porta  da  igreja,  ora  a  mirar  o  céu  pelos  esguios 
frestões,  através  dos  quaes  apenas  coava  indeciso  o  raio  ténue 
de  alguma  estrella,  perdido  na  escuridão  do  espaço. 

Que  esperava  o  cisterciense?  Esperava  pelo  dia,  pelo  sol, 
gloriosa  imagem  de  Deus  que  nos  ensinou  o  perdão,  para 
arrastar  o  asylado  até  o  pórtico  do  templo,  e  entregá-lo  aos 
besteiros  da  guarda. 

Com  o  chanceller,  a  quem  pertencia  ordenar  tudo  o  que 
tocava  ao  triste  espectáculo  dos  supplicios,  tinha  ajustado 
D.  João  d'0mella8  fazerem  com  que  um  monge  de  S.  Paulo 
acompanhasse  Fernando  Affonso  a  Valverde,  no  caso  de  sua 
senhoria  nãò  revogar  a  sentença  que  fulminara.  Por  mil  ra- 
zões theologicas  o  bom  do  abbade  lhe  demonstrara  que  não 
haveria  quebra  do  sigiUum  confessionis ,  se  por  tal  meio  se 
podessem  obter  do  criminoso  alguns  esclarecimentos,  úteis 
á  paz  e  socego  da  republica,  sobre  as  machinações  politicas 
dos  fidalgos. 

Era  uma  consideração  a  que  não  havia  resistir.  Nas  re- 
velações do  condemnado  podia  apparecer  alguma  circumstan- 
.'  cia  que,  até,  compromettesse  Nun' alvares.  O  ministro  de 
D.  João  I  folgava  todas  as  vezes,  que,  sem  quebra  da  sua 
melindrosa  Consciência,  se  lhe  offerecia  ensejo  de  concordar 
com  um  íntimo  amigo,  servindo  ao  mesmo  tempo  a  pátria. 

O  digno  prelado  também  expozera  ao  doutor  de  Pisa  a 
sua  idéa  (ie  proporcionar  ao  escudeiro  os  meios  de  fuga, 
para  assim  acirrar  a  sanha  real,  e  a  todas  as  objecções  dé 
João  das  Regras  respondera  com  uma  única  phrase.  Com- 
promettia-se  a  fazer,  sem  bulha,  sem  escândalo,  que  a  im- 
munidade  da  igreja  de  nada  aproveitasse  ao  asylado. 

Contava  com  o  cisterciense.  Por  isso  este  esperava  o  dia 
com  feroz  tranquillidade. 

Quando  o  escudeiro,  exhausto  da  lucta,  recobrou  os  sen- 
tidos, a  energia  moral,  que  o  amor  e  o  ciúme  lhe  empresta- 
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rmm,  tinha-se  desvanecido.  Fôrá  a  derradeira  mordedura 
reptil  qae  se  esmaga.  Dominavam-no  de  novo  o  terror 
angustia.  Instinctívamente,  porque  a  faculdade  de  refle 
estava  nelle  paralysada,  foi-se  arredando  pouco  e  pouco, 
que  se  assentou  desfallecido  no  suppedaneo  do  altar-i 
Como  se  n&o  o  visse  nem  sentisse,  o  monge  continua 
passeiar. 


XXIX. 
CONCLUSÃO. 


E  levaronmo  atá  o  rocio,  hu  estava  hum 
esteyo  posto,  e  muita  lenha  pêra  o  queimar . . . 
e  deromlhe  o  fogo:  e  assi  morreo. 

Fbbk.  Lopes  —  Chron.  de  D.  João  1. 


O  chanceller  de  Portugal  e  o  abbade  de  Alcobaça  eram, 
ada  qual  por  seu  feitio,  dous  homens  doestado,  dous  ho- 
aens  admiráveis. 

Na  serie  dos  complicados  successos  que  deram  assumpto 
i  presente  narrativa,  no  meio  de  tantas  paixões  más  agita- 
las,  de  tanto  minar  subterrâneo,  o  chefe  dos  monges  bran- 
cos mostrara  não  somente  mais  energia  e  activi^lade,  mas 
ambem  mais  invenção  e  esperteza.  Todavia,  bem  como  de 
lous  lenhadores  igualmente  robustos  e  destros,  muitas  vezes 
)  golpe  vibrado  pelo  mais  remisso  é  o  que  faz  tombar  a 
irvore  já  vacillante,  do  mesmo  modo  ao  bonacheirão  do 
loutor  de  Pisa  foi  que  coube  a  honra  de  fazer  escorregar 
)  commum  inimigo  da  aresta  do  abysmo  onde  se  balouçava. 

Sem  ser  arrastado  por  um  rancor  tão  profundo  como  o 
lo  venerável  prelado,  o  discipulo  de  Bartholo  não  podia 
■elevar  a  Fernando  Affonso  o  haver-sé  lançado  como  um 
Topeço  nos  seus  caminhos,  ligando-se  tão  estreitamente  com 
i  parcialidade  da  fidalguia ,  alcateia  de  brutos  ignorantes 
quasi  asini  ilUterati  era  a  expressão  do  erudito  ministro 
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quando  alludia  aos  seus  adversários),  só  comparável  a  fon- 
câo,  que  de  continuo  açoutasse  a  arvore  mimosa  do  aMt- 
tismo,  educada  por  elle  com  paternal  carinho.  Depois  pue- 
cia-lhe  cousa  intolerável,  que  uma  creança,  um  nonada  poli- 
tico tivesse  a  petulância  infantil  de  quinhoar  a  privançado 
principe,  privança  de  que  Nun' alvares  lhe  usurpava  jáiào 
avultada  parcella.  Entendia  que  toda  e  qualquer  ascendên- 
cia no  espirito  de  D.  João  I,  que  não  fosse  subordinadas 
sua,  era  um  cousa  absurda,  e  além  de  absurda  altame^ti 
damnosa  ao  bem  commum,  único  alvo  das  fadigas  e  cniãi- 
dos  do  velho  ministro ;  porque,  bem  como  todos  os  ministros 
velhos  e  novos  (sabemo-lo  por  experiência  quotidiana),  o 
doutor  João  das  Regras  ardia  em  sancto    amor  da  pátria. 

A  vista  de  tão  macissos  fundamentos  ainda  a  mais  cân- 
dida alma  poderá  ajuizar  quão  boa  vontade  o  austero  joris- 
consulto  teria  ao  camareiro-menor.  Fernando  estava,  porém, 
ligado  por  laços  de  sangue  com  um  homem  resoluto  fiaator 
do  mesma  schema  social  que  elle  se  propuzera ,  e  cujas  opi- 
niões eram  profundamente  acatadas  no  conclave  dos  barbas- 
grisalhas.  Escudava-o,  além  d'is80,  a  benevolência  do  pri- 
meiro prelado  de  Portugal,  o  arcebispo  D.  Ijourenço,  cojo 
báculo  mais  de  uma  vez  se  transformara  em  hastea  de  lança, 
e  o  pluvial  em  couraça ;  personagem  querido  igualmente  do 
rei  e  do  povo,  e  com  quem  seria  imprudente  combater  face 
a  face.  Como  anteriormente  vimos,  essas  considerações  tinham: 
no  feito  acceder  aos  designios  de  D.  João  d'Ornellas  com  mais 
circumspecção  do  que  o  digno  prelado  desejara.  Quando,  po- 
rém, este,  seguro  de  que  não  vibraria  em  vão  o  golpe,  lhe 
revelou  por  quão  escorregadia  ladeira  o  próprio  Fernando 
Afifo nso  se  precipitara,  João  das  Regras  associou-se  á  exe- 
cução dos  planos  do  monge  com  toda  a  lealdade  que  a  Ín- 
dole lhe  consentia,  predispondo,  todavia,  as  cousas  de  modo 
que  nem  João  Affonso,  nem  o  arcebispo  viessem  nunca  a 
suspeitar  que  elle  e  o  illustre  chefe  dos  monges  branco» 
tinham  estado  agachados  no  fundo  do  precipício,  e  coUocado 
ahi  a  pedra  em  que  o  mancebo  devia  esmagar  a  fronte  quando 
se  despenhasse. 

Assim  de  commum  accôrdo  se  ordenara  entre  os  deus  o 
drama,  que  viera  enxerir-se  no  sarau  dos  paços  de  S.  Mar- 
tinho, e  cujo  ultimo  acto  tinha  de  representar-se  nas  taboas 
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io  cadafalso.  O  leitor  assistiu  á  maior  parte  das  scenas  da 
errivel  farça.  Das  restantes  apenas  podemos  dar-lhe  a  ra- 
>ida,  e  talvez  incompleta,  descripção  que  nos  ministra  o 
108S0  manuscripto ,  resumido  mais  do  justo  n^esta  parte. 
Ilonvenientemente  vestidas,  as  fugitivas  memorias  do  antigo 
shronista  encheriam  muitas  paginas;  mas,  demasiado  meti- 
julosos  e  proluxos  em  não  perder  a  reputação  de  veraci- 
lade,  seria  para  nós  impossivel  p  não  conservar  puro  e  in- 
acto  o  venerável  monumento  de  melhores  eras.  Por  isso 
Lbstendo-nos  de  invenções  embusteiras,  limitámo-nos  a  trás- 
adar  na  depravada  linguagem  de  hoje  o  texto  immaculada- 
aente  garrafal,  e  classicamente  inintelligivel  do  velho  co- 
lice  monástico. 

Eis  os  factos: 

A  luz  que  nos  paços  silenciosos  de  S.  Martinho  fulgia 
inica,  depois  dos  acontecimentos  ahi  occorridos,  e  que  sus- 
>eitavamo8  procedesse  de  lâmpada  esquecida  por  somnolento 
noço  de  reposte,  continuou  a  ver-se  até  alta  íioite.  Vinha 
le  vários  brandões  que  ahi  se  haviam  collocado ;  porque  de- 
)OÍs  da  prisão  do  jov-en  valido,  el-rei,  em  vez  de  se  recolher 
i  sua  camará,  tinha  ido  encerrar-se  no  gabinete  particular, 
>nde  os  pagens  da  tocha,  que  esperavam  no  corredor  con- 
iguo,  o  sentiam  passeiar  agitado. 

Entretanto  o  chanceller,  que  lhe  observara  os  passos, 
lavendo  falado  poucas  palavras  com  o  abbade,  que  imme- 
liatamente  voltara  á  estudaria,  partira  para  a  pousada  de 
íoão  Affonso  de  Santarém.  Descrevendo  ao  attonito  magis- 
,rado  a  arriscada  situação,  em  que  por  criminosa  impru- 
iencia  o  caraareiro-menor  acabava  de  coUocar-se,  o  velho 
ninistro  mostrava-se  vivamente  irritado  do  modo  como ,  as 
juas  soUicitações  e  conselhos  haviam  sido  repeltídos.  Enten- 
lia  que  ao  seu  honrado  amigo  não  era  licito  demorar-se  ura 
nstante  em  empregar  todo  o  peso  que  davam  ás  suas  sup- 
dIícbs  a  sciencia,  a  virtude  e  os  largos  serviços,  para  salvar 
im  irmão,  cujo  proceder  para  com  aquelle,  que  tanto  devera 
imar  e  respeitar,  não  tinha  na  verdade  sido  jamais  ajustado 
Delas  regras  da  honestidade.*  Na  sua  humilde  opinião,  não 
ira  este  o  momento  de  taes  cousas  se  recordarem,  Não  lhe 
âltavam  a  elle  próprio  razões  de  queixa  contra  Fernando  — 
)  seu  digno  coUega  não  o  ignorava  —  e  todavia  fora  o  pri- 
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meiro  em  esquecê-las  quando  se  tractava  de  uma  questão  de 
vida  ou  de  morte.  Entendia,  em  8umma,^que  devia  acom-, 
panhá-lo  a  S.  Martinho,  onde  ambos  juntos  mitigariam  o 
animo  d'el-rei  até  o  ponto  de  obter, -senão  o  pleno  perdão 
do  culpftdo ,  ao  menos  o  minorar-lhe  uma  pena  cruel ,  e 
desproporcionada  ao  delicto. 

O  chanceller  falava  com  tal  vehemencia;  pareciam  vir 
tanto  da  alma  aquellas  palavras,  que  João  Afifonso,  concor- 
dando em  seguí-lo,  acreditou  inteiramente  na  sua  sinceridade. 
Também  era  isso  o  que  elle  queria. 

Foi,  porém,  na  presença  d'el-rei  que  o  talento  dramático 
do  grande  ministro  se  revelou  em  toda  a  sua  sublimidade. 
Na  apparencia  apenas  se  diria  um  eccho  das  supplicas  do 
afflicto  jurisconsulto.  Só  quem  alcançasse  penetrar  no  abysmo 
daquella  alma  tenebrosa,  comprehenderia  até  onde  pôde  che- 
gar a  dissimulação  humana.  Por  entre  as  expressões  mais 
humildes  e  conciliadoras  escapava-lhe  ora  uma  palavra,  ora 
um  gesto,  ora  uma  phrase,  a  qual,  no  momento  em  que  o 
monarcha  vacillava  entre  a  severidade  e  a  misericórdia,  la 
vibrar-lhe  uma  (corda  áspera;  ia  pungi-lo  n'am  sentimento, 
que  durante  cinco  annos  as  doutrinas  dos  seus  letrados,  e 
em  especial  as  do  chanceller,  lhe  haviam  encasado  profun- 
damente no  espirito.  Este  sentimento  era  o  do  seu  poder 
illimitado.  Embora  affectasse  não  esquecer  jamais  que  a 
eleição  popular  o  elevara  ao  throno,  a  idéa,  demasiado  ro- 
mana, que  concebera  da  omnipotência  real,  torna va-lhe  o 
coração,  naturalmente  humano  e  generoso,  duro  e  até  cruel 
quando  alguém  ousava  oppôr  á  sua  auctoridade  suprema  os 
foros,  direitos,  ou  liberdades  nacionaes.  Habilmente  aprovei- 
tada, esta  contradicção  entre  os  instinctos  de  consciência  do 
rei  popular  e  as  tradições  do  despotismo  imperial,  fora  um  meio 
poderoso  que  o  chanceller  achara  para  o  converter,  em  con- 
juncturas  taes  como  esta,  n'um  instrumento  dos  seus  designios, 
ao  passo  que  cria  obedecer  aos  impulsos  da  própria  vontade. 

Assim ,  emquanto  parecia  sustentar  as  supplicas  do  seu 
collega  com  um  zelo  que  só  peccava  por  excessivo,  João 
das  Regras  dava  tempo  a  que  se  verificasse  ura  lance  que 
devia  pôr  cimo  e  remate  ao  plano  que  elle  ajudara  a  aper- 
feiçoar, mas  que  nascera  na  mente  do  illustre  prelado  de 
Alcobaça  —  do  seu  melhor  amigo. 
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Furioso  pela  violência  com  que  se  facilitara  a  fuga  do 
camareiro-menor,  o^^adel  dos. besteiros,  depois  de  distribuir 
a  Bua  gente  de  modo  que  a  ninguém  fosse  possivel  evadir- 
ee,  dirigíra-se  pree^suroso  aos  paços  de  S.  Martinho.  Era  o 
«eu  intuito  esperar  o  dia,  e  logo  que  podesse  falar  a  el-rei 
dar-lhe  conta  do  extraordinário  successo  que  occorrêra.  Não 
Vtardou,  porém,  a  saber  que  D.  João  I  estava  no  gabinete 
particular.  Alguém  affírmava  até,  que,  passando  pelo  corre- 
dor contíguo,  ahi  vira  os  pagens  da  tocha,  e  ouvira  lá  ^den- 
tro a  voz  chirriante  do  chanceller,  a  d'el-rei  e  a  de  uma 
terceira  pessoa,  que  pareciam  vivamente  disputar. 

Então  o  irritado  anadel  positivamente  declarou,  que  era 
impossivel  deixar  de  nessa  mesma  noite  falar  a*  sua  senhoria. 
iíão  houve,  portanto,  remédio  senão  ir  interromper  os  myste- 
rios  do  sanctuario,  porque,  como  sabemos,  o  celebre  gabinete 
•de  S.  Martinho  era  um  sanctuario  de  difâcil  accesso  para  o 
vulgo  profano.  O  coração  do  chanceller  dilatou-se.  Era  por 
este  incidente  que  esperava. 

Apenas,  de  feito,  el-rei  soubera  o  que  o  capitão  dos 
seus  reaes  besteiros  pretendia,  ordenara  que  immediatamente 
entrasse. 

O  leitor,  que,  por  certo,  não  esqueceu  qual  fosse  o  ca- 
racter do  bastardo  de  Pedro  I,  caracter  herdado  deste  prin- 
,  cipe  impetuoso,  conceberá  facilmente  o  effeito  da  narrativa 
do  anadel  no  seu  espirito,  onde  com  arte  diabólica  o  pri- 
vado não  deixara  esmorecer  o  sentimento  da  indignação. 
O  olhar  que  fitou  nos  dous  sabedores  equivalia  a  um  pre- 
ceito de  absoluto  silencio.  Elle  também  o  guardava,  terrivel 
como  a  calma  que  presagia  o  estourar  da  procella.  Pegando 
arrebatadamente  na  chave  da  communicação  exterior,  que  o 
chanceller  deixara  em  cima  da  grande  mesa,  sobre  a  qual 
ainda  se  viam  os  dous  fólios  comprados  a  micer  Allighieri, 
D.  João  I  abriu  com  violência  a  porta,  fez  signal  ao  anadel 
para  que  o  seguisse,  e  sumiu-se  no  escuro  patamar  que  dava 
para  a  rua  de  S.  Martinho. 

Que  la  facer  assim  a  deshoras  o  rei  de  Portugal? 
Cego  de  furor,  dirigia-se  á  igreja  de  S.  Paulo.    Fora  um 
impulso  irresistivel  de  cólera  a  que  cedera.    Galgava  a  pas- 
sos largos  a  íngreme  calçada  que,   passando  pelo  adro  da 
estudaria,  terminava  á  porta  da  Alfofa,  aberta  na  cerca  ro- 
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mana  ou  visigothica  da  primitiva  Lisboa.  Tão  embrenhado 
ia  nos  seus  tenebrosos  pensamentos,  que  não  deu  tino  de 
um  vulto,  o  qual  passou  por  elle  correndo  na  mesma  direc- 
ção. O  anadel  tinha-o  visto,  mas  deixou-o  correr,  porqneo 
reconhecera  logo.  Era  uma  pessoa  indifferente,  o  maninellQ 
de  sua  real  senhoria. 

Como  os  besteiros  haviam  recebido  ordem  para  impedir, 
não  a  entrada,  mas  a  saída  do  collegio,  o  mouro  peneto» 
ahi  sem  obstáculo,  do  mesmo  modo  que,  obra  de  duas  hom 
antes,  penetrara  D.  João  d'Ornellas,  isto  é,  pela  portaria, 
debaixo  de  cuja  alpendrada,  roncando  e  assobiando,  esperan 
ainda,  por  ordem  do  abbade,  o  barbato  que  naqueUe  dii 
substituíra  Fr.  Julião. 

Posto  que  com  bem  poucas  esperanças  de  mitigar  a  in 
d'el-rei,  o  grave  conselheiro  da  coroa,  tão  ingenuamente 
mystificado  pelo  seu  digno  collega,  quizera  partir  após  o 
monarcha.  Dissuadiu-o,  porém,  dessa  idéa  o  chanceller,  pon- 
derando-lhe  quanto  os  primeiros  ímpetos  d'el-rei  eram  arre- 
batados, e  que  por  isso  qualquer  tentativa  para  o  abrandar 
seria  por  então  inútil ;  que  o  mais  prudente  era  mandar  sem 
detença  um  mensageiro  a  Nun' alvares  e  outro  ao  arcebispo 
D.  Lourenço,  e  fazer  com  que  toda  a  fidalguia,  que  se  acha- 
va na  corte,  viesse  pela  manhan  ao  paço  implorar  a  miseri- 
córdia do  príncipe  ofifendido ;  que  ainda  quando  este  ousasse 
quebrar  o  asylo  ecclesiastico,  —  do  que  duvidava  —  nem  por 
isso  deixaria  de  haver  tempo  de  se  tentarem  todos  os  meios 
d'impedir  o  caso  lastimoso  que  se  temia,  com  mais  proba- 
bilidade de  bom  resultado. 

Apenas  João  Affonso,  a  quem  não  passava  pelo  espirito 
a  menor  dúvida  acerca  da  sinceridade  do  valido,  saiu  para 
pôr  por  obra  aquelles  arbítrios,  o  chanceller  deixou-se  cahir 
na  grande  poltrona  e  desandou  uma  das  suas  chirriantes  gar- 
galhadas. Depois  de  ter  dado  largas  á  hilaridade  que  o  acom- 
mettêra,  e  que  terminou  por  um  daquelles  frouxos  de  tosse 
a  que  se  habituara,  para  fazer  acreditar  aos  seus  emulos  qne 
poucos  annos  —  talvez  apenas  mezes  '—  lhe  restavam  de  vida, 
João  das  Regras  ergueu-se,  abriu  a  porta  interior  do  aposento, 
disse  o  que  quer  que  foi  aos  pagens  da  tocha,  tornou  a  fecha^ 
se  por  dentro,  refastelou-se  na  poltrona,  e  de  novo  desatou  a  rir 
e  a  tossir  cacheticamente.  O  bom  do  velho  era  de  si  folgasâo. 
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'Em  menos  de  um  credo,  por  todo  o  paço  constava  que 
tua  real  senhoria  se 'abalara  para  as  bandas  da  alcáçova,  a 
pé,  e  sem  que  os  pagens  da  tocha  podessem  seguí-lo.  Não 
acabavam  naquella  noite  os  casos  extraordinários,  e  este  não 
era  um  dos  menos  singulares.  Cingindo  apenas  as  espadas, 
ou  inteiramente  desarmados   os   cavalleiros  e  escudeiros  de 

"serviço  topavam  uns  nos  outros  correndo  confusamente  para 
o.  átrio,  por  onde  já  alguns  monteiros  com  suas  ascumas,  os* 
pagens  com  tochas,  e  os  sergentes  com  fogaréus  e  fachos  se 
j^recipitavam  para  a  rua.  Adiante,  porém,  de  todos  o  mani- 
nello' tinha  transposto  o  portal,  e  correra  a  tomar  a  dianteira 
d'el-rei,  em  virtude  de  certas  recommendações  do  abbade. 

As  occorrencias  que  temos  referido  coincidiam  com  as 
acenas  da  igreja  de  S.  Paulo,  que  no  antecedente  capitulo 
tentámos  desc;'ever.  A  ordem  da  narrativa  da  nossa  chronica 
obriga-nos  agora  a  pedir  ao  cortez  leitor  que  de  novo  nos 
acompanhe  ao  collegio  do  bispo  Jardo. 

Passara  algum  tempo  desde  que  o  aterrado  escudeiro 
fora  cahir  exhausto  juncto  do  altar-mór,  quando  a  porta  da 
sacristia  se  abriu  de  súbito,  e  o  vulto  de  corpulento  frade 
appareceu  no  limiar.  No  seu  ir  e  vir  dUnsensato,  ou  antes 
de  tigre  enjaulado,  Fr.  Vasco  foi  topar  com  esse  vulto  que 
se  dirigia  para  elle.  Era  o  abbade  que  parecia  inquieto, 
pararam  ao  mesmo  tempo.  Em  tom  submisso,  unidas  quasi 
as  frontes,  os  dous  monges  falaram  alguns  instantes.  No» 
gesto  de  Fr.  Vasco  pintava-se  a  hesitação:  no  do  abbade  a 
impaciência.  —  «Não  te  escapará,  não! »  . . .  —  dizia  este 
alteando  a  voz.  —  «Teu  até  o  cadafalso!...  Proraettí:  hei- 
de  cumpri-lo.  Mas  agora  importa  que  saias  d'aqui . . .  Ei-lo 
^ue  vem,  el-rei!  Seguem-no  . . .  Ouves?»  —  Calou-se  e  es- 
cutou. De  feito  um  sussurro  confuso,  que  ao  longe  quebrava 
o  silencio  da  noite,  e  alguns  vagos  clarões,  que  de  vez  em 
>  quando  vinham  repintar  desbotadas  as  cores  das  vidraças 
pelos  fustes  dos  pilares  e  pelos  lanços  das  paredes,  pareciam 
mover-se,  vacillar,  crescer  do  lado  de  S.  Martinho.  Depois 
de  breve  intervallo,  ao  brado  de   um  dos-  besteiros  respon- 

,  deu  a  voz  do  seu  chefe,  e  logo  após  ella  os  dous  frades  per- 
ceberam distinctamente  a  d'el-rei.  Sentiu-se  então  o  estru- 
pido das  sentiriellas,  que  corriam  em  tropel  para  o  átrio  da 
igreja,   e  os  contos  das  bestas  bateram  a  um  tempo  nas  la- 
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geas  do  adro.  Entretanto  o  clarão  trémulo  dos  fachos  reve^ 
berava  cada  vez  mais  forte  atrayés  dos  frestòes  ogivaes,  e 
pelas  abobadas  do  templo  reboava,  já  bem  distincto,  o  fra- 
gor do  tumulto  que  se  acercara  do  lado  de  S.  Martinho. 
Lançando  a  mão  ao  braço  de  Fr.  Vasco ,  ainda  indeciso  em 
abandonar  a  sua  presa,  D.  João  d'Ornellas  arrastou-o  após 
si  e  desappareceu  com  elle  na  passagem  escura  da  sacristia. 

Ainda  oà  passos  dos  dous  monges  soavam  nas  trevas, 
quando  as  portas  da  igreja  gemeram  oscillando.  Os  hombros 
dos  mais  alentados  besteiros  «e  haviam  encostado  a  ellas, 
como  outros  tantos  vaivéns.  Baldados  os  primeiros  esforços, 
três  vezes  se  repetiram.  Emfím  os  anneis  do  ferrolho,  if» 
Fr.  Abril  correra  ao  retirar-se,  estalaram,  e  el-rei,  sonido 
da  sua  guarda  pean,  precipitou-se  para  o  cruzeiro.  Quasito 
mesmo  tempo  a  turbamulta  de  cavalleiros  e  escudeiros,  de 
pagens  e  sergentes,  vinda  do  lado  de  S.  Martinho,  invadia  o 
pórtico.  O  fulgor  vermelho  das  tochas  e  fog^éus,  o  tinir  dos 
ferros,  o  ruído  dos  pés  e  o  agitar  de  tantos  vultos  enchiam 
de  movimento  e  de  vida  o  melancholico  recincto,  onde  havia 
um  instante  reinava  quietação  sepulchral. 

Abysmado  n'um  pélago  de  terrores  e  incertezas,  de  des- 
esperação e  de  raiva  impotente,  o  desgraçado  escudeiro,  para 
cuja  ruina  tudo  parecia  conspirar,  não  dera  tino  nem  da 
vinda  de  D.  João  <l'Ornellas,  nem  da  partida  dos  dous  frades. 
,0  estourar,  porém,  das  portas,  o  estrondo  dos  passos,  a  luz 
viva  que  tudo  illuminára  de  súbito,  o  scintillar  de  muitas 
espadas  que  se  haviam  desembainhado,  o  murmúrio  dos  que 
seguiam  o  rei,  sem  saberem  ao  certo  que  tenções  eram  as 
suas,  despertaram  no  mancebo,  com  a  idéa  vaga  de  immi- 
iiente  perigo,  os  instinctos  da  salvação.  Trepando  machinal- 
mente  ao  altar,  foi  abraçar-se  a  uma  imagem,  da  Virgem  ahi 
collocada.  Com  um  accento  de  indizivel  agonia,  bradava:  — 
«Asylo!  asylo!»  —  Debalde.  A  figura  d'el-rei,  daquelle  que 
tanto  o  amara,  pallido,  transfigurado,  com  as  roupas  em 
desalinho,  via-a  ante  si,  em  pé  sobre  o  suppedaneo,  e  fitan- 
do nelle  esse  olhar  irresistivel ,  que  esmagava  a  audácia  dos 
mais  esforçados.  Era  uma  visão  diabólica  de  pesadelo?  Era 
realidade?  Fechou  os  olhos:  mas  apenas  os  cerrara  sentiu 
mãos  que  lhe  apertavam  o  pulso  como  aro  de  ferro;  sentiu 
o  hálito   ardente  do  rei,    que  lhe  batia  nas  faces    banhadas 
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em  suor  frie.  Precipitado  por  cima  do  altar  veiu  bater  de 
braços  na  borda  do  suppedaneo,  e  a  imagem  da  Mae /de 
Deus  baqueou  d'envolta  com  elle.  A  um  signal  de  D.  João  I 
OB  besteiros  conduziram  ou  antes  arrastaram  para  fora.  da 
igreja  o  msdaventurado ,  que,  reduzido  a  uma  espécie  de  pa- 
ralysia  moral,  perdera  até  a  consciência  do  seu  tremendo 
destino. 

As  ameaças  de  Fr,  Vasco  realisavam-se  em  grande  parte 
,jna^8  cedo  do  que  elle  dissera,  e  Fernando  era  arrastado  ao 
Bupplicio  por  braço  mais  robusto  que  o  seu.  ' 

No  restante,  porém,  só  o  monge  as  podia  cumprir,  e  havia  • 
um  Homem  que  lhe  piomettèra  esse  prazer  infernal. 

A  attenção  d'el-rei  foi  neste  momento  distrahida  por  es- 
tranho espectáculo.  Ao  lado  do  reitor,  e  á  frente  da  com- 
munidade  rojando  aâ  amplas  cogullas  cistercienses,  D.  João 
d'pmellas  saía  da  sacristia  revestido  com  as  insignias  abba- 
oiaes.  Vinha  protestar  solemnemente  contra  a  quebra  das 
immunidades  da  igreja,  contra  a  profanação  do  sanctuario, 
e,  ainda  mais  uma  vez,  contra  a  execução  da  cruel  sentença, 
que  condemnava  um  infeliz  ao  ultimo  supplicio ,  sem  as  con- 
solações da  religião,  sem  estar  preparado  para  apparecer  ante 
o  supremo  juiz. 

D.  João  I  escutou  silencioso  a  longa  arenga  do  venerável 
prelado.  Quando  este  acabou,  respondeu-lhe  seccamente  que, 
pela  quebra  das  immunidades  da  igreja,  daria  conta  de  si  ao 
^  sancto  padre,  e  pelo  rigor  da  sua  justiça  a  Deus;  que  não 
era  a  sua  intenção  impedir  o  arrependimento  do  criminoso, 
punindo  além  da  morte;  que,  finalmente,  ao  digno  e  reli- 
^080  prelado  deixava  liberdade  inteira  de  tornar  menos 
amargas  as  derradeiras  horas  desse  desaventurado ,  com  os 
consolos  da  fé. 

Emquanto  o  abbade  falara,  o  monarcha  tivera  tempo  de 
reflexionar  que  era,  emfim,  tempo  de  reprimir  o  impeto  da 
paixão,  e  de  retomar  o  porte  e  a  dignidade  de  rei.  O  tre- 
mor da  sua  voz,  e  o  seu  olhar  irritado  revelavam,  porém, 
quão  pouco  o  espirito  estava  accorde  com  aquella  linguagem 
plácida  e  moderada.  Tendo  assim  repellido  a  ousadia  do  seu 
esmoler-mór,  o  príncipe  virou-lhe  as  costas,  atravessou  pela 
nave  central  abaixo,  e  seguido  dos  seus  cavalleiros  e  escudei-  x 
ros,  e  precedido  dos  pagens  da  tocha  desappareceu  no  átrio. 
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O  abbade  acompanhou- o  com  a  vista  até  o  portal.  Depois 
ergueu  os  olhos  ao  céu,  cruzou  as  mãos  sobre  o  peito,  cur- 
vou a  cabeça  e  murmurou: 

nFiatvoluntas  tua,  domine!» 

As  lagrimas  escorregavam-lhe  pelas  faces  a  quatro  e  qua- 
\tro;  Era  uma  cousa  em  que  levava  as'  lampas  ao  seu  melhor 
amigo,  o  doutor  de  Pisa.    Sabia  chorar. 

Feita  aquella  pia  visagem,  voltou-se  para  a  communidade, 
mirando  as  duas  alas  da  fradaria,  e  chamou: 

«Irmão  Fr.  Vasco!» 

O  monge  aproximou-se. 

«Este  homem  que  vae  morrer  òffendeu-voB -  oetr' ora  pro- 
fundamente, meu  irmão.  Por  meio  delle  vos  visitou  o  Senhor 
cora  todo  o  fel  da  amargura,  quç  o  coração  humano  pôde 
soffrer  sem  estalar.  A  historia  de  vossa  irman  deixou  de 
ser  um  mysterio  para  esta  sancta  communidade.  Poia  bem. 
Dae-lhe  um  grande  exemplo.  Sede  vós  quem  abra  os  thesou- 
ros  da  misericórdia  divina  ao  que  vos  fez  desgraçado,  des- 
graçado digo,  por  me  servir  da  van  linguagem  do  mundo. 
Sede  vós  quem  lhe  aponte  a  estrada  que  conduz  ao  cèu.  — 
Quem  me  quizer  seguir  abnegue  de  si,  e  tome  a  sua  cruz:  — 
disse  Christo;  e  também  —  amae  os  inimigos  e  bemfazei  aos 
que  vos  odiaram.  —  Filho  de  S.  Bernardo,  animo!  Tomae 
vossa  cruz,'  e  cumprindo  o  preceito  divino ,  ganhae  uma  alma 
para  Deus.» 

Fr.  Vasco  abaixou  resignadamente  a  cabeça.  Obedecia 
sem  murmurar. 

Os  circumstantes  estavam  commovidos  e  edificados. 

Dentro  de  meia  hora  ninguém  diria  que  na  igreja  de 
S.  Paulo  e  no  seu  adro  se  haviam  passado  pouco  antes  as 
scenas  de  terror,  de  ódio,  de  violência  e  de  hypocrisia 
descriptas  nas  precedentes  paginas.  A  aurora  que  vinha  rom- 
pendo encontrava  ahi  tudo  calado  e  deserto.  Apenas  a  ba- 
fagem da  madrugada,  engolfando-se  nas  sineiras  da  torre, 
sussurrava  um  hymno  de  paz. 


Quando  pela  manhan  os  ricos -homens  de   Portugal,   os  ^ 
officiaes  da  coroa  e  os  mais  illustres  prelados   que  se  acha- 
vam na  corte,    entre  os  quaes    avultava  moral  e   material- 
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mente  o  abbade  de  Alcobaça,  vieram  lançar-se  aos  pés  de. 
sua  real  mercê  a  implorar  o  perdão  de  Fernando  Affonso, 
sua  real  mercê  dormia  profundamente.  Debalde  o  aiflicto 
João  Affonso  de  Santarém  rogou,  ponderou,  ameaçou  para 
que  o  acordassem.  As  ordens  em  contrario  eram  explicitas 
e  positivas.  Depois  de  voltar  de  S.  Paulo,  D.  João  I  ainda 
fora  muito  tempo  retido  pelo  chanceller,  que  não  abando- 
nara o  seu  posto  no  gabinete  particular.  O  doutor  de  Pisa 
tinha-lhe  provado  com'  um  chuveiro  de  textos  e  de  argumen- 
tos, que  a  fatal  sentença  não  podia  ser  executada.  O  monar- 
cha  ouviu-o  com  a  mesma  constrangida  placidez  com  que 
ouvira  o  sermão  do  abbadie.  No  âm  refutou- o  com  três 
palavras: 

aEra  sua  vontade.» 

Só,  portanto,  restava  —  para  o  camareiro  o  morrer,  e 
para  sua  senhoria  o  ir  xleitar-se. 

Foi  o  que  succedeu. 

Havendo  esperado  boa  parte  do  dia,  os  prelados  e  caval- 
leiros  foram  saindo  do  paço  tristonhos  e  cabisbaixos.  De 
boca  em  boca  passara  uma  terrivel  nova:  —  Tudo  estava 
consummado ! 


Na  taberna  israelitica  da  rua  de  Gileanes,  abancados  em 
frente  de  um  pichei,  conversavam  «a  anoitecer  o  armeiro 
João  Pires  e  o  almuinheiro  Rui  Casco.  O  objecto  da  con- 
versação era  o  mesmo  que  a  essa  hora  dava  assumpto  em 
toda  a  cidade  a  mil  ponderações,  disputas,  averiguações  e 
commentarios. 

João  Pires  tinha  assistido  ao  supplicio  do  sedúctor  de 
Beatriz.  Na  alma  rude  do  armeiro  o  atroz  espectáculo  deixa- 
ra uma  impressão  indelével  de  horror,  posto  que  nem  elle 
nem  ninguém,  d'entre  as  turbas  de  povo  que  uma  curiosi- 
dade brutal  attrahíra  a  Valverde,  suspeitassem  quaes  agonias 
a  vingança  enfeixara  em  volta  da  agonia  da  morte;  que  tra- 
tos invisiveis,  inappredaveis,  ^uasi  infinitos,  o  ódio  encane- 
cido dos  dous  cistercienses  tinha  ajunctado  á  punição  mais 
.cruel  das  epochas  de- barbaridade. 

A  predicção  de  mestre  Guedelha,  ou  mais  exactamente 
a  de  mestre  Zacuto ,  havia-se  comprido  á  risca.  A  opa  de 
HiRcuLANO,  O  Monasticon,  O.  19 
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rei,  a  gamacha  de  doutor  e  o  habito  de  frade  estavam  no 
horisonte  do  cadafalso;  lá  estava  também  três  vezes  escripto 
o  nome  de  João.  Mas  a  prophecia  dos  astrólogos  fora,  ape- 
sar d'Í880,  incompleta.  Havia  mais  uma  estamenha  de  monge^ 
que  semelhante  á  camisa  de  Nessò,  se  accingia  á  victima  do 
fatal  horóscopo  —  e  era  justamente  essa  a  que  não  tinham 
descortinado  no  céu. 

O  espectáculo  dado  em  Valverde  pelo  mestre  d'Aviz  aos 
seus  bons  burguezes,  enchera  Lisboa  de  assombro,  tanto  pelo 
imprevisto,  como  pelas  circumstancias  que  o  acompanhavam. 
Depois  dos  açoutes  no  catalão  revolucionário,  era  como  o 
inverso  do  moderno  espectáculo  theatral.  A  farça  precedera 
a  tragedia.  Os  boatos  que  cprriam  acerca  dos  motivos  de 
tão  extraordinário  successo,  eram  desvairados  e  contradicto- 
rios.  O  mais  exacto  que  o  armeiro  tinha  podido  apurar, 
aquillo  em  que  todas  as  pessoas  sisudas  acreditavam,  des- 
presando  fabulas  e  encarecimentos,  era  que  o  escudeiro,  ha- 
vendo brutalmente  violado  três  filhas  de  um  cavalleiro  pou- 
sado d'el-rei  D.  Fernando,  coroara  a  sua  obra  infame  assas- 
sinando o  pobre  velho.  Lançado  no  caminho  da  perdição, 
por  artes  de  certa  bruxa  chamada  Domingas,  celebrara  um 
pacto  com  o  diabo,  e  por  conselho  e  favor  do  espirito  das 
trevas  entrara  muitas  noites  através  das  paredes  (outros  di- 
ziam pelas  fechaduras;  a  opinião  publica  discordava  neste 
ponto,  e  ambas  as  versões  eram  igualmente  plausiveis),  nos 
aposentos  das  damas  do  paço,  abusando  da  innocencia  de 
varias  donzellas  por  meio  de  feitiços.  Avisado  de  todas  estas 
gentilezas,  na  véspera  á  noite,  por  um  franciscano  chamado 
Fr.  Isidoro,  a  quem  a  bruxa  arrependida  as  tinha  manifestado 
á  hora  da  morte,  el-rei  ordenara  que  o  criminoso  escudeiro 
fosse  conduzido  ao  rocio  de  Valverde,  e  ahi  sem  detença 
queimado. 

Rui  Casco  teve  tentações  de  lhe  dizer,  que  a  opinião 
publica  mentia  desaforadamente  pelo  que  tocava  á  bruxa 
Domingas;  mas  conteve-se,  porque  podia  tractar-se  de  outra 
Domingas.  Depois,  o  almuinheiro  era  assas  prudente  para 
não  ir  de  encontro  á  tradição  e  crença  communs,  que,  como 
todos  sabem,  são  as  mais  seguras  fiadoras  da  verdade,  e  as 
mais  solidas  bases  da  historia.  Além  d^isso,  que  necessidade 
havia  de  mexericar  o  desastre  que  presenciara  á  Porta-do- 
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ferro?  Pela  lingua  morre  o  peixe,  e  elle  não  tinha  vocação 
para  martyr.  Contentou-se,  portanto,  com  mostrar  certa  in- 
credulidade acerca  do  pacto  celebrado  entre  o  escudeiro  e 
o  diabo.     , 

«És  um  parvo,  homein!  —  redarguiu  estimulado  o  ar- 
meiro.'  —  Não  falarias  assim  se  visses  o  que  eu  vi  em  Val- 
verde. Um  frade  bernardo  acompanhava  o  padecente  — ^ 
frade  de  lei  me  pareceu  —  fazendo  prantos  e  pregação  em  ' 
voz  alta,  e  arrazoando  com  elle  em  voz  baixa.  Devoto  e 
sancto  devia  ser  seu  razoar;  porque  o  demónio,  que  entrara 
BO  corpo  do  miserável,  assanhava-se  com  ouvi-lo,  e  o  escu- 
deiro, que  ia. . .  como  iria  elle?  . . .  tornava  a  si  de  seu  des- 
maio, e  escumava,  e  praguejava,  e  doestava  o  pobre  padre, 
segundo  se  rogia  entre  o  povo.  O  que  eu  sei  é  que  vi  cá 
de  longe  pôrem-lhe  os  meirinhos  e  algozes  mordaça,  para 
que  o  diabo  não  podesse  arrevesar  mais  sandices.  Os  uivos, 
que  depois  dava,  ouviam-se  em  toda  a  praça.  Fazia  arripiar! 
E  o  frade  sempre  animoso  teimava  em  querer  reduzi-lo. 
Subiu  com  elle  ao  cadafalso,  viu-o  amarrar  ao  poste,  e 
quando  a  fumarada  negra  já  rompia  por  entre  as  taboas  do 
estrado,  foi  preciso  tirá-lo  â  força  d'ao  pé  do  padecente. 
E  no  fim?  No  fim  de  contas  não  fez  nada:  que  o  escudçiro, 
voltando  a  cara  ao  crucifixo,  morreu  impenitente,  e  derra- 
mado. Quando  o  monge  chegou  a  descer,  já  o  povo  clama- 
va, voz  em  grita  —  deixe-o,  padre,  deixe-o!  —  Dize  agora 
que  não  andava  alli  o  diabo.  Nada  ,*  não  . . .  Jesus ,  sancto 
nome  de  Jesus!  Parece-me  que  ainda  o  tenho  diante  dos 
olhos.   Nunca  eu  fora  ver  tal!» 

João  Pires  persignou -se  devotamente.  Rui  Casco  não 
tinha  que  responder.  A  conclusão  do  armeiro  era  rigorosa, 
e  as  premissas  delia  factos  indubitáveis,  presenciados  por 
centenares  de  pessoas.  Quando  as  cousas  chegam  a  tal  evi- 
dencia é  fácil  atinar  com  a  verdade. 

«Rua!  —  gritou  mossem  Nathanael  apenas  João  Pires 
acabou  de  benzer-se.  —  Não  ouvem  o  sino  de  colhença? 
Rua;  que  o  almotacé  traz-me  de  olho,  e  a  muleta  é  soffri- 
velmente  pesada.» 

Se  era  medo  do  almotacé,  se  era  zanga  por  ver  o  ar- 
meiro fazer  o  signal  da  cruz,  é  o  que  não  parece  tão  fácil 
de   demonstrar    como   a   possessão    diabólica   de   Fernando 
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Affonso  e  a  caridade  do  monge  que  o  acompanhara  ao  pa- 
tíbulo. 

Os  dous  saíram  resmungando,  e  o  judeu  fechou  a  porta. 
Fazia  escuro.  João  Pires  tomou  para  a  rua  de  D.  Maialda, 
onde  morava  mestre  Alberte,  e  o  almuinheíro  desceu  paia 
os  Açougfues- velhos,  e  seguiu  pelos  cubertos  da  Rua-noya 
para  a  banda  da  porta  da  Oura,  caminho  de  Restello. 


XXX. 
ADDENDA. 


N'uma  folha  deixada  em  branco  no  fim  do  códice  per- 
gaminaceo,  que  nos  conservou  esta  historia,  havia  vários 
paragraphos  de  letra  mais  moderna,  contendo  noticias  de 
algumas  das  personagens  que  figuraram  nos  acontecimentos 
até  aqui  relatados;  personagens  cujo  ulterior  destino  o  chro- 
nista  antigo  deixara  de  pôr  em  escriptura.  A  letra  parecia 
dos  últimos  annos  do  século  XYI,  quando  os  adeptos  da 
eschola  de  Brito  e  Lousada  tomavam  por  seu  desafogo  o 
povoar  de  patranhas  as  solidões  do  passado.  O  moderno  dos 
caracteres,  e  a  epocha  embusteira  em  que  essas  addições 
haviam  sido  accrescentadas,  tomavam  assas  duvidosa  a  sua 
authenticidade.  Entre  o  desejo  de  alimentar  a  curiosidade 
do  leitor  e  o  receio  de  faltar  á  exacção  histórica,  hesitáva- 
mos, perplexos  como  o  asno  de  Buridan  entre  as  duas  talei- 
gas  de  cevada.  Emfim  resolvemo-nos  a  publicar  em  substan- 
cia o  conteúdo  dos  suspeitos  paragraphos,  com  o  protesto 
de  que  não  respondemos  pela  sua  veracidade. 

Eis,  em  summa,  o  que  nelles  encontrámos: 

No  dia  immediato  ao  do  supplicio  do  escudeiro,  el-rei 
mandou  chamar  a  palácio  o  antigo  cavalleiro  da  ala  dos 
namorados.  Desejava  saber  se  estava  satisfeito  com  a  sua 
real  justiça. 

Mas  o  antiga  cavalleiro  não  appareceu.  Fr.  Julião  não  o 
vira  entrar  essa  noite.  O  reitor  ignorava  o  seu  paradouro: 
ignorava-o  o  próprio  D.  João  d'Omellas.  Fizeram -se  mil 
diligencias.    Foi  tudo  perdido  trabalho. 


2M  o  aos» 

Tinliar^  %C2»^  wrrfdaiio ?  O  abbadcr  q^e,  melhor  que 
ain^TienL.  iabia  qual  er»  o  ibysmo  de  dcscspermção  eivado 
nai^neLIa  tiJma.  desconfiava  d'noL  Conrinlia-Ihe,  todayit, 
calar- se. 

A  sorte  de  Fr.  Taaco  tomoa-fle^  portanto,  um  mysterio 
que  ningnem  podia  descortiziar. 

Leonor,  logo  que  »:>«be  ter-oe  compndo  a  horrirel  sen- 
teni^a,  i^ae  ella  proprn  ooríra  proferir  contra  o  sen  amante, 
mandoa  pergnntar  a  el-rei  ae  devia  também  dispôr-se  pan 
morrer.  O  monardia  respondeu  qiie  não;  que  delia,  tão 
fllnstre  por  sangue  e  estado,  era  TÍngança  sobeja  o  haver 
si<io  barregan  de  um  obscnro  escudeiro.  E^qpnlsa  do  paço, 
a  formosa  viuva  retirou-se  para  Castella,  lerando  eeerípto 
na  fronte  um  nome  envilecido  e  deshonrado. 

O  reitor  da  estudaria  adormeoeii  na  pas  eterna  do  ta* 
mnlo  com  uma  indigestão  de  toacinlio-do-céu,  mimo  de  oeita 
begnina  soa  confessada.  A  devota  matrona  era  nm  ente  fatii 
para  a  ordem  de  nosso  patre  S.  Bernardo.  Poucos  meiei 
depois,  Fr.  Julião  tendo  estado,  n'imia  tarde  de  ventaneirt, 
a  bisbilhotar  na  portaria  com  a  serra  de  Deus,  encatarrhooB* 
se.  £  catarrheira  foi  ella,  que,  apesar  de  todos  os  esforços 
da  medicina,  o  reverendo  leigo  teve  de  ir  âizer  companhia 
ao  reitor  no  carneiro  de  S.  Paulo.  Os  apontamentos  que  te- 
mos ante  nós  occultaram,  como  a  nuvem  o  astro  esplen- 
deu te,  o  nome  do  physico  que  o  curou;  lacuna  deplorável 
na  historia  da  medicina  portogueza. 

A  ordem  das  jerarchias  pedia  qae  falássemos  primeiro 
do  illustre  chefe  dos  monges  brancos.  Antes,  porém,  tarde 
que  nunca.  Sua  reverendissima,  que  immediatamente  partira 
para  Alcobaça,  viveu  muitos  annos  de  perfeita  saúde,  co- 
mendo muito  e  bem,  governando  os  seus  firades,  desbara- 
tando as  rendas  da  ordem,  e  opprimindo  os  povos  dos  coutos. 
De  vez  em  quando  punha  a  mão  n'uma  intriga  politica,  mas 
simplesmente  por  diversão  —  como  dilettante.  Morreu  descan- 
çado  na  sua  cama ,  de  uma  apoplexia ,  a  mais  pacifica  morte 
doeste  mundo:  —  documento  tremendo  da  profunda  philoao- 
phia  com  que  foi  engenhada  uma  incontestável  máxima  de 
certos  moralistas,  máxima  que,  transformando  o  inferno  n'iim 
caldeirão  inútil,  nos  ensina  que  o  próprio  crime  acarreta  na 
terra  a  punição  do  criminoso. 
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Por  isso  é  para  nós  artigo  ~  de  fé  a  certeza  e  a  sublimi- 
dade dá  philosophia. 

E  o  doutor  Johanues  a  Regulis?  O  doutor  Johannes  a 
Begiilis,  apesar  da  sua  tosse  cachetica,  viveu  ainda,  como 
o  abbade,  por  bastantes  annos,  modesta  e  resignadamente 
abraçado  com  a  cruz  do  supremo  poder,  deixando  por  seu 
monumento  assentados  até  á  flor  da  terra  os  alicerces  do 
absolutismo,  edifício  magestoso  a  que,  um  século  depois, 
D.  João  II  punha  os  telhados.  Os  destinos  fizeram  uma  das 
fiuas,  mettendo  brutalmente  cem  annos  de  distancia  entre 
essas  duas  almas  cândidas,  que  tinham  nascido  para  se  com- 
prehenderem  e  amarem. 

Agora,  da  seguinte  narrativa  o  leitor  pio  e  discreto  de- 
duzirá as  conjecturas  que  mais  plausíveis  lhe  parecerem 
acerca  da  sorte  ulterior  de  Fr.  Vasco. 

Era  pelo  fim  da  tarde  de  um  dos  primeiros  dias  de  julho 
de  1389.  Os  derradeiros  raios  do  sol,  resvalando  por  cima 
dos  tectos  colmados  da  aldeia  de  ***,  íam  dourar  as  pare- 
des musgosas  e  já  bastantemente  arruinadas  de  uns  paços 
antigos,  que  assoberbavam  a  povoação  n'umá  encosta  para 
o  nascente.  Havia  mais  de  meia  hora  que,  á  porta  da  igreja 
do  rústico  presbyterio,  o  mózinho  ou  sacristão  da  aldeia 
olhava  attento  para  aquellas  quasi  ruinas,  evidentemente  des- 
habitadas.  Observava  um^  espécie  de  romeiro,  que,  depois 
de  haver  rodeado  algumas  vezes  o  edifício,  parando  de  es- 
paço a  espaço  a  contemplá-lo ,  viera  assentar-se  em  um  poial 
juncto  ao  pórtico,  e  depois  de  se  conservar  alli  alguns  minu- 
tos com  os  cotovellos  fincados  sobre  os  joelhos  e  a  cabeça 
entre  os  punhos,  se  erguera  como  sobresaltado,  e  descendo 
a  encosta  se  dirigia  para  o  presbyterio  com  passos  vagaro- 
sos e  incertos  como  de  homem^  embriagado.  Ao'  approximar- 
se,  porém,  do  sacristão,  este  pôde  conhecer  facilmente  que 
não  era  a  embriaguez  quem  lhe  tornava  tardo  e  vacillante 
o  andar.  O.  romeiro  não  parecia  excessivamente  idoso;  com- 
tudo,  havia  nelle  mais  de  um  indicio  de  decrepidez.  Tré- 
mulo, curvado  sobre  o  bordão  nodoso,  parecia  arrastar  a 
custo  os  membros ,  excessivamente  magros.  Nas  suas  faces 
cavadas  duas  nódoas  de  vivo  carmim  sobresaíam  em  chão  de 
pallidez  mortal.  Apenas  o  fogo  da  vida  se  lhe  revelava  no 
brilho  febril  dos  olhos  orlados  de  olheiras  li  vidas.    Quando 
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chegoQ  ao  adro  yolveu  a  cabeça  para  os  paços  solitários: 
depois  tomoo  a  voltá-la,  e  cravou  a  vista  no  presbyteno 
sem  proferir  palavra. 

O  mózinho  Dão  tínha  o  mesmo  génio  tacitamo.  Sandas- 
do-o,  pergonion-lhe  se  buscava  alguém  naquelles  paços  oa 
na  aldeia,  porque  elle  poderia  ministrar-lhe  as  informações 
de  que  necessitasse. ' 

A  respQsta  a  esta  pergonta  foi  oatra  pergunta,  que  o 
sacristão  entendeu  com  difficuldade,  tão  débil  e  cansada  en 
a  voz  do  romeiro.  Desejava  saber  se  ainda  vivia  uma  veUn 
cuvilheira  chamada  Brites,  a  quem  aquelles  paços  haviaiB 
sido  legados  pelo  ultimo  representante  da  antiga  linhagem, 
que  outr'ora  os  habitara. 

O  mózinho  disse -lhe  então  —  que,  depois  de  ter  vivido 
algum  tempo  n'um.  estado  de  alienação  mental,  inquieta  e 
loquaz,  a  boa  da  velha  cahira  por  fim  em  estúpido  idiotis^ 
mo ,  a  que  apenas  sobrevivera  poucos  mezes.  Havia  três  i 
quatro  semanas  que  fallecéra  n'uma  albergaria  próxima,  onde 
o  abbade  da  parochia,  curador  da  pobre  sandia,  a  recolhên 
para  ser  cuidadosamente  tractada.  Lisonjeado  pela  relig:iosa 
attenção  que  lhe  dera  o  peregrino,  o  falador  mózinho  ia  con- 
tinuar referindo-lhe  como  Brites  herdara  aquelles  paços  e  ai 
terras  delles  dependentes,  cujas  rendas  agora  desfructava  a 
albergaria,  que  lhe  servira  de  ultimo  asylo.  O  romeiro,  po- 
rém, interrompeu-o.  —  Essa  historia  não  lhe  era  absoluta- 
mente estranha.  —  Depois  encostou  a  fronte  sobre  as  mãos 
cruzadas  no  topo  do  bordão  em  que  se  firmava,  e  murmu- 
rou duas  vezes; 

«  Ninguém ! . . .  Ninguém ! » 

Fazia  dó.  O  sacristão  sentiu  apertarem-se-lhe  as  entranhas 
ao  ouvir  aquelle  desconsolado  murmúrio.  Era  claro  que  o 
peregrino  não  contava  com  encontrar  assim  erma  a  vellia 
mansão  da  encosta,  e  que  nella  esperava  obter  gasalhado. 
Com  expressões  affectuosas  offereceu-lhe  então  o  seu  modesto 
alvergue  para  passar  a  noite,  e  ainda  para  mais  tempo,  se 
não  podesse  no  dia  seguinte  proseguir  a  sua  jornada.  Asse- 
gurava-lhe  também  que  o  caridoso  parocho  lhe  proporcio- 
naria os  demais  soccorros,  a  que  não  chegava  a  sua  pou- 
quidade. O  pastor  daquella  aldeia  era  um  saneto  homem: 
não  havia  como  elle  quatro. 
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Sem  acceitar  nem  recusar  positivamente ,  o  peregrino 
agradeceu  a  offerta.  —  Entretanto  pediu  que  o  deixasse 
orar  na  igreja.  No  repouso  da  oração  daria  por  um  pouco 
tréguas  aos  membros  fatigados. 

De  boamente  o  sacristão  accedeu  á  devota  rogativa. 
Abriu  a  porta  do  templosinho  rural,  e  indicando  ao  ro- 
meiro a  própria  morada,  quasi  contigua,  advertiu-lhe,  que 
em  querendo  sair  o  chamasse. 

'  Pouco  tardou  a  noite  a  subir  do  oriente,  forrando  com 
o  seu  manto  crivado  d'estrellas  a  abobada  celeste.  O  ro- 
meiro continuava  a  orar. 

Depois  de  prover  na  ceia  frugal,  o  mózinho  en(?08tou-se 
a  uma  das  hombreiras  do  seu  casebre.  Parecia-lhe  já  que  o 
peregrino  resava  de  mais. 

Tinha  razão.  Passou  uma  hora;  passaram  duas,  e  elle 
começava  a  impacientar-se.  Resolveu-se,  emfím,  a  chamá-lo. 
Foi-se  aproximando  passo  a  passo.  Ao  transpor  o  portal, 
immediatamente  percebeu  a  causa  da  estranha  demora.  Re- 
cuou assustado.    Tinha  ante  si  um  lúgubre  espectáculo. 

O  desconhecido  estava  deitado  de  bruços  no  pavimento, 
juncto  de  uma  campa.  O  bordão  tinha-lhe  cabido  para  um 
lado,  e  para  o  outro  a  escarcella  aberta,  que  parecia  haver 
desatado  da  cincta.  A  lâmpada  do  sacramento,  cuja  luz  batia 
de  chapa  sobre  a  lagea  branca  e  poída  da  sepultura,  acla- 
rava dous  objectos  pouco  volumosos,  depostos  ou  caidos 
sobre  a  lousa,  um  á  cabeceira,  outro  aos  pés  d'ella.  To- 
mando animo,  o  sacristão  acercou-se  do  romeiro,  que  arque- 
java fadigosamente,  e  tentou  erguê-lo.  Debalde.  Não  dava 
accôrdo  de  si.  Abaixou-se  então  para  ver  que  objectos  eram 
aquelles  coUocados  sobre  a  campa.  O  que  estava  á  cabe- 
ceira parecia  um  ramo  de  rosas  mirradas;  o  dos  pés  era 
um  craneo  humano,  cujas  bordas  negras  dir-se-hia  haverem 
sido  queimadas. 

Dividia-os  umfa  inscripção  esculpida  na  pedra,  cujos  ca- 
racteres, profundamente  impressos,  o  perpassar  dos  fiéis  ainda 
não  tinha  oblitterado. 

Era  uma  inscripção  simples  e  modesta.  Continha  apenas 
as  seguintes  palavras: 

a  Aqui  jaz  Vasqueanes,  cavaUeiro,  Padre  nosso.  Ave 
Marta,r> 
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Horrorisado,  o  agreste  ostiario  saiu  correndo  para  a  resir 
dencia  do  abbade,  a  quem  referiu  a  estranha  aventara.  O 
velho  sacerdote  dirigiu-se  á  igreja  appressadamente.  A  su 
chegada  já  o  romeiro  buscava  erguer-se,  firmando -se  noi 
joelhos  e  n'uma  das  mãos,  e  tacteando  com  a  outra  opa* 
vimento.    O  abbade  correu  a  elle  exclamando: 

«Que  é  isto,  meu  filho?    Que  é  isto?» 

O  desconhecido  alevantou  a  cabeça,  forcejou  por  fitar  no 
sacerdote  a  vista  incerta,  e  com  esforço  violento  profeiii 
algumas  phrases  entrecortadas  pelas  garras  suffocadoras  (b 
morte. 

«Què  este  homem  se  vá  d'aqui  .  .  .  Tenho  que  di2e^ 
vos...   Depressa;  oh,  depressa!   Sínto-a.  .  .     Kão  tarda!» 


O  parocho  fez  signal  ao  sacristão   para  que  saísse.  ^ 

Teria  passado  uma  hora  quando  tornou  a  chamá-lo.  O 
peregrino  cessara  de  existir.  Os  objectos  depostos  sobrei 
lousa  já  ahi  se  não  viam,  e  a  escarcella  fora  de  novo  met- 
tida  na  corda  de  esparto  que  cingia  o  romeiro.  O  sacerdote 
ordenou  então  ao  mózinho  que  o  ajudasse  a  transferir  pm 
fora  do  templo  aquelle  cadáver.  Feito  isto,  voltou  para  deu* 
tro,  abriu  o  sacrário,  e  com  uma  hóstia  nas  mãos  exigia  do 
attonito  testemunha  o  juramento  de  jamais  revelar  o  quevín 
e  o  que  ainda  ia  presenciar.  Proferida  por  elle  a  solemne 
promessa  que  o  abbade  exigia,  este  lhe  declarou  que  « 
restos  do  peregrino  não  podiam  repousar  em  terra  sagrada, 
e  que  era  forçoso  irem  elles  próprios  sepultá-lo  escusamente 
n'um  sitio  solitário.  O  pateo  interior  dos  paços  arruinado*, 
cujas  chaves  se  guardavam  no  presbyterio,  era  um  logar  ve- 
dado aos  olhos  dos  habitantes  da  aldeia,  e  elle  resolvén 
conduzir  para  lá  o  corpo  do  defuncto  romeiro. 

E  de  feito ,  ajudando-se  mutuamente ,  porque ,  posto  qne 
idosos,  eram  ambos  robustos,  collocaram  o  cadáver  n'uni 
esquife  e  transpozeram ,  não  sem  fadiga,  a  curta  distancia 
da  povoação  ás  ruinas.  Chegados  ao  cimo  da  encosta,  a 
porta  exterior  rodou  nos  seus  gonzos  ferrugentos,  e  a  tumba 
entrou.  Era  uma  scena  melancholica  esta  posse  eteroa  to- 
mada por  um  morto  da  habitação  quasi  desmoronada  de 
uma  familia  extincta;  mas  ainda  era  mais  triste  a  ausência 
de  todos  08  ritos  da  igreja  neste  acto  solemne.  O  sacerdote 
ajudou  a  abrir  a  cova,  a  descer  o  corpo,  e  a  recalcar-lhe  • 
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terra,  sem  que  jamais  lhe  surgisse  dos  lábios  uma  oração, 
uma  palavra  sequer. 

Os  dous  voltaram  em  silencio  ao  presbyterio.  Ao  abbade 
pendia-lhe  a  cabeça  sobre  o  peito,  e  o  seu  companheiro  pare- 
cia uma  cousa  estonteada.  Ao  despedi-lo,  o  sacerdote  disse- 
Ihe  que  apenas  rompesse  a  manhan  lhe  procurasse  um  man- 
dadeiro,  o  qual,  por  seu  salário,  devia  levar  a  Lisboa  uma 
carta  que  nessa  mesma  noite  ficaria  escripta  e  sellada.  Quan- 
do na  antemanhan  o  mózinho  saiu  para  ir  ao  campanário 
tocar  as  avemarias,  ainda  a  luz  do  candeio  nocturno  se  irra- 
diava pelas  fisgas  da  janella  do  parocho. 

£  o  caminheiro  partiu,  de  feito,  nesse  dia.  Os  ociosos 
da  aldeia  perguntavam  ao  sacristão  que  casta  de  carta  era 
aquella,  que  o  abbade  escrevera  para  a  corte.  Encolhendo 
08  hombros,  elle  respondia  que  apenaa  vira  o  sobrescripto, 
o  qual  resava  de  um  certo  mestre  de  theologia  chamado 
Fr.  Lourenço  Bacharel.  Na  sua  opinião  —  accrescentava  o 
mózinho  —  aquillo  não  passava  de  consulta  sobre  caso  de 
consciência  intrincado,  que  o  reverendo  abbade  não  sabia 
desatar. 

Uma  Voz,  que  pouco  depois  começou  a  correr  pela  al- 
deia, chamou  a  attenção  psCra  outro  objecto.  Dizia-se  que 
em  dous  sabbados  consecutivos,  por  volta  da  meia-noite,  se 
tinham  visto  desfechar  do  céu  em  cima  dos  passos  solitá- 
rios da  encosta  duas  'estrellas  cadentes,  após  o  que,  dous 
gritos  fugitivos,  mas  terrivelmente  agudos,  soavam  da  banda 
do  pateo,  e  sentia-se  em  seguida  o  tropear  de  passos  fre- 
quentes, como  em  dança  doudejante  ou  em  lucta  desespe- 
rada. Suspeitava-se  que  era  a  alma  da  velha  Brites  que  an- 
dava por  alli  penada. 

Porventura  não  era  mais  do  que  uma  invenção  do  pa- 
rocho ou  do  mózinho,  para  arredar  dos  camponezes  as  ten- 
tações de  entrarem  pelo  portão  quasi  podre  e  meio  arrom- 
bado naqueUes  pardieiros,  que  occultavam  o  mysterio  da 
morte  do  peregrino. 

Dous  mezes  depois  Fr.  Lourenço  voltara  da  sua  correição 
nos  mosteiros  cistercienses  do  norte,  onde  pozera  cobro  em 
mais  de  uma  tropelia  fradesca."  Deram-lhe  então  uma  carta 
vinda  da  aldeia  de  ***  havia  algum  tempo.  A  letra  do  so- 
brescripto era  desconhecida. 
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Foi  â  noite  depois  de  ceia  que  o  monge  recebeu  a  carta.  ' 
Quando  se  retirou  para  a  sua  cella,  abriu-a  e  leu-a.  O  que 
continha,  nunca  elle  o  disse  a  ninguém.  Sentiram-no  acor- 
dado toda  a  noite,  e  quando  pela  manhan  appareceu  á  com- 
munidade  estava  excessivamente  pallido.  As  suas  pálpebras 
vermelhas  è  entumescidas  indicavam  que  por  ahi  passara  a 
lava  ardente  das  lagrymas. 

Uma  cousa  notável  foi  que  Fr.  Lourenço  não  tomou  a 
rir  em  dias  de  sua  vida.  Quando,  ao  chegar  á  estudaria, 
tinha  recebido  a  noticia  do  singular  desapparecimento  de 
Fr.  Vasco,  o  mestre  de  theologia  protestara  que  elle  saberia 
descubrir  se  o  moço  frade  era  morto,  ou  onde  parava.  Vãos 
protestos!  Nunca  mais  em  tal  falou;  nunca  mais,  até,  pro- 
feriu o  nome  do  pobre  monge ;  e  se  alludiam  a  elle,  mudava 
de  conversação,  ou  retirava-se.  Fosse  effeito  da  idade,  fosse 
por  estar  gasto  de  longos  trabalhos  mentaes,  o  espirito  do 
Bacharel  decahiu  rapidamente.  Gonsummia  horas  e  dias  a 
passeiar  sósinho  na  crasta,  e  a  sua  mania  era  repetir  muitas 
vezes  a  sentença  do  evangelho: 

íiSe  não  perdoardes,  também  Deus  vos  não  perdoará,}^ 
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A  bagatella  litteraria  que  hoje  *  offerecemos  ao  publico ,  escripta  ha  oito 
ou  nove  anãos ,  tinha  ficado  incompleta  e  esquecida  quando  em  1840 '  cir- 
cumstancias ,  que  nao  importa  narrar  aqui,  baldearam  o  auctor  no  charco 
da  vida  publica. 

A  Providencia,  que  provaTelmente  nao  o  achou  assas  corrompido  para 
fazer  delle  um  homem  d' estado,  deu-lhe  uma  hora  de  contrição,  em  que 
podesse  desempégar-se .  escorrer  o  lodo  dos  restidos,  lavar  o  rosto,  e  vol- 
tar, ao  grémio  do  mundo  moral. 

Entre  parenthese:  o  auctor  dispensa  os  jesuítas  e  os  seus  contrários 
de  disputarem,  a  este  propósito,  se  o  deveu  á  graça  eflQcaz  ou  ao  livre 
arbítrio.  Não  se  incommodem  por  amor  delle,  que  tem  tanta  lastima  e  quasi 
nojo  dos  netos  de  Loyola ,  enfesada  prole  de  raça  gigante ,  como  hoiTor  a 
esiSe  liberalismo  absurdo  e  covarde ,  que  os  persegue  e  martyrisa ; .  libera- 
Stmo,  que  crê  em  tudo,  menos  nos  foros  da  consciência,  na  magna  charta 
do  pensamento;  em  tudo,  menos  na  liberdade  da  intelligencia  humana. 

Apesar  de  não  ter  sido  culpa  da  vontade ,  mas  do  entendimento,  o  ex- 
travio politico  do  auctor  deste  livro ,  a  divina  justiça  condemnou-o  a  remir 
o  bestial  peccado  que  commeitêra,  pondo-lhe  ás  costas^ma  cruz,  e  man- 
dandò-o  caminhar  por  agro  e  escabroso  sarçal.  A  cruz  que  o  Senhor  lhe 
impoz  foi  a  monomania  de  escrever  a  historia  desta  terra  com  lealdade  e 
consciência.  Para  isso,  entendeu  elle  que  era  necessário  estudar  e  meditar 
muito,  e  durante  mais  de  três  annos.  entregue  á  realisação  desse  pensa- 

•  1848. 
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meDto,  guardou  um  silencio  litterario  raras  vezes  interrompido.  QuaDão 
suppoz  que  era  tempo  de  provocar  o  julgamento  dos  esforços  que  fizen, 
disse  ao  seu  paíz:  —  «Eis  aqui  um  modesto  specimen  do  methodo  que  ea 
creio  dever  seguir-se  ao  escrever  a  tua  historia.» 

Foi.  porém,  então,  que  os  seus  hombros  tiveram  de  vergar  sob  o  peso 
da  cruz  que  tomara.  Voz  em  grita,  a  sclencia  infusa  começou  a  bradar  — 
escândalo !  —  blasphemia !  —  attentado !  —  Chiava ,  grasnava,  piava,  voci- 
ferava. O  pobre  cruciferario  parou ,  e  poz-se  a  es^^utar  aquella  matioada  e 
revolta.  Accusavam-no,  calumniavam-no  sanctamente,  cbsmavam-lhe  ma- 
nícheu,  iconoclasta,  lutherano,  proclamavam-no  traidor  á  pátria.  Os  mais 
zelosos  (e,  cumpre  confessá-lo .  os  mais  cortezes  e  honestos)  pegaram  na 
penna ,  e  provaram-lhe  até  a  evidencia  que  a  arte  histórica  não  consistia  no 
qne  elle  pensava ;  consistia  em  cirzir  algumas  lendas  de  velhas  com  as  nar- 
rativas semsaboronas  de  meia  dúzia  de  in  fólios,  rabiscados  por  quatro  fra- 
des milagreiros,  tolos  ou  velhacos.  Fizeram-lhe  ver  claro  como  a  luz  do 
meio-dia ,  que  o  primeiro  mister  do  verdadeiro  historiador  portuguez  era  o 
demonstrar  por  um  sem  numero  de  cruas  batalhas  (as  quaes ,  na  bjpothese 
de  não  passarem  de  brigas  de  salpios ,  se  podiam  magnificar ,  melhor  que 
nunca,  depois  da  beUa  invenção  dos  telescópios  de  Herschel),  que  a  ex- 
pressão do  valor  nacional  se  resumia  com  admirável  exacção  na  seguinte 
fórmula  de  patriotismo: 

Portuguez  1  igual  a  Gàllegos  4 

•  Oito  ....  1  =  Castelhanos  3 

Dito  ....  1  :=  Francezes  ou  inglezes  2 

Dito  ....  1  =  Flamengos  2,91 

Dito  ....  1  =  Allemães  e  mais  cainçalha  do  norte  2*4 

Dito  ....  1  =  Mouros  527 

Dito  ....  1  =  Turcos,   abexins,  parsios  e  rumes   73 

Dito  ....  1  =  Chins  e  lilliputianos  1 :  293 

Dito  ...  .  1  =  Patagoes    1% 

que  isto  é  que  era  dizer  a  verdade,  ter  amor  de  pátria,  e  escrever  historia; 
€  que  o  mais  era  historia. 

Arrazaram-no,   anniquilaram-no. 

O  diabo,  que  impava  vendo  o  auctor  das  precedentes  paginas  saíÍEir-se- 
Ihe  da  redada  politica,  imaginou  aproveitar  este  ensejo  para  o  arpoar  de 
outro  modo.  No  meio.  pois.  daquella  algazarra  assoprava-lhe  ao  ouvido 
que  desse  um  geito  aos  hombros ,  e  deixasse  tombar  o  pesado  madeiro  da 
cruz  sobre  as  prAuberancias  callosas  dos  reverendos  eruditos,  que  pia- 
mente açulavam  contra  elle  as  paixões  da  ignorância  e  do  fanatismo.  Diiia- 
Ihe  rindo,  que  veria  o  que  era  saltar,  e  bufar,  e  caretear.  O  espirito  ma- 
ligno dourava,  além  d'isso,  a  tentação  com  o  exemplo  de  Christo  expulsando 
os  publicanos  do  templo  de  Jerusalém. 

Mas  o  auctor  do  Monge  de  Cister  não  era  tão  hospede  na  erudição  dos 
seus   reverendos    arrazadores,   que  ignorasse 'as  devotas   tretas   do    pae  da 
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mentira,  para  ferir  n  descuido  quando  não  pode  acommetter  de  frente;  nâo 
ignorava  quantas  vezes  o  bulrào  infernal  tem  sido  pilhado  com  as  unhas 
encolhidinhas  dentro  de  manga  de  burel,  e  a  escamosa  cauda  occulta  sob  a 
estamenha,  e  atada  á  correia  do  cilicio.  Occorreu-lhe  logo  um  facto  bem 
sabido  (certo  e  provado  como  a  assf^mbléa  d'Almacave  ou  a  divina  appari- 
ção  de  Ourique),  e  que  vinha  a  pello  para  fazer  ao  diabo  um  dos  mais  com- 
probativos e  agutos  argumentos,  o  argumento  ad  odium^  contra  a  applica- 
çào  sacrilega  que  dera  ao  exemplo  de  Christo. 

O  facto  era  o  seguinte: 

Observando  o  anjo  das  trevas,  n'um  dos  seus  passeios  terráqueos,  que 
em  certa  pnrochia  rural  ninguém  perdia  missa  depois  que  se  quebrara  o 
sino,  porque,  na  incerteza  da  hora,  todos  se  antecipavam,  o  velhaquete  poz- 
se  a  andar,  mirando  por  todas  as  lojas  de  fundidores,  até  que  descubriu 
um  sino  muito  novo,  muito  amarellinho. 

Tinha  ficado  com  olhos  longos  nos  de  mais  de  vinte  campanários  por 
onde  passara.  Mas  eram  sinos  bentos,  e,  se  quizesse  furtá-los,  queimar- 
Ihe-hiam  as  unhas  e  não  faria  nada.  Lembrava-se  ainda  de  um  logro  aná- 
logo, que  lhe  pregara  o  mavioso  Domingos  de  Gusmão. 

O  diabo  era  um  diabo  honrado.  Comprou  o  sino,  carregou  com  elle, 
e  foi  offerecê-lo  por  esmola  ao  cura  da  aldeia  orphan  de  badaladas  e  repi- 
ques e  dobres. 

Não  punha  senão  uma  condição.  Todos  os  domingos  se  havia  de  tocar 
três  vezes  á  missa.  i 

O  cura  era  um  desses  homens  tementes  a  Deus,  capazes  de  farejarem 
Satannz  a  vilite  léguas.  Deitou-lhe  de  socapa  o  rabo  do  olho,  e  logo  lhe 
enxergou  a  pata  caprina. 

«Bonito!»  —  disse  o  cura  lá  comsigo. 

E  n'um  relance  atirou-lhe  a  estola  ao  pescoço,  como  o  gaúcho  dos 
Pampas  atira  o  laço  certeiro  ao  pescoço  do  touro  bravio. 

Satanaz  agachou-se,  e  ficou  a  tremer.  O  cura  era  bonacheirão,  e  não 
queria  fazer-lhe  mal.  Só  exigiu  delle  que  dissesse  d'onde  lhe  viera  aquella 
estrambótica  idéa  do  sino. 

O  espirito  immundo  estava-lhe  debaixo  do  anno  do  nascimento,  e  o  cura 
podia  assentar-lhe  a  mão  e  a  boa  vontade.  Ainda  tentou  fazer  de  beato; 
mas  por  fim  teve  de  descubrir  o  jogo.  Tinha  a  certeza  de  que,  em  resti- 
tuindo ao  campanário  a  sua  voz  de  bronze  para  chamar  os  fiéis  á  missa, 
metade  dos  habitantes  da  aldeia  haviam  de  chegar  tarde  e  ficar  sem  ella. 
Cuberto  com  o  manto  da'  religião,  o  anjb  das  trevas  queria  empalmar  aos 
freguezes  do  padre  cura  o  seu  inicial  introibo. 

Illuminado  por  estes  e  outros  memoráveis  exemplos,  o  auctor  do  pre- 
sente livro  cerrou  as  orelhas  ás  suggestoes  diabólicas  estribadas  nas  remi- 
niscências biblieas,  ajoelhou  com  a  sua  cruz,   e  exclamou:  —  confiteorl^ 

Depois  ergueu-se,  e  proseguiu  avante  resignado.  Todavia,  ao  longo  da 
agra  senda,  que  conduz  ao  seu  calvário  (porque  o  calvário  já  era  ha  dezoito 
séculos  a  recompensa  dos  que  falam  verdade) ,  ia  ruminando  como  remiria 
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o  escândalo  que  dera  ao  próximo.    Tanto  ruminou,   que  Ibe  veiu  uma  idéi 
bemdirta. 

«O  Monge  —  ^cismava  elle  —  está  alli,  áqaelle  canto,  coberto  éi 
poeira,  mal  acepilhado  e  incompleto;  rerdadeiro  frade  sapudo.  crasso  ooi* 
forme,  sem  desbaste,  sem  elegância;  mas,  no  fim  de  contas,  nesse  nié( 
esboço  de  uma  obra  litteraria  ha  o  svbêtratum  de  uma  historia  guapa;  de 
uma  historia  tirada  de  um  manuscrípto  que  só  eu  vi .  o  que  lhe  di  cettt 
perfume  de  sancto  roysterio ;  de  uma  historia  de  casos  singulares  e  de 
maravilhosos  incidentes.  E  demais  o  protagonista  é  um  frade  de  fig«ioii 
um  portuguez  da  gemma.  Da  massa  do  Monge  de  Cister  é  que  se  te» 
historias  como  suas  reverencias  dizem  que  deve  ser.  Upa!  vamos'  qxA 
posso  com  algum  tempo  de  pachorrento  trabalho  accommodar  esta  gritam, 
e  até  —  quem  sabe?  —  não  só  chegar  a  obter  de  suas  reverencias  o al> 
solvo  te .  mas  também  a  igualar  em  legitima  gloria  o  padre  mestre  Fr.  Ile^ 
nardo  de  Brito.» 

Falou;    e  a  estas  ponderações,    que  lhe   arrancavam   das   entraaliu* 
arrependimento  o  uma  ambiciosa  piedade,  accrescia  outra  de  diversa  orda 
que  as  roborava.    O  Monge  fora  sacrificado  ao  que  o  pobre  homem  ioi^ 
nava  ser  um  grave  e  severo  estudo,  um  serviço  á  terra  natal,   daqodiff 
que  se  nSo  pagam  com  títulos  e  condecorações,  preço  abjecto  d'infÍBmiase 
da  corrupção  politica.    No  prologo  do  Eurico  —  do  deletério  e  antisodil 
Eurico  —  elle  contrahira  com  o  seu  publico  —  um  publico  pervertido.  %■ 
temor  de  Deus ,  sem  portuguezismo ,  sem  nada  —  a  obrigação  de  poer  m 
lletera  de  fforma  o  Monge  de  Cister.    E  todavia ,  o  Monge  fora  deixado  de 
parte  e  esquecido,    como  traste   velho  e  inútil.    Reflectia,   portanto,  qv, 
tirando  aqui.  pondo  acolá,  aplainando-o,  lixando-o,    e  imprimindo-o.  des* 
empenharia  u  palavra  que  dera  aos  seus  leitores,    ofTerecendo-lhes  modes- 
tamente uma  novella,  onde,  na  falta  de   outro  mérito  de  que  a  recoDhett 
falha ,  se  achasse,   ao  menos,  o  quadro  da   lucta  social ,   que  caracterisa  i 
epocha  de  D.  João  I.    e  dos  costumes  e  crenças    dessa  epocha,  ao  passe 
que  aproveitaria    este  ensejo    para   provar  a  suas    reverencias  que ,  se  w 
inescrutáveis  decretos  de  cima  o  arrastam  pelo  caminho  do  Golgotha,  e  e 
constrangem  a  não  desamparar  a   obra   fatal  que   encetou,    tem  docilidade 
bastante  para  acceitar  e  seguir  nos  seus  actos  espontâneos,   nas  composi* 
coes  onde  pôde  usar  do  livre  alvedrio,  as  sana  doutrinas,  e  para  confessar 
ingenuamente    que  as  tradições    do  vulgo,  as  pias  fraudes,   as  illusões  da 
superstição,  os  preconceitos  nacíonaes,  e  os  contos  de  velhas  são  as  fontí^ 
legitimas,  e  os  fundamentos  inabaláveis  da  historia. 

E  o  Monge  foi  concluído,  desbastado  e  lixado.  Os  contornos  flcaria 
incorrectos  por  partes  —  por  outras  frouxos  os  músculos  —  confusos  ai* 
guns  lineamentos  —  rugosa  a  espaços  a  epiderme.  O  auctor  reconhecei- 
No  meio ,  porém ,  de  estudos  tediosos  e  positivos ,  é  impossível  que  o  io>* 
ginar  não  descore,  que  o  estylo  não  ganhe  asperezas.  O  seu  implac|*d 
•destino  chama -o  de  continuo  para  as  phrases  barbaras  dos  pergamiobos 
amarellados  e  raofentos,  e  manda-o.  novo  Ahasvero,  caminhar,  camioltf 
sempre!    Ah,  que  se  acaso  suas  reverencias  suspeitassem,  ao  menos,  qv 
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bichos  roedores  da  existência  são  um  volume  d'inquiriç3es,  um  foral,  uns 
«ostumes,  uma  postura,  uma  pancarla,  uma  bulia,  um  cartulario,  haviam 
de  ter  dó  da  lazeira  physica  e  espiritual  a  que  tem  chegado  o  auctorl 

Nil  ideircò  habeo,  praeter  super  essa  pelhancras: 
Nec  jam  sum  plus  quam  parra  migalha  mei. 

Perder  a  paciência  e  a  vista  sobre  os  gastos  e  difflceis  caracteres  dos 
documentos ;  devorar  paginas  insulsas,  e  não  ^raro  inúteis ,  de  bacamartoes 
pesados;  aforoar  chponicas;  ter  de  apurar  muitas  vezes  de  centenares  de 
successos  contradictorios.  e  na  apparencia  indiíTerentes ,  os  successos  capi- 
tães da  historia  (da  historia  impia,  lutherana.  antipatriótica)  e  a  indole  da 
sociedade  nascente ;  envelhecer,  antes  de  tempo  pela  contensSo  dó  espirito 
«m  comparer,  conjecturar,  deduzir:  —  e  tudo  isto  para  ser  uma  espécie  de 
Antichrisio ;  para  enxergar  com  terror,  no  horisonie  da  vida,  e  forrando-lhe 
o  guardavento  da  eternidade .  as  gravuras  a  prego  do  Desengano  de  Pecca- 
dores^  dessa  epopèa  d'infernaes  tormentos  —  é  uma  situação  de  tal  modo 
abominável,  tão  sem  nome,  que  antes  devera  excitar  a  piedade  do  que  a 
indignação  de  suas  reverencias. 

Non  poterat  mundo  unquam  maior  praga  venire: 
Nec  dare  peiorem  in  seatrum,  asneiramve  cahiré 
Maiorem  quid  homo 

A  pró,  comtudo,  do  criminoso  e  reincidente  auctor  do  Monasticon  ficará 
no  mundo  quem  erga  um  brado  perante  o  tribunal  da  posteridade.  Falarão 
por  elle  as  paginas  do  Monge  de  Cister,  que.  se  merecer  a  approvação  dos 
reverendos  censores,  se  imprimirá  em  folha  para  ser  enquadernado  com  a 
chronica  bernarda  do  padre  mestre  Brito. 

O  auctor  havia  coUigido  um  avultado  numero  de  notas,  destinadas  a 
mostrar  os  fundamentos  em  que  se  estribara  para  attribuir  taes  ou  taes 
crenças  e  usanças  á  epocha  em  que  collocou  a  sua  narrativa.  N'ellas  se 
deduziam  e  illustravam  também  os  caracteres  históricos  trazidos  á  scena, 
e  se  verificava  a  exacção  das  descripçoes  topographicas  da  antiga  Lisboa. 
Estas  notas  foram  supprimidas  por  duas  razoes,  uma  composta,  outra  sim- 
ples; uma  pia.  outra  económica;  uma  accorde  com  os  axiomas  da  critica 
reverenda,  outra  revolucionaria  e  materialista;  uma  ofTerecida  aos  sanctos 
cogumellos  da  tradição  e  das  lendas,  outra  aos  profanos  compradores  deste 
livro. 

Primo:  —  Uma  das  regras  capitães  da  verdadeira  arte  histórica  é  que 
as  testemunhas  irrecusáveis  de  qualquer  successo  vem  a  ser  aquellas,  que 
vivem  três  ou  quatro  séculos  post  factum.  Ora  o  auctor  dista  da  epocha  de 
D.  João  I  quatrocentos  annos  bem  medidos.  Logo,  na  hypotbese  do  Monge^ 
é  de  per  si  auctoridade  suflQcientissima.  —  Secundo:  a  precedente  narração 
foi  tirada,  a  bem  dizer  textualmente,  de  um  manuscripto  que  estava  no 
mosteiro  de  ***  da  comarca  de  ***  da  província  de  ***  e  que  só  o  auctor 
teve  a  fortuna  de  ver.  Para  que  serviriam,  pois,  citações,  notas,  emburilha- 
das?    A  cousa  é  de  uma  auUienticidade  irreprehensivel. 

Vamos  agora  á  razão  revolucionaria  e  materialista. 
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As  condemnadas  notas  fundiam  quasi  um  Tolume.  Se  fossem  impremas, 
o  leitor,  pensando  que  comprava  uma  novella  em  três  tomos  para  espairecer 
alguns  momentos  d'ocio  no  meio  dos  trabalhos  da  vida,  acbar-se-hia  defran- 
dado  em  SS'/,  por  cento,  e  cm  risco  de  apanhar  uma  camada  d* erudição, 
moléstia  incurável  e  atrocíssima. 

Antes  umas  terçans,  de  que  Deus  nosso  senhor  por  sua  inânita  miseri- 
córdia o  livre. 

Foi   acabada   eata   glassa   e   declaração    quasi- 
prohemial  no  reguengo  d^Algés  e  cimalhas 
do  Monsancto  n'uma  quartafeyra  XV 11 
dias   andados    de   maio   da   era   de 
César   de   MDCCCLXXXVI,    dia 
de   S.   Paschoal  Baylão, 
a  hora  de  sexta,  es- 
tando  o  céu  cris. 
A  Deus  graças. 

Qui  scripsit  scrihat;   semper  cum  Domino  vivat. 


Fim. 
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